Татьяна Алферова
      Сны  в  пустыне
      Взрослые и дети иногда вовсе не говорят друг другу правды. При этом не считают себя лжецами, а напротив, полагают, что поступают абсолютно честно.
      Когда Сережа разбивает кофейную чашку из любимого маминого сервиза (а разбить чашку очень легко, стоит только резко дернуть локтем, если она стоит на самом краешке стола), он не лицемерит, утверждая, что сделал это не назло. Он хочет очень простых вещей: чтобы мама поняла, как она не права, что без конца болтает по телефону со своим дядей Леней и что перестала обращать внимание на Сережу, то есть разлюбила его. А ведь теперь, когда умер папа, у мамы остался только один мужчина - Сережа, тетя Люся так и говорила, Сережа слышал из соседней комнаты. Тетя Люся врач, она в таких вещах разбирается. А то, что он не говорит, что сам поставил чашку ближе к краю, так это не ложь, а умолчание.
      Когда Луиза кричит на сына: "Я тебя кормлю, учу, и никто мне не помогает. А ты назло бьешь чашки и портишь дорогие вещи!", она на самом деле имеет в виду: "Как ты на меня не похож! Это очень печально. Но еще хуже, что я не знаю, что делать с тобой, как вернуть того послушного мальчика, каким ты был еще полгода назад". И конечно, она умалчивает о Ленином предложении поехать втроем с Сережей, в деревню к знакомым. Потому что там предполагается посещение русской бани, тоже втроем, а Луиза не до конца уверена, что это следует делать, хотя и соглашается с Леней, что то, что на Западе принято за норму, у нас представляется диким в силу общей отсталости и пуританского воспитания. Но ее-то никак не зачислишь в пуританки, не поэтому покойный муж искал приключений на стороне. Но мужа полгода, как нет и, стало быть, ревности нет тоже.
      А без Лени ей никак не прожить, Леня единственный, кто ее поддерживает. Не на Люсю же опираться. Старшая сестра, хоть и медик по образованию, может говорить лишь о себе и своих переживаниях. Подобные разговоры дают ей больше эмоций, чем непосредственное "проживание". Когда события малочисленны, их обсуждения приобретают у Люси необычайный размах. Занималась бы делом, так и времени на телефон не оставалось бы. Полвечера треплется - не остановить, а Леня дозвониться не может. Леня из-за этого сцены устраивает, потом. Покойный муж никогда не устраивал сцен, несправедливо полагая, что это женское дело.
      Луиза ревновала мужа к многочисленным любовницам, не стесняющимся звонить домой и спрашивать, когда придет Вениамин Львович. Мужская ревность оказалась шире и безличнее. Леня утверждал, что ревнует Луизу ко всей ее жизни, где его, Лени, нет. При этом совершенно не стремился к личным встречам, предпочитая каждый вечер звонить по телефону. Он подробно выспрашивал, чем Луиза занималась сегодня, что намерена делать завтра, как ведет себя Сережа, учил ее правильно разговаривать с сестрой, ведь Луиза так бесхребетна, что только ленивый не садится ей на шею. Даже программы частных уроков обсуждал и обижался, если из-за прихода ученика приходилось прерывать разговор. Ученики, с их полной неспособностью к языку, изматывали Луизу до предела. Но жить на что-то надо, ее учительских денег не хватало, муж приучил к определенному масштабу, и вдруг все кончилось. После его смерти Луиза неожиданно для всех выказала такую собранность и целеустремленность, что зарабатывала в месяц побольше иного доцента, но уставала страшно. Если бы не Ленины звонки, точно сорвалась бы, переломилась от напряжения. Они и познакомились-то по телефону. Когда Луиза окончательно решила, что ей никогда не устроить личную жизнь: на работе в школе одни женщины, а где еще искать возможность, не на улице же к мужчинам приставать, это им одним позволено, - зазвонил телефон, и незнакомый голос спросил Нину Юрьевну. Луиза ответила: "Вы ошиблись номером" - и хотела повесить трубку, но незнакомец проявил настойчивость, долго выяснял, какой номер у нее, давно ли она здесь живет и так далее. Почему Луиза сразу все рассказала о себе непонятно, но уже несколько месяцев она не представляла себе жизни без этих звонков. Леня ухитрился за считанные дни вернуть ей уверенность в себя, засыпал комплиментами. Виделись они всего два раза.
      Первый раз ничего не произошло, просто посидели в мороженице, шампанское Леня хотел заказать, но предупредил, что на машине и сам пить не будет. Луиза, естественно, из солидарности отказалась. В тот день Леня торопился, и их встреча длилась меньше, чем традиционный разговор по телефону.
      В следующий раз он приехал к ней, но опасался, что Сережа вернется из школы раньше времени, и все произошло, но скомкано; вернее, у него ничего не получилось. Однако, Леня не смутился, Луиза растерялась гораздо сильней. С покойным мужем дело обстояло совсем наоборот: постоянная Венина готовность к подвигам в постели выводила Луизу из себя. Ей казалось унизительным, что после встречи с очередной любовницей (забыть о них не удавалось ни на минуту) он претендует еще и на близость с женой.
      Леня оделся и, как ни в чем ни бывало, обещал найти квартиру, где будут розы, шампанское, и все пройдет замечательно, ведь теперь он в полной мере осознал, какая Луиза шикарная женщина. Время шло, квартира не находилась, встреча откладывалась. Но каждый вечер Леня бессовестно раздевал ее по телефону и подробно описывал, что именно он проделает с ней на квартире, буквально, в следующие выходные.
      Сережа за стенкой не мог уснуть, ловил сдавленный смешок матери, ее неестественный тон, но закрывал глаза и старался глубоко дышать, когда она заглядывала в детскую с телефоном на длинном шнуре. Он придумывал способы наказания матери, ведь она сама говорила, что детей, к примеру, наказывают для того, чтобы они поняли, как поступать нельзя, а не от злости на уже совершенное. От этого дяди Лени, который звонит каждый вечер, следовало избавиться любым способом. Мама должна принадлежать только ему, Сереже. Это просто и понятно. У всех так. У всех, у кого нет папы. Да взять, хоть, ябеду Таньку - и то. А спать он не будет. Он не уснет, пока мама в соседней комнате не положит трубку и не пойдет в ванную, чтобы пропасть там надолго. Как она ложиться, Сережа уже не услышит.
      * * *
      Снился тот самый сон, что мучил его последние недели: Сергей ехал на машине по пустыне. Очень важно было успеть и доехать, но до куда, он не знал. Знал только, что времени в обрез, что не успевает, и машина опять встанет. И на этот раз придумал, сообразил, что следует делать.
      Пыльно оранжевая пустыня откатывалась во все стороны, от одного взгляда на нее хотелось воды, и сам воздух казался нечистым, хотя кондиционер в машине еще работал, и пока не было жарко. Несмотря на желание скорости, такое же острое, как жажда, Сергей ехал на второй передаче, чтобы песок не понес машину, как уже случалось в предыдущих снах; чтобы эта железная ненадежная тварь не закопалась, предпочтя направление вниз стремлению вперед.
      Жажда скорости подкреплялась смешной здесь гордостью - надо же, и этот кусок пути я преодолел, значит, чего-то могу - но тотчас сменялась жалобной мольбой - ну, еще капельку, ну, пронеси. Он не смотрел на приборную панель, но почувствовал, что стрелка датчика заходит в красную зону: двигатель перегрелся, не от скорости, от зноя, сжимающего машину и сверху, и снизу от песка. Если не останавливаться, как уже было, после все равно невозможно тронуться с места, на пределе, пока мотор окончательно не заглохнет, он сумеет выиграть минут пять, а повезет - семь. А потом... Потом наступило почти сразу. Сергей ступил на яркий, такой однородный, что казался неопасным, декоративным, песок и быстро, но не бегом, даже не захлопнув за собой дверцу, устремился вперед. Бежать не стоило, силы быстрее кончатся. После прохладного салона рубашка мгновенно взмокла, облепила спину, плечи. Теперь вперед, сколько успеет. Если успеет.
      Через пару часов он дошел до места, где всегда, в предыдущих снах, встречалась ящерица, довольно крупная, больше ладони, быстро передвигающаяся на вывернутых лапах. Ящерица обернулась, щеки у нее раздулись, как жабры дальше Сергей в предыдущих снах не попадал. Случалось умирать и гораздо раньше, до ящерицы. А сейчас, похоже, его хватит еще на несколько часов ходьбы. Вперед, вперед. Потом проснулось отчаяние, сменилось двигательным оцепенением: он шел, как во сне. Собственно, он и был во сне. Двигаться стало легче от равнодушия, эмоции больше не отбирали сил. И когда запах воды и зелени проник в воспаленную носоглотку, Сергей удивился, ибо считал, что мираж, а оазис здесь мог быть лишь миражем, доступен одному зрению, или в первую очередь зрению, но никак не спящему или свихнувшемуся обонянию. Подумал, что в этот раз смерть окажется легче, сделал шаг, еще один, а следующий уже по инерции, не сам - тело двигалось без его желания и воли, после того, как темнота поглотила сознание и песок, самое главное, песок.
      Со стоном приходя в себя, Сергей решил, что ночной кошмар закончился, но вместо желтоватых обоев собственной комнаты обнаружил перед глазами колышущуюся дымку. Испуганно сел, пытаясь определить ее происхождение и рассмотрел тонкую кисею, спускающуюся сверху и обвивающую постель, наподобие полога. Значит, на сей раз он успел, и сон не кончен. Тихие, чуть шаркающие шаги прошумели к нему, край кисеи поднялся, являя две полные белые ручки. Они закрепили ткань невидимым шнуром, исчезли, чтобы тотчас появиться с тяжелым подносом, в центре которого красовалась чеканная громоздкая чаша, заполненная колотым цветным льдом, симметрично окруженная вазами с фруктами и кувшинами с зеленой жидкостью. Другие руки, смуглее и миниатюрнее, ловко наполнили этой пряной влагой низкую чашу красно-желтого металла, зачерпнули пригоршню цветного льда, бросили туда же и поднесли к губам Сергея. Он пригнулся, чтобы глотнуть, приблизил лицо к соблазнительной чаше, пригубил, вскинул глаза и, прежде, чем глоток успел обжечь холодом горло, увидел темные глаза за неправдоподобно темными же ресницами, кипящие змейки блестящих волос по нежно-смуглым скулам, гранатовое зерно маленького, в точку стянутого, рта и неожиданно грозные на этом лице брови. Но тут выпитая жидкость взорвалась где-то в груди, и Сергей окончательно проснулся.
      * * *
      Зоя вздрогнула от звонка в дверь, хотя он прозвучал точно в назначенное время. Сережа обещал заехать вечером, в шесть часов и обещание свое сдержал. Но минуты ожидания, особенно последние, перед наступлением ожидаемого события, воспринимаются иначе, обладают особой длительностью по сравнению с обычным временем, что, впрочем, не самое неприятное в них. Гораздо хуже, что они имеют свойство воздействовать на пространство, извлекать ожидающего из привычной обстановки комнаты или, допустим, со скамьи на бульваре и помещать в глухой кокон, изолирующий от реальных звуков и образов; кокон, внезапно лопающийся с наступлением события, и оставляющий человека беззащитным, наподобие свежевылупившейся бабочки с влажными еще крыльями в густой розоватой слизи, оглушенной внезапным рождением нового мира.
      Зоя многого ждала от сегодняшнего вечера, по крайней мере, любви, и с самого начала все пошло наперекосяк. Сергей отказался от ужина, значит, полтора часа у плиты и утренняя пробежка по продуктовым магазинам - псу под хвост. Разговор не клеился, а ничем другим Сергей, похоже, не собирался заниматься, во всяком случае не стремился Зою приласкать или, хотя бы, сесть поближе. Как бедняжка ни старалась, не смогла достичь и подобия оживления ни в своем поведении и речи, ни, тем более, у Сережи. Через полтора часа ей чуть ли не захотелось, чтобы гость ушел, но когда он действительно встал и направился в прихожую, бормоча по дороге невразумительные объяснения, почему не может задержаться дольше, Зою скрутила тоска, граничащая с отчаянием. Все складывалось не так, это следовало немедленно исправить, потому что подобная неловкость вредна и мучительна для обоих.. Но никто не подсказал Зое верного хода, боги молчали, а сама она ничего не умела.
      После уходя Сергея на душе у Зои стало так темно и муторно, что она, не зная о чем подумать, принялась вспоминать свой недолгий брак. Может быть, все на свете отношения развиваются по одной схеме? Может быть, существует общая катастрофа брака, и всем супругам скучно наедине. Андрей, исчезнувший Зоин муж, умел быть блестящим собеседником и галантным кавалером, но для этого требовался, как минимум, еще один свидетель. Дома с Зоей он превращался в механического человечка, обходить стол, не натыкаясь на него, еще мог, но поддерживать мало-мальски интересный и связный разговор - увы. Правда, до брака, до их совместной жизни он держался великолепно, охотно развлекал Зою бесчисленными забавными историями и развлекался сам звуками собственного голоса. Но стоило ей Андрея "заполучить" - куда что девалось. Весь лоск, все радужные переливы облезли, перелиняли, сменившись серыми утиными перышками. И тут, прерывая вялотекущий поток воспоминаний, боги внезапно сказали ей: - Пойди в коридор и посмотри внимательно.
      В коридоре на полу, под зеркалом, лежал красно-коричневый косметический карандаш. У Зои в доме такого не было, значит, никуда не денешься от мысли, что карандаш появился вместе с Сережей, может, выпал из кармана, когда гость уходил, торопясь и не глядя натягивая куртку.
      В конце концов наступило завтра. И прошло еще несколько дней, без желаний, со страхом перед появлением определенных мыслей. Некоторая расплывчатость, размытость успокоили Зою, она почти забыла о карандаше и странностях в Сережином поведении, или решила, что забыла. Приближалось 2 декабря, день рождение Зоиной подруги Марины. Договариваясь по телефону о том, что придет не одна, Зоя наткнулась на неприятный вопрос - ходит ли она с Сергеем к его приятелям. Далее вопросы последовали один за другим: что из себя представляют эти самые приятели, как они воспринимают Зою, как Сережа ведет себя на людях и тому подобное. Не подумав, Зоя ответила "да" в самом начале, хотя ни разу не видела никого из Сережиного окружения. Отвечать дальше, описывать несуществующие знакомства оказалось трудно, обида пережала горло, увлажнила глаза. Марина хмыкнула чересчур понимающе и свернула разговор.
      Зоино "да" прозвучало машинально, но теперь, спустя некоторое время после разговора, Зоя поняла, что ей было бы стыдно признаться в том, что они никуда не ходят вместе, и что все, что происходит с Сережей, буквально все: начиная с места работы, кончая образом жизни, она знает лишь с его слов. Даже дома у него Зоя не бывала ни разу. Как же она раньше не задумалась об этом? Внезапно все черточки и случайные штрихи заняли единственно возможное место на чистом листе, образовали стройную схему. Боги трясли заполнившимся листом, веселясь и почесываясь. Почему мужчина никогда не остается на ночь, не ест в гостях, не водит к себе домой? И задумываться не надо. Потому что дома его ждут, ждет та, которая накормит ужином, уложит спать и не потерпит непрошеную - или несанкционированную - гостью. Но раз уж Зоя проявила чудеса непонятливости, Сережа подбросил ей чужой косметический карандашик, как перед этим - кружевной носовой платок, который якобы нашел и случайно засунул в карман. Не говорить же ему прямым текстом, так, мол и так, дорогая, я тебя, конечно, люблю, как родную, но некоторым образом, уже отчасти женат - или связан совместным проживанием. Вел-то он себя честно, намекал, как мог, с самого начала, да Зоя понять не хотела. Не исключено, что сам мучается не меньше, выхода не видит, а она тупеет на глазах, ничего замечать не хочет, несмотря на богов, ничего знать не собирается. Нет, он не виноват. Самое простое - обвинить, любая слабая женщина так бы и поступила на ее месте, заявила бы с порога: - Ты меня обманывал, ты меня использовал. - Зоя выдержит, Зоя сильная. А кто выиграет от разрыва и что можно выиграть? Ей-то ничего без Сережи не светит, ясно, не потому, что никто на нее больше не позарится, а потому, что никто другой не нужен, нечего себя обманывать. А Сергей? Пусть нерегулярно, но приходит, значит, тоже ему необходимы эти встречи, было бы дома все в порядке - не приходил бы, не искал себе приключений, не такой он человек. Вероятно, изначально что-то его не устраивало дома, что-то там не так, есть червоточина. Никто не собирается ее рассверливать, но с судьбой не поспоришь. Выход один: продолжать все, как есть, а там посмотрим. Можно себя уговорить, что остальное, находящееся вне их отношений - неважно.
      Но как можно было не замечать? Маринка, не зная ничего толком, сразу нащупала.
      Зоя подробно представила себе, как Сергей обнимает ту, другую, говорит ей те же слова с той же интонацией - мужчины ленивы и неизобретательны в этом отношении и до конца жизни используют однажды в юности найденные, или перенятые от кого-нибудь, формулы любви. Как ведет мизинцем по высокой скуле, бормочет "мой малыш", и это слово мужского рода, обращенное к женщине, дрожит и вибрирует на кончике его языка, исследующего мочку с двумя маленькими гладкими серьгами, продетыми одна над другой.
      Проснувшись с хорошим настроением - отличное качество, просыпаться радостно, что бы ни случилось в далеком вчера, к сегодняшнему утру оно имеет такое же далекое отношение, итак, проснувшись, Зоя разрешила вчерашнюю проблему просто и изящно. Чтобы избавиться от щемящей тоски, тем более, вдруг ей лишь почудилась причина, вдруг ничего такого нет на самом деле, надо перестать ревновать, а если перестать не удается, внушить себе, что не ревнуешь, что все - не важно. Внушить сильно, от души и со всей искренностью.
      В подобном подходе таилась опасность, ибо есть такие впечатлительные натуры, верящие в слова, пусть и обращенные к себе. Можно и не всегда сложно уговорить себя не ревновать. Но при этом, те же доводы сами собой переносятся на объект ревности, пардон, бывшей несостоявшейся ревности и на - будем считать, что воображаемых - соперников или соперниц. То есть, изначально все же следует уговорить себя, что причины не существует, она умозрительна. Промахи объекта ревности после этого представляются лишь оговорками, а если и правдой, то не важной и, как бы, не существующей. Увы, не будь уговора, промахи причиняли бы боль и этим поддерживали чувство, которое и питает ревность. Чувство стало бы болезненным, но, худо бедно, жило бы и охраняло отношения. Но когда уговоришь себя окончательно, что и это не важно, слова раздражают, перестаешь верить всему, и худому, и хорошему. А это - конец. К счастью, Зоя не влезала в дебри, не блуждала по джунглям умствований на темы этики и морали, а просто решила, что с сегодняшнего, такого морозного и солнечного, утра не ревнует и все.
      Держаться на дне рождения у подруги она решила за какие-то их общие с Сергеем знаки, за слова, понятные лишь двоим, что и проделывала бесконечно, удивляясь, что партнер после одного-двух повторений перестал оживляться и больше смотрел в тарелку, нежели на нее; не прижимался под столом коленом к ее колену, не замечал очевидных намеков, не улыбался понимающе на зоины, якобы не к месту, реплики, короче, скучал и более того, выражал недовольство, бессердечно отказался от кофе, десерта и, сославшись на занятость, ушел без Зои.
      Маринка понимающе глядела через стол большими выпуклыми глазами и, наверняка, сочувствовала зоиным переживаниям, что еще надежней, чем заинтересованная радость убивает приязнь между подругами в подобных случаях. Дома Зою ждали тоска и немытая посуда.
      * * *
      Зачем женщины таскают мужчин на дни рождения своих подруг, не разобрал бы и многомудрый Фрейд. Да он и не занимался проблемой коллективного мазохизма. Дверь новоприбывшим открыла полная дама, вскипавшая над отчаянным декольте ярко-алого цвета, впрочем это осталось единственным энергичным движением. Способ ее перемещения по маленькой прихожей ничего общего с ходьбой не имел. Дама плавно перетекала, чуть не шлепалась каплями на пушистый коврик у дверей, вслед за ней струились длинные локоны, завитые "гвоздиком", складки платья, избыточной плоти, равномерно свисающей с боков, выпирая из-под широкого жесткого и черного пояса; струились ее руки, оканчивающиеся долгими извилисто-красными ногтями - не могла же она завершиться внезапно; струились даже высокие, расширяющиеся книзу каблуки, путаясь в коврике, заплетая неожиданно длинные ноги; умопомрачительно-сладкий запах духов тянулся так долго, что не успел всосаться в комнату из прихожей весь, вплоть до Сережиного ухода из этого дома. По ошибке решив, что это и есть хозяйка и виновница торжества, Сергей попытался вручить даме букет, чем вызвал тягучий нескончаемый смех и новое изобильное колыханье.
      Хозяйка вынырнула из-под локтя встречающей, как черный баклан из волны, деловито, как рыбку, клюнула гвоздики и отправилась пристраивать их куда-то на кухню - почему дамы с цветами вечно устремляются на кухню? Каркающий ее голос распорядился издалека о размещении гостей, и Сережа оказался один-одинешенек перед лицом не менее шести жарко дышащих, намакияженных и разодетых в пух и прах зоиных подруг. В темном углу комнаты за компьютером сидел, согнувшись, на маленьком пуфике некто, не поворачивающий лица, так и не оглянувшийся до конца визита, Сережиного, во всяком случае. Вероятно, то был хозяин, но идти от стола здороваться через всю комнату, как того требовала мужская солидарность, Сереже стало лень, а более - неловко, человек делом занимается, все-таки.
      Как почетного, по половому признаку, гостя его посадили между хозяйкой и той самой дебелой струящейся девой, явно занимающей в доме особое положение; но вмешалась Зоя, закричала, что, мол, такое делается, мужика из-под носа уводят и тому подобные, будто бы нарочитые грубости на псевдонародном языке, а на самом деле, выражая подлинные свои эмоции доступными средствами, что все и так понимали. Казалось, что зоины сдержанность и тактичность, которые Сережа успел оценить и полюбить, остались вместе с парадной шубой в прихожей, между престарелым холодильником и, увенчанной лосиными рогами, вешалкой.
      Дамы, по скверной и странной своей привычке захмелели после первых двух рюмок. Немедленно под столом обнаружилось, что у обеих сережиных соседок имеются коленки, зоино пополнее, хозяйкино энергичнее. Мелькнула сумасшедшая мысль спрятать ноги под стул, чтобы они, эти игривые дамские колени, столкнулись между собой, но выпито для решительного шага оказалось недостаточно и пришлось терпеть давление с обеих сторон, давление довольно ощутимое, ибо подвыпившие дамы не рассчитывали усилий, а толкались от полноты души и, чего у них еще там внутри.
      Тройственного союза под столом Зое показалось недостаточно, она принялась плести, казавшуюся ей забавной, историю, перемежая ее словами и выражениями из их интимного обихода. Сережу передернуло от пошлости ситуации, хоть он и понимал, что так Зоя пытается показать ему, о чем думает сейчас, а еще, наверное, что они двое вместе против всех остальных, они одно. Получалось, однако, не они двое вместе, а они все против одного Сережи, плюс неизвестный - хозяин ли? - в углу. Отчего женщины проявляют подчас вопиющую нечуткость Сереже было неведомо, но сей факт имеет широкое распространение, и все остальные принимают его просто как данность. А самое отвратительное, что зоина "хитрость" в совокупности со значительным выражением на морде, о Господи, на личике, всем очевидны, говорила бы уж проще, "как у нас с Сергеем принято выражаться сразу после коитуса, я..."
      Едва дождавшись горячего блюда: тривиальных курячьих ножек, зато в ярко-розовом подозрительно пахнущем соусе, встреченном гостьями неискренними восторгами и хихиканьем, Сережа вскочил и ринулся в прихожую, надеясь хоть там кинуть прощальный взгляд на, сброшенные за ненадобностью, зоины сдержанность и тактичность. Он мог бы догадаться, что дает Зое лишний и пустой повод для невысказанной и потому более тягостной ревности, но сдержаться не хватило сил, как в навязчивом кошмаре, когда он ползет по пустыне, а песок забивается в рот, нос, даже в брови, и голова тяжелеет от веса собравшихся вместе на его лице мелких оранжевых песчинок, тяжелеет, как при высокой температуре, и глаза режет точно также, недаром говорят, как песок в глаза, и сила также кончаются, и понимаешь бесполезность всего, всего вообще, и своего движения и существования тоже, и умираешь, в который раз умираешь во сне, чтобы проснуться с привычной болью слева.
      * * *
      К очередному визиту Сергея Зоя сочла, что сумела уговорить себя. Не существует никакой другой женщины, для ревности нет причин, все странности его поведения вполне объяснимы, подчиняются определенным законам, неизвестным Зое - пока неизвестным. А умолчания и недомолвки призваны защитить ту, заповедную часть его души, куда нет доступа никому и совсем не означают другой связи. Но вместе с ревностью исчезло еще что-то, что именно, Зоя поняла уже в постели, удивившись тому, что мерзнет без одеяла неиспытанное прежде ощущение.
      - Малыш, мой малыш, - задыхаясь, шептал Сергей, в то время пока Зоя автоматически выполняла положенное: вздыхала, стонала, изо всех сил сжимала пальцами его плечи в надлежащий момент и думала: - Скорей бы все кончилось.
      Когда не чувствуешь настоящего желания в момент близости, то чувствуешь скуку. Зою поразило, что он ничего не замечает. Неужели достаточно изобразить желание или эмоцию жестами, словами, а воображение партнера дорисует остальное, то есть, при необходимости, можно чувствовать "за двоих". Или мужчинам, в принципе, не важны чужие желания, хватает своего, а что до нее - ну, не получилось на этот раз, или вообще не получается, так это ее проблемы, он по честному сделал все, что должен был сделать. Не может быть, чтобы они так легко обманывались. Вдруг стало жалко Сергея, ведь по сути, он не виноват в сегодняшней зоиной холодности, всего лишь ее домыслы, что точно таким же жестом он привлекает к себе другую женщину, целует впадинку между ключицами, словно пьет... И ревность, густо замешанная виной, накрыла ее, мгновенно согрев.
      Зоя застонала, на сей раз искренне, ощутила, что Сергей догадался обо всем без слов - по тому, как крепко обнял ее, и пространство сошлось в одну летящую точку, и взорвалось, и рассыпалось сияющими брызгами. Потом они молча лежали рядом, и Зоя рассказывала о своих переживаниях, рассказывала своими пальцами, перебирающими его пальцы, щекой, прижатой к его груди и могла поклясться, что он все слышит и понимает, и приготовилась уже, вслух на этот раз, спросить, прощает ли он ее, но услышала равномерное посапывание - Сергей спал.
      Он не проснулся, когда Зоя выбралась из-под его руки и отправилась на кухню курить. Она опять все придумала. Не существует того Сергея, которого она имела неосторожность полюбить. Впрочем, любви в чистом виде тоже не существует. Мы все себе выдумываем: за себя и за партнера. И если завтра она попробует объяснить это Маринке, та тоже не поймет, потому что по-своему представляет себе нормальные отношения, упрощая расстановку сил между полами до решения вопроса: хочет - не хочет. И уж, тем более, не верит в бессмертие отношений, связь для нее реальна, ощутима и всегда ограничена временем. А взять, к примеру, зоиного мужа Андрея, растворившегося в необозримых канадских далях, изъятого из зоиного сердца, но не из жизни волной эмиграции. Можно, наверное, добиться развода, можно "потерять" паспорт и выправить новый, без следов регистрации с неведомо где обретающимся Андреем, чтобы освободить место для нового штампа и нового мужа, но это не отменит того, первого, не уничтожит связи между ними, сохранит отношения до тех пор, пока жив хотя бы один из них, пусть бы они больше не увиделись вовсе. То же самое относится к Сергею, сколько бы ни продлились их отношения в "конкретном", как говорит Марина, выражении. Только поддержкой это не служит, потому что Зоя сидит на кухне совершенно одна, курит четвертую по счету сигарету, и не может придумать. Как договориться с самыми близкими, потому что они не видят, о чем нужно договариваться, они считают, что нет предмета для обсуждения, они просто живут.
      Сергей уехал от Зои рано утром. В полупустом вагоне метро он уселся напротив дамы четвертого бальзаковского возраста, вылитым завучем школы равных возможностей. Завуч зябко куталась в многослойный вязаный воротник и читала газету, поднимая ее таким образом, чтобы Сергею напротив не было видно названия, что даму не выручило, ибо на другой стороне листа поверх соблазнительной фотографии шел крупно набранный заголовок "Самые сексуальные женщины", а чуть ниже "Тайны эроса". Отобрала ли она газету у своих учеников из трудных семей, купила ли в ларьке на кровную учительскую зарплату - ничто не усилило бы сочетания ее псевдоинтеллигентного лица, напряженно постукивающей ступни в добротной некрасивой туфле, вороватого взгляда на газетный лист со скверной, в полиграфическом смысле, печатью. Даме казалось далеко не то, что до эроса, до любых человеческих движений, как душевных, так и телесных. А дерганье ступни выглядело элементом кинематической скульптуры, заключенной в пространстве вагона. Сережа попытался представить, как выглядит секс с подобным механизмом, слово "механизм" навело его на воспоминания о сегодняшней ночи. Вздохнул. Но игривые мысли не желали уходить легко, и Сережа подумал, что Зоя использует свою ревность, как дилдо, как заменитель или, если угодно, продолжение его самого. Взглянул на собственное отражение в стекле вагона, рядом с головой читающей дамы, привычно подумал, что хорошо бы выглядеть постарше. Его внешность способствовала успеху у одних и препятствовала у других. Не сказать, чтобы он был слащаво красив, но от мягких черных волос, всегда слегка взлохмаченных, от четко очерченного рта, глубоких, невероятно светлых глаз веяло такой махровой рекламой сигарет или бритвенных лезвий, что хотелось нанести этому лицу ущерб, пусть незначительный, но общечеловеческий, хоть простуду на нижней губе. Сережа пробовал отпускать бороду, получалось еще хуже, получалась реклама туристских ботинок, байдарок, корма для собак. Бреясь по утрам и глядя в зеркало перед собой, он представлял, как поседеет лет через десять, и к чему это приведет.
      Доехав до нужной станции, он вышел из вагона и выбросил из головы забавную даму вместе с воспоминаниями о неудавшейся ночи, зоиной нервозной и порывистой холодности, убежавшем на плиту кофе и прочих некрупных событиях последнего времени. Следовало прибыть на работу пораньше, чтобы до прихода шефа закончить статью и перевести ее. Американские сережины хозяева не принимали русский сплин, за уважительную причину опоздания. Машинально обойдя слабенькую суету Балтийского вокзала, Сережа пересел в электричку и отправился в свой Петергоф, пока Зоя предавалась размышлениям, почему она собирается пить очередную чашку кофе, в то время, когда ей, может быть, лучше удавиться.