Шолом АЛЕЙХЕМ
      Заколдованный портной
      (Заимствовано из старинной хроники)
      ГЛАВА ПЕРВАЯ
      Бысть муж во Злодеевке - жил человек в Злодеевке, местечке, расположенном в округе Мазеповки, неподалеку от Хаплаповичей и Козодоевки, между Ямполем и Стрищем, как раз на той дороге, по которой ездят из Пиши-Ябеды через Печи-Хвост на Тетеревец, а оттуда - на Егупец.
      И наречен бысть оный муж Шимон-Элиогу - и имя ему было Шимен-Эле, а прозвали его "Шимен-Эле Внемли Гласу" за то, что во время моления в синагоге он имел обыкновение бурно проявлять свои чувства: прищелкивать пальцами, вопить и голосить, заливаться на все лады.
      И бысть сей муж швецом - и был этот человек портным, - не то чтобы, упаси бог, из перворазрядных, из тех, что шьют по "картинке", именуемой "журналом", а попросту - заплатных дел мастером, то есть умел, как никто, поставить заплату, заштопать дыру, чтобы незаметно было, или перелицевать какую угодно одежку, вывернуть ее наизнанку - прямо-таки превратить старье в новую вещь. Возьмет, к примеру, старый халат и сделает из него кафтан, из зипуна - пару штанов, из штанов выкроит жилетку, а из жилетки - еще что-нибудь... Не думайте, что это так просто!
      Вот на такие дела Шимен-Эле Внемли Гласу был поистине мастак. А так как Злодеевка - местечко нищее и справить новую одежду там дело не столь обычное, то Шимен-Эле был в большом почете. Беда только, что он никак не мог поладить с местными богачами, любил совать нос в общинные дела, заступаться за бедняков, говорить довольно откровенно о благодетелях, пекущихся о нуждах общества; откупщика коробочного сбора* он при всем честном народе смешивал с грязью, заявлял, что он вымогатель, кровопийца, людоед, а резники и раввины, которые с откупщиком заодно, - попросту шайка, скопище воров, мошенников, головорезов, разбойников, злодеев, черт бы их побрал с их батьками и прабатьками - до самого прадеда Тереха с дядей Ишмоелом впридачу!*
      Среди ремесленников, членов братства "Благочестивый труженик", Шимен-Эле Внемли Гласу слыл "музыкантом". На их языке это означало: человек, изощренный во всяких премудростях, - потому что Шимен-Эле так и сыпал изречениями, цитатами из священных книг, вроде: "Аз недостойный", "Да возрадуются и возвеселятся", "Ныне день великого суда", "Угнетены и раздроблены", "Как в писании сказано", - вставлял им самим придуманные древнееврейские слова и поговорки, которые у него всегда были наготове. К тому же и голосок у него был неплохой, хотя излишне визгливый и хрипловатый. Зато знал он как свои пять пальцев все синагогальные напевы и мотивы, до смерти любил петь у амвона, был старостой в портновской молельне и бывал, как водится, бит по большим праздникам.
      Шимен-Эле Внемли Гласу был всю жизнь горемычным бедняком, можно сказать почти нищим, но впадать по этому случаю в уныние он не любил. "Наоборот, говаривал он, - чем беднее, тем веселее, чем голоднее, тем песня звонче! Как в талмуде* сказано: "Приличествует бедность Израилю, як черевички красны дивке Хивре..."*
      Короче говоря, Шимен-Эле принадлежал к числу тех, о которых говорят: "Гол, да весел". Был он маленького роста, замухрышка, бородка реденькая, козлиная, нос немного приплюснутый, нижняя губа чуть раздвоена, а глаза, большие, черные, всегда улыбались. В курчавых волосах постоянно торчали клочья ваты, кафтан был утыкан иголками. Ходил он приплясывая и неизменно напевая себе под нос: "Ныне день великого суда..." - только не тужить!"
      И роди сей муж сынов и дщерей - и был Шимен-Эле обременен целой кучей ребят всех возрастов, преимущественно дочерей, среди них несколько взрослых. А жена его была наречена Ципе-Бейле-Рейза, и была она "ему соответственна" *, то есть полной противоположностью своему мужу: высокая, краснощекая, здоровенная - казак-баба! С первого же дня после венца она забрала его в руки, да так и не выпускала. Верховодила и, по сути дела, мужем в доме была она, а не он... Шимен-Эле относился к ней с благоговейным трепетом: стоило ей раскрыть рот, как его уже трясло... А иной раз, с глазу на глаз, ежели придется, она и на оплеуху не скупилась... Оплеуху он прятал в карман и отделывался при этом поговоркой или стихом из писания: "Ныне день великого суда..." - только не тужить!" В священном писании сказано: "И он", то есть муж, "да властвует над тобой..." Стало быть, ничего не попишешь! Все властители Востока и Запада ничем тут помочь не могут.
      И бысть день - и однажды приключилась такая история. Пришла как-то в летний день с базара Ципе-Бейле-Рейза с кошелкой в руках, швырнула пучок чесноку, петрушку и картошку, которые она закупила, и воскликнула в сердцах:
      - Провались оно сквозь землю! Опостылело мне изо дня в день сушить себе мозги, придумывать, из чего обед готовить! Министерскую голову нужно иметь! Только и знаем, что клецки с фасолью или фасоль с клецками, прости господи! Вот, к примеру, Нехаме-Броха... Уж на что беднячка, нищенка, убогая, побирушка - и та козу имеет! А почему? Потому что муж ее, Лейзер-Шлойме, хоть и портной, а все же человек! Шутка ли, коза! Когда в доме есть коза, есть и стакан молока для детей; можно иной раз сварить кашу с молоком, замять обед и обойтись без ужина. А то бывает и кринка пахты, и кусочек творогу, масла... Благодать!
      - Ты, голубушка, конечно, права, - спокойно отвечал Шимен-Эле. - Даже в талмуде сказано: "Каждому еврею положена своя доля..."* - то есть каждый еврей должен иметь козу. Как в священном писании говорится...
      - Что мне толку от твоего писания! - раскричалась Ципе-Бейле-Рейза. - Я ему: "коза", а он мне: "писание"! Я тебе такое "писание" покажу, что у тебя в глазах потемнеет! Он меня писанием кормит, кормилец мой хваленый! Недотепа! Да я, слышишь ли, всю твою ученость за один молочный борщ отдам!
      И стала Ципе-Бейле-Рейза донимать своего мужа подобного рода "намеками" по нескольку раз в день до тех пор, пока он не поклялся, руку дал, что она может спать спокойно, что коза, с божьей помощью, будет! Главное - не терять надежды! "Ныне день великого суда..." - только не тужить!"
      С тех пор Шимен-Эле стал копить грош к грошу. Он отказывал себе во многом, даже в самом необходимом, заложил у процентщика субботний сюртук и сколотил таким образом несколько рублей. Решили, что он возьмет деньги и пойдет в Козодоевку покупать козу. Почему в Козодоевку? На то были две причины: во-первых, Козодоевка - место, где водятся козы, о чем свидетельствует и само название. А во-вторых, Ципе-Бейле-Рейза слыхала, как рассказывали об одной ее соседке, с которой она вот уже несколько лет не разговаривает, что та слыхала от своей сестры, недавно приезжавшей к ней в гости из Козодоевки, будто там живет некий меламед*, в насмешку прозванный "Хаим-Хоне Разумником", так как он большой дурак; у этого Хаим-Хоне Разумника есть жена, ее зовут "Теме-Гитл Молчальница" за то, что у нее слов - девять коробов; а у этой Теме-Гитл Молчальницы - две козы, и обе дойные. Спрашивается: за что это ей полагается две козы, да еще дойных к тому же? А если бы у нее и одной не было, подумаешь, беда какая! Есть, слава тебе господи, люди, у которых и полкозы нет. Ну и что же? Умирают они от этого?
      - Ты, конечно, кругом права! - отвечал Шимен-Эле своей жене. - Ведь это, понимаешь ли, старая история... Как в писании сказано: "Аскакурдэ дебарбантэ..."*
      - Опять? Опять он тут как тут со своим писанием! - перебила его жена. - С ним говорят о козе, а он лезет с писанием! Ты сходи лучше к козодоевскому меламеду и скажи ему: так, мол, и так... Слыхали мы, что у вас имеются две козы и обе доятся. На что вам две дойные козы? Солить? Стало быть, одну из них вы, наверное, хотите продать? Продайте ее мне! Какая вам разница? Вот так и скажи. Понимаешь?
      - Конечно, понимаю! Чего ж тут не понимать? - сказал Шимен-Эле. - За свои деньги я должен еще упрашивать? За деньги все на свете можно достать. "Серебро и злато и свиней очищают". Скверно, видишь ли, когда звонких нет... Вот тогда уж подлинно: "Нищий подобен покойнику" - что означает: если нечего жрать, ложись спать, или, как говорят: без пальцев и кукиша не покажешь... Есть такое изречение: "Аскакурдэ дебарбантэ дефаршмахтэ..."
      - Снова писание, и опять-таки писание! У меня уже голова трещит от твоих изречений, чтоб ты провалился! - ответила Ципе-Бейле-Рейза и принялась, по своему обыкновению, честить мужа и втолковывать ему в сотый раз, чтобы он прежде всего попытал счастья у меламеда Хаим-Хоне, авось что-нибудь и выйдет... А что, если он не захочет?.. Но почему ему не захотеть? С какой стати он должен иметь двух коз, да еще дойных к тому же? Есть, слава тебе господи, люди на белом свете, у которых и полкозы нет. И что же? Умирают они от этого?
      И так далее, все то же.
      ГЛАВА ВТОРАЯ
      И бысть утро - начало светать, а наш портной поднялся рано, помолился, взял палку да кушак и в добрый час двинулся пешком в путь-дорогу.
      Было воскресенье, погожий, солнечный летний день. Шимен-Эле даже не запомнит такого замечательного, благодатного дня. Давненько уже не бывал Шимен-Эле в поле, на вольном воздухе. Давно уже глаза его не видали такого свежевымытого зеленого леса, такого чудесного зеленого покрывала, усыпанного разноцветными крапинками. Уши его давно уже не слышали щебетания птиц и шума крыльев. Нос его давно уже не обонял вкусного запаха зеленой травы, сырой земли. Шимен-Эле Внемли Гласу провел всю свою жизнь в другом мире. Глаза его постоянно видели совсем иные картины: мрачный подвал, у самой двери - печь, ухваты, кочерги да лопаты, полное до краев помойное ведро. Возле печи, у помойного ведра, - кровать из трех досок. На кровати - ребятишки, много, не сглазить бы, ребятишек - мал мала меньше, полураздетые, разутые, немытые, вечно голодные. До ушей Шимен-Эле доносились совсем иные голоса: "Мама, хлеба!", "Мама, булки!", "Мама, кушать!.." И покрывал все эти голоса голос Ципе-Бейле-Рейзы: "Кушать? Чтоб вас черти не ели, господи милосердный, вместе с вашим дорогим отцом-недотепой!", "Чтоб вас черт не побрал вместе с ним!" Нос Шимен-Эле привык к другим запахам: к запаху сырых стен, которые зимою мокнут, а летом зацветают плесенью; к запаху кислого теста с отрубями, лука и капусты, сырой глины, чищеной рыбы и потрохов; к запаху ношеного платья, бьющему в нос из-под накаленного утюга вместе с паром...
      Вырвавшись на миг из убогого, гнетущего, мрачного мира в новый, яркий, вольный свет, наш Шимен-Эле почувствовал себя как человек, в знойный летний день окунувшийся в море: вода несет, волны подхлестывают, он ныряет, ныряет и, всплывая, дышит полной грудью... Наслаждение, рай земной!..
      "И что бы, казалось, мешало господу богу, - думал Шимен-Эле, - что бы ему мешало, если бы каждый труженик, к примеру, мог ежедневно или хотя бы раз в неделю выходить сюда в поле и вкушать от благ божьего мира? Эх, мир! До чего он хорош!.." И Шимен-Эле начал, по своему обыкновению, напевать молитвы, толкуя их на свой лад:
      "Сотворил ты - создал ты, господи, свою вселенную - мир твой, издревле по ту сторону города! Избрал ты нас - и обрек ты нас на жизнь в Злодеевке, в тесноте и в духоте. И дал нам - и отпустил же ты нам, господи, горестей и болячек, нищеты и лихоманки - по милости твоей великой - ой-ой-ой!.."
      Так напевал Шимен-Эле про себя, и хотелось ему вот здесь, вот сейчас, в поле, броситься на зеленую траву, хоть на мгновение забыть обо всем и насладиться жизнью. Но, тут же вспомнив, что у него неотложное дело, он сказал себе: "Стоп, машина! Хватит, Шимен-Эле, распевать! Отправляйся к праотцам шагай, брат, шагай! Отдохнешь, даст бог, в "дубовой" корчме. Ее арендует как-никак родственник, шинкарь Додя. Там в любое время можно рюмочку тяпнуть... Как в писании сказано: "Изучение торы превыше всего" - сиречь: стопочка горькой - великое дело..." И Шимен-Эле Внемли Гласу двинулся дальше.
      ГЛАВА ТРЕТЬЯ
      Среди дороги - как раз на полпути между Злодеевкой и Козодоевкой стоит в поле корчма, известная под названием "дубовой". Корчма эта таит в себе неведомую силу; точно магнит притягивает она извозчиков и пассажиров, направляющихся из Злодеевки в Козодоевку и возвращающихся из Козодоевки в Злодеевку. Никто не может миновать "дубовую", - хотя бы на несколько минут, да остановится! Тайна этой притягательной силы никем по сей день не разгадана! Некоторые объясняют ее тем, что хозяин корчмы, шинкарь Додя, - в высшей степени любезный и гостеприимный человек, то есть за деньги он вам всегда поднесет добрую чарку водки и наилучшую закуску; другие усматривают причину в том, что Додя якобы принадлежит к числу тех, которых именуют "ведунами" или "прорицателями", а означает это вот что: хотя сам он краденым и не торгует, но со всеми знаменитыми ворами запанибрата... Однако доподлинно никто ничего не знает, и лучше об этом помолчать...
      Додя этот был арендатором. Волосатый толстяк с огромным животом и носом картошкой, Додя не говорил, а ревел, точно бык. Жил он припеваючи, имел несколько коров. Не хватало ему, как говорится, разве что головной боли... К тому же он на старости лет остался вдовцом. Человек он был невежественный: ему что книга покаянных молитв, что пасхальное сказание, что сборник послеобеденных благословений - все едино. Поэтому-то портной Шимен-Эле стеснялся своего родства с ним: не пристало ему, Шимен-Эле, грамотею и синагогальному старосте, иметь родственником невежду шинкаря... А Доде, со своей стороны, было стыдно, что родственником ему приходится какой-то плюгавый портняжка... В общем, оба они тяготились друг другом. Тем не менее, когда Додя увидел Шимен-Эле, он весьма радушно приветствовал его, так как втайне побаивался не столько родственника, сколько его языка.
      - О! Гость! Какой гость! Как жив-здоров, Шимен-Эле? Как поживает твоя Ципе-Бейле-Рейза? Как детишки?
      - А-а! Что мы и что наша жизнь?.. Как нам поживать? - ответил Шимен-Эле, по своему обыкновению, словами молитвы. - Как это говорится: "Кто от бури, а кто от чумы..." Иной раз так, иной раз этак... Главное - быть здоровым, как в писании сказано: "Аскакурдэ дебарбантэ дефаршмахтэ декурносэ..." Как вы живете, дорогой родственничек? Что у вас в деревне нового? "Запомнилась нам рыба" - я до сих пор забыть не могу ваши прошлогодние вареники и выпивку... А ведь для вас - это главное. Заглядывать в книгу вы, я знаю, не охотник... "О чем шумят народы?"* - на что вам священное слово? Эх, реб Додя, реб Додя! Если бы ваш отец, дядя Гдале-Волф, царство ему небесное, встал из гроба и взглянул на своего Додика, как он живет в деревне, среди неучей, он бы сызнова умер! Ах, и отец же был у вас, реб Додя! Святой жизни человек, да простит он меня: пил мертвую... Словом, "несть человека без своих горестей" - о чем бы ни говорить, все равно о смерти вспомнишь... Что ж, поднесите стаканчик, как наш учитель раби Пимпом* говорит: "Кафтан - в залог, а стакан - на стол!.."
      - Уже? Пошел сыпать изречениями? - сказал Додя, подавая ему водку. -Скажи-ка мне лучше, Шимен-Эле, куда ты едешь?
      - Не еду я, - ответил Шимен-Эле, опрокидывая рюмку, - пешком иду. Как в молитве сказано: "Имеют ноги, а не ходят" - сиречь: есть ноги, не хвор и пешком шагать...
      - В таком случае, - спросил Додя, - скажи мне, сердце, куда же ты шагаешь?
      - Шагаю, - ответил Шимен-Эле, осушив вторую рюмку, - в Козодоевку - коз покупать. Как в писании сказано: "Коз сотвори себе" - покупай себе коз...
      - Коз? - удивленно переспросил Додя. - С каких это пор портные торгуют козами?
      - Это только так говорится: "коз", - пояснил Шимен-Эле. - Я имею в виду одну козу. Авось господь поможет недорого купить при случае хорошую козу. То есть я бы не стал покупать, но жена моя, дай ей бог здоровья, Ципе-Бейле-Рейза то есть... Вы ведь ее знаете... Уж если она заупрямится... Криком кричит: хочу козу! А жену, говорите вы, слушаться надо! Ведь прямо так и сказано в талмуде. Вы помните, как там говорится?
      - В этих делах, - сказал Додя, - ты лучше меня разбираешься. Ты ведь знаешь, что я с этим... с этим талмудом не шибко в ладах. Одного только не пойму я, дорогой мой родственник, откуда ты знаешь толк в козах?
      - Вот тебе и на! - обиделся Шимен-Эле. - А откуда шинкарю знать толк в молитвах? Тем не менее, когда приходит пасха, вы, с божьей помощью, отбарабаниваете молитвы Судного дня как полагается? Не так ли?
      Додя понял намек. Он закусил губу и подумал:
      "Погоди, погоди, портняжка! Что-то ты сегодня больно хорохоришься! Что-то ты чересчур своей ученостью бахвалишься! Устрою же я тебе козу почешешься!.."
      А Шимен-Эле велел налить себе еще стаканчик того самого горького зелья, что исцеляет от всех бед. От правды не уйдешь: Шимен-Эле любил выпить, но пьяницей он, конечно, не был. Упаси бог! Да и когда он мог себе позволить рюмочку водки?.. Беда только в том, что, пропустив одну рюмочку, он никак не мог отказать себе во второй, а от двух рюмок настроение у него сразу подымалось, на щеках выступал румянец, глаза загорались, а язык - язык развязывался и трещал без устали.