Можно долго спорить о том, какими должны быть вопросы, и вряд ли когда-нибудь удастся прийти к единому мнению. Зато более или менее известно, какими вопросы быть не должны. Мне представляется очень важным не только рассказать о наиболее распространенных ошибках, но и проиллюстрировать свои соображения примерами. Надеюсь, что авторы упоминаемых в этой статье вопросов не обидятся на меня.

1. Фактическая ошибка

Рассмотрим для начала ситуацию, которая выглядит предельно очевидной. Фактических ошибок в вопросе не должно быть ни в коем случае! О чем тут еще говорить? Однако именно из-за фактических ошибок возникает такое количество споров и скандалов, что поговорить о них все-таки стоит. И разговор этот напрямую связан с проблемой «войны апелляций», которая все сильнее и сильнее отравляет жизнь игрокам. Сутяжничество и казуистика занимают все большее место в игре. Как быть дальше?

На данный момент есть три основных взгляда на этот вопрос.

1. Любая фактическая ошибка должна являться причиной для снятия вопроса.

2. Вопросы вообще не должны сниматься.

3. Вопрос нужно снимать только за фактическую ошибку, которая мешает на него ответить.

Сегодня я ясно вижу, что поиск блох в вопросе, который команда почему-либо не взяла, просто убивает игру. Распределение мест в турнирах все чаще решается не за столом, а в послеигровых апелляционных разборках. Поэтому я обеими руками голосую за вариант 2 — апелляции на некорректность следует запретить. Третий вариант мне, в общем, нравится, но у него есть очень серьезный недостаток— этот подход невозможно формализовать. Я не знаю критерия, который позволил бы отличить существенную для взятия вопроса фактическую ошибку от несущественной. Остается полагаться либо на здравый смысл Апелляционного жюри, либо на совесть знатоков. Здравомыслящее Апелляционное жюри иногда встречается, но гораздо реже, чем хотелось бы. Совесть же знатоков имеет свойство моментально сгорать в пламени турнирной борьбы. А поскольку очень хочется избежать субъективизма при оценке корректности вопросов, полноценной альтернативы отмене апелляций на снятие я не вижу.

Тем не менее авторы вопросов обязаны учитывать, что сейчас в подавляющем большинстве турниров вопросы снимаются даже за мелкие фактические ошибки.

Рассмотрим конкретные примеры.

Вопрос. В этой республике женщины до сих пор лишены избирательных прав, глава государства сосредотачивает в своих руках всю полноту власти, обладая практически диктаторскими полномочиями. Несмотря на это, ему может быть объявлен импичмент. Пребывание гражданином данного государства связано с неукоснительным выполнением некоторых религиозных предписаний. Основной закон этого государства принят в 1929 г. Назовите самое большое здание этого государства.

Ответ. Собор св. Петра.

Ошибка бросается в глаза сразу. Ватикан, разумеется, теократия, а вовсе не республика. Интересно, что вопрос тем не менее опротестован не был. Причина очень проста — все игравшие команды на него ответили. Ломать копья из-за этого вопроса никто не посчитал нужным, скандала не возникло, остался лишь неприятный осадок. Но обычно последствия фактических ошибок в вопросах гораздо тяжелее.

Вопрос Гладиатора, основными козырями которого ловкость и быстрота, римляне называли словом, означающим «принимающий вызов». Этим словом деятели из противоборствующих политических лагерей не раз обзывали друг друга. О каком слове речь?

Ответ. Провокатор.

Всем хорош вопрос, один у него маленький недостаток. Слово «провокатор». в переводе с латыни означает не «принимающий вызов», а, наоборот, «бросающий вызов», что черным по белому написано в словаре, указанном автором вопроса в качестве источника информации. Апелляционное жюри решило вопрос снять. Командам, давшим правильный ответ, было очень обидно, они лишились заслуженного очка.

Вопрос. При словах «грузинское застолье» сразу представляется искристое вино, ароматный шашлык с аджикой или соусом ткемали… Но не шашлык и не вино с незапамятных времен считаются символом достатка в доме. Мяса может и не быть, но это обязано быть на столе даже в самой бедной семье. А что это, вам поможет определить шашлык.

Ответ. Соль. Шашлык не солят.

Интересно, что в этом вопросе нет ни одного слова, к которому можно было бы придраться. Неправилен ответ! Шашлык, конечно, солят, это можно прочесть в любой поваренной книге. Вопрос снят, команды, вслед за его автором решившие, что шашлык не нужно солить, близки к тому, чтобы считать людей, указавших на ошибку, личными врагами.

Вопрос. В правилах этого вида спорта в 1846 году было

записано, что все встречи, в которых не открыт счет, должны продолжаться не более 3 дней. О каком виде спорта идет речь? Ответ. О футболе.

А вот этот вопрос жюри решило не снимать, хотя достоверно известно, что первые правила футбола были написаны лишь в 1863 г. И обиженными в данном случае считают себя уже те, чья обоснованная апелляция не была удовлетворена.

Что же получается? Если вопрос с фактической ошибкой снимается, страдают те, кто на него ответил, если нет — страдают те, чьи знания пришли в противоречие с ложной информацией, заключенной в вопросе. И кто же во всем этом безобразии виноват? Конечно, автор вопроса, забывший или не пожелавший его проверить.

Вывод. Проверяйте и еще раз проверяйте! Не будьте слишком самонадеянны, не доверяйте безоговорочно собственным знаниям. По возможности старайтесь воспользоваться несколькими источниками информации. Помните, к каким печальным последствиям может привести любая фактическая неточность в вопросе. Особенно осторожно следует относиться к информации, почерпнутой из периодической печати, увиденной по телевизору, услышанной по радио, извлеченной из Интернета. Не забывайте и о том, что многие факты, особенно связанные с историей или этимологией, нельзя считать абсолютно достоверными. В одном источнике может быть сказано одно, а в другом — другое. В этом случае в вопросе уместными будут слова «по одной из версий».

2. Неявная фактическая ошибка

Далеко не всегда ошибочная информация в вопросе бросается в глаза. Часто она так глубоко запрятана, что обнаружить ее может только очень внимательный человек

(или же команда, которую турнирная стратегия заставляет любой ценой добиться снятия этого вопроса). Но какими бы мотивами ни диктовалась апелляция, ошибка остается ошибкой, и повод для снятия вопроса она дает.

Вопрос. Ежегодно с 1949 года в ночь на 19 января на Балтиморском кладбище появляется неизвестный доброхот в черном одеянии, который оставляет на одной. из могил три красные розы и бутылку коньяку. Было бы кстати, если бы этот незнакомец оставлял на могиле бочонок с редким итальянским вином. Каким именно?

Ответ. Амонтильядо. 19 января — день рождения Эдгара Аллана По, автора рассказа «Бочонок амонтильядо». Писатель умер в 1849 году. Некто неизвестный начал приходить на могилу начиная со столетнего юбилея смерти По.

Ну казалось бы, какое значение может иметь тот факт, что амонтильядо не итальянское, а испанское вино. К логике вопроса это почти не имеет отношения. Но ничего не поделаешь, командам, не ответившим на вопрос, это дало основание подать апелляцию, а Апелляционное жюри ее удовлетворило. Интересная деталь — вряд ли вопрос стал бы хуже, если бы этого рокового слова «итальянское» в нем вообще не было!

Вопрос. Многие московские предприятия потребляют золото и только одно его производит. С октября 1995 г. по январь 1996 г. оно сдало государству более 50 кг драгметалла. О каком предприятии идет речь?

Ответ. О городском крематории.

Здесь ситуация совсем тонкая. Крематорий безусловно сдает государству золото. Но он его не производит! Крематорий вообще нельзя считать производственным предприятием. Стоило ли из-за этого снимать вопрос? Спорно. Но ведь всех споров можно было избежать, чуть-чуть изменив текст вопроса.

«Все это сильно смахивает на казуистику», — скажете вы? Возможно. Но следует иметь в виду, что квалифицированная команда априори относится к человеку, задающему ей вопрос, с уважением и, следовательно, предполагает, что вопрос высокого качества. А это означает, что каждое слово в нем несет определенную смысловую нагрузку. И как же часто приходится платить за хорошее отношение к людям — одно, ничего, на первый взгляд, не значащее слово в вопросе может увести знатоков от правильного ответа, причем происходит это не потому, что хитроумный автор намеренно обманул игроков, а из-за его недосмотра.

Вывод. Хороший вопрос, как и всякое литературное произведение, не пишется в один присест. Редактируйте его, переписывайте, откладывайте и снова возвращайтесь к нему через некоторое время. Обращайте внимание на каждое слово, безжалостно выбрасывайте все, что вызывает сомнения. Не надейтесь на то, что погрешности в вопросе не заметят. Обязательно заметят, и тогда может оказаться, что вопрос, блестящий и по содержанию и по форме, выношенный и выстраданный, провалится из-за маленькой неточности. Что может быть обиднее!

3. Слишком простой вопрос

На первый взгляд, в вопросе, на который ответили все команды, нет ничего страшного. Ну получат все команды по очку и порадуются тому, что они оказались умнее автора вопроса. На самом же деле особых поводов для радости такой вопрос командам не дает. Ведь он сокращает турнирную дистанцию, а значит, лишает команды шанса оторваться от соперников или, наоборот, приблизиться к тем, кто вырвался вперед. Если в наборе из двенадцати вопросов оказалось три таких, на которые ответили все, то получается, что фактически было задано лишь девять вопросов, влияющих на итоговый результат, и, следовательно, вероятность того, что этот набор адекватно расставит команды по местам, заметно снижается. Но даже если забыть о спортивных результатах (в конце концов, играем мы прежде всего ради удовольствия), главная проблема в том, что отвечать на такие вопросы просто скучно.

Перейдем к примерам.

Вопрос. Один житель небольшого городка со слэнгообразным названием Сканторп попытался зарегистрироваться в отделении сети Интернет «America Online». В регистрации ему было отказано. Американский программист Дэн Джермес написал программу проверки безопасности и назвал ее «Эф-Ю-Си-Кей». Пользователи сети «America Online» не смогли обратиться к этой программе по имени. Объясните причину неудач пользователей сети «America Online» в этих случаях.

Ответ. В сети действует фильтрация непристойностей. Вряд ли автор этого вопроса осознанно шел на то, что ответят на него все. Но на что же он в таком случае рассчитывал? На то, что найдутся команды, которые не сумеют составить слово из четырех английских букв? Или на то, что кто-нибудь не знает значения этого слова?

Вопрос. Вот переводы названий некоторых книг, изданных в Японии:

1) «Сказание о Смите и Мэри. История русской любви» — 1886 г.

2) «Лжецаревич»— 1893 г.

3) «Принц и лебедь» — 1950 г. Назовите автора этих произведений.

Ответ. А. С. Пушкин.

Можно, конечно, отвечать на этот вопрос «честно», вычислив, что «Сказание о Смите и Мэри. История русской любви» — это «Капитанская дочка», «Лжецаревич» — «Борис Годунов», а «Принц и лебедь» — «Сказка о Царе Салтане». Если бы именно это и требовалось сделать, вопрос был бы гораздо интереснее. Но ведь нужно всего лишь назвать автора перечисленных произведений. А классический принцип «не знаешь, что отвечать, отвечай — Пушкин» хорошо известен всем. В результате вопрос воспринимается лишь как иллюстрация к этому принципу и, может быть, подходит для тренировок начинающих команд, но никак не для серьезного турнира.

Вопрос. Какие небогатые республики получили название благодаря большой траве, растущей на многих материках?

Ответ. «Банановые».

Клинический случай. Для ответа на этот вопрос не нужно даже знать, что банан — трава, достаточно хотя бы раз в жизни слышать выражение «банановая республика». А ведь вопрос был задан в турнире самого высокого уровня!

Перечисленные вопросы (в том виде, в каком они были заданы), конечно, вообще не годятся для каких бы то ни было соревнований. Но не менее часто встречается ситуация, когда вопрос задается не там, где его стоило бы задавать. Вот несколько вопросов, которые оказались слишком просты для взрослых команд, но прекрасно подошли бы для детского турнира.

Вопрос. Это воинское звание существовало в русской армии еще в XVII веке. Его присваивали знаменщикам, назначенным из числа наиболее смелых и мужественных воинов. Указом Петра I в 1712 году этот чин стал первым офицерским чином в пехоте и кавалерии. Ныне носители этого славного звания пользуются особой любовью солдат, сохранивших чувство юмора. О ком идет речь?

Ответ. О прапорщиках.

Вопрос. Мартин Гарднер. Задача: «Две девочки родились в один и тот же день одного и того же месяца одного и того же года у одних и тех же родителей, но они не двойняшки. Как такое может быть?»

Ответ. Они тройняшки.

Вопрос. Китайцы, японцы, полинезийцы, с одной стороны; кельты, финикийцы, берберы— с другой. Что им приписывалось разными учеными?

Ответ. Открытие Америки.

Бывает и так, что вполне приличный по замыслу вопрос оказывается провальным в спортивном отношении потому, что автор втиснул в него слишком много информации, без которой вполне можно было бы обойтись. Часто этой информации столько, что ее хватило бы на два-три вопроса.

Вопрос. В 1941 году студент гуманитарного факультета Кароль Войтела, потрясенный ужасами войны, перешел на подпольные богословские курсы. Лет через 40, благодаря этому, его узнал весь мир, но под другим именем. Каким же?

Ответ. Иоанн Павел II.

Узнав, что речь идет о человеке по имени Кароль Войтела (на самом деле, конечно, Войтыла), дальше вопрос можно уже не слушать. Интересно, что даже если бы нашлась команда, ни один из игроков которой не знает, кто такой Кароль Войтыла, эта информация вряд ли помогла бы ей ответить на вопрос. Правда, имя указывает на национальность, но люди, не знающие, как зовут Папу Римского, скорее всего, не знают и того, что он поляк.

Вопрос. Там есть два объекта ценой по 200 каждый, два объекта ценой по 10, 4 объекта по 5, 8 объектов по 3 и 16 по 1. Все эти объекты разделены на две равные группы. Где мы можем все это увидеть, если за то время, пока мы будем смотреть, количество этих объектов может уменьшиться?

Ответ. На шахматной доске.

Подсказок в вопросе просто не сосчитать. А ведь шахматная тема настолько заезжена, что человеку, поигравшему пару лет в «Что? Где? Когда?», даже если он до того вообще никогда ничего не слышал о шахматах, для ответа на этот вопрос вполне достаточно первого предложения. Действительно, даже не будучи знакомым с системой оценки силы фигур, можно просто подсчитать число упоминаемых «объектов» и получить 32. Ну а чего бывает 32? Карты не подходят, остаются шахматы.

Вопрос. Святой отец Иерофан сказал: «Он ничего не сказал нового, он все сказал по-новому». О ком идет речь?

Ответ. Иисус Христос.

В этом вопросе явно лишняя информация — упоминание святого отца Иерофана. Без этого выбрать из многочисленных вариантов Ответа было бы, конечно, очень сложно, но все-таки возможно. А раз святой отец упомянут — не остается вообще никаких вариантов. Когда ответ однозначен это совсем неплохо, плохо, когда он сразу приходит в голову.

Вывод. Конечно, невозможно заранее точно предсказать, насколько сложным окажется вопрос. Особенно трудно это сделать его автору. Автор субъективен, он может ориентироваться только на собственную эрудицию и собственную логику. Единственное спасение — экспертная оценка. Нельзя задавать в серьезном турнире вопрос, который вы никогда никому не показывали.

Постарайтесь найти нескольких человек, которым вы можете показать вопрос без боязни, что он окажется «засвеченным». Это могут быть игроки, не участвующие в турнире, для которого вопрос предназначается, или, на худой конец, люди, не имеющие отношения к «Что? Где? Когда?», но обладающие достаточной эрудицией. Если хотя бы два человека скажут, что вопрос тривиален, скорее всего, так оно и есть. Но и в этом случае зачастую вопрос еще можно спасти, выкинув из него часть информации. Если же усложнить вопрос не удается, подумайте, может быть, он подходит для детского турнира или для тренировки?

4. «Дуаль»

Дуалью обычно называют ситуацию, когда, помимо авторского ответа, существуют и другие варианты, полностью соответствующие условиям, сформулированным.в вопросе. К фатальным последствиям это чаще всего не приводит, поскольку в турнирной практике принято засчитывать все такие ответы как правильные. Однако дуаль почти всегда свидетельствует о том, что автор недостаточно поработал над вопросом и не продумал всех возможных вариантов. Разумеется, бывают и исключения.