Дело об убийстве короля Густава Ш.
      Я ничего не могу прибавить к эпиграфу настоящей главы...
      Что поддерживало этого юношу, этого мальчика, в тех нечеловеческих страданиях, которые выпали ему на долю" Не знаю. Хочу понять " и не могу...
      Бурная душа Иоанна Анкастрёма прошла закал страстей и испытаний. Равальяк, Дамьен твердо знали, что за муками земной смерти их ждет вечное блаженство, купленное тяжкою ценой. У эшафота Карла Занда, воздвигнутого на лугу, который до сих пор зовется "Karl Sand's Himmelfahrtswiese" [36], толпились десятки тысяч людей, смотревших на него, как на народного героя Германии, жаждавших омочить платки в крови святого мученика. Русские террористы царского периода, умиравшие без публики на дворе Шлиссельбургской крепости, были, по крайней мере, уверены, что за их действия пострадают лишь они одни, а не их дети, не их жены, не их отцы. У Леонида Каннегисера не было и этого утешения. Он знал, что нежно любимые им близкие арестованы. Имея дело с большевиками, он мог до конца думать, что казнь ждет всю его семью. Она и в самом деле спаслась чудом: Петербург в те дни заливался потоками крови. "Революционный террор" ставил себе очевидной целью навести ужас и оградить от новых покушений драгоценную жизнь Зиновьевых, " что же было "целесообразнее", чем расстреливать семьи политических террористов!
      Он мог знать и то, что на него обращены слепые проклятья ни в чем не повинных людей, которых убивали в качестве заложников " за его поступок. Вместо Урицкого расправу творил Бокий [37], отвратительный мальчишка-садист, в десять раз превзошедший своего предшественника и начальника.
      Об участи Леонида Каннегисера я говорить не стану. Черными словами о ней сказано в трехтомном "деле об убийстве Урицкого". Увидит ли когда-нибудь свет это дело"..
      Он вел себя и умер " как герой...
      Вся короткая его жизнь прошла в поисках мучительных ощущений. Эту чашу он осушил до дна, и я не знаю, кому еще была отпущена судьбой такая чаша. Он пил ее долгие недели без утешения веры, без торжества победы над смертью перед многотысячными толпами зрителей, без "Слышу!" Тараса Бульбы. Никто не слышал. Никто не слушал. Где безвестная его могила" Воздвигнет ли памятник над ней Россия" На той ступени отчужденности от мира, до которой, думаю, он возвысился в свои последние дни, это, вероятно, уже не имело значения. Там должно открываться другое:
      Счастлив, кто падает вниз головой:
      Мир для него, хоть на миг, да иной...
      Примечания. [1] Это, впрочем, не так уж невыгодно для историка. Ему достанется по крайней мере полная свобода суждения и оценки, у меня полной свободы нет. [2] Сброшен в шахту за родство с царствовавшей династией, " другой причины не было. [3] Большевистскому следствию этот дневник не дал бы, впрочем, ничего. Он обрывается в начале 1918 года и не касается вовсе заговорщической деятельности Каннегисера. [4] Почему же танцует тело, в котором части так мало гармонируют друг с другом! [6] Философия легко побеждает беды минувших дней, но и беды настоящего легко преодолеваются с ее помощью. [7] Философия " религия. [8] Вопрос о том, "сплоховал" ли Пушкин, оказывается, однако, довольно сложным. Беловой автограф "Кинжала" считался потерянным: знаменитое стихотворение стало печататься в России лишь с 1876 года " то по тексту "Полярной звезды", то по черновому наброску, то по записной книжке Полторацкого. Теперь же, в первой книге "Голоса минувшего" за 1923 год; М. А. Цявловский опубликовал впервые беловую рукопись Пушкина, оказавшуюся в бумагах Н. И. Тютчева, в этом тексте второй стих рифмуется не с третьим, а с четвертым (как и требовал Каннегисер), но зато третий и четвертый стихи (обычной редакции) идут впереди первых двух: Лемносский бог тебя сковал Для рук бессмертной Немезиды. Свободы тайный страж, карающий кинжал, Последний судия позора и обиды.
      [9] Кулаки " последняя надежда Земли " являются твоим священным оружием. [10] Прощайте, последние из римлян!... [11] Слабая форма извинения (вроде, ну ладно уж, прости). [12] Думаю, впрочем, что и теперь Чрезвычайная комиссия по технике стоит значительно ниже Департамента полиции. [13] У смерти тысячи лиц, и дикий зверь " одно из них. [14] Глупость этого эпитета в применении к поступку Леонида Каннегисера достаточно очевидна. Констатирую, что самодержавное правительство обнаруживало и здесь значительно больше вкуса, чем нынешнее: оно в официальных актах убийство царей и сановников обыкновенно называло "злодейским", а не "предательским". [15] Г. Зиновьев. Моисей Соломонович Урицкий. "Известия Петроградского Совета рабочих и красноармейских депутатов". j 194 (337). [16] См. официальное сообщение о расстреле Леонида Каннегисера: "От Чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и спекуляцией" ("Северная коммуна", j 133). Статья Зиновьева. Напечатана в годовщину убийства. [17] Как известно, после убийства Урицкого в Петроградской коммуне, находившейся в ведении Г. Зиновьева, было в одну ночь расстреляно пятьсот ни в чем не повинных людей. [18] Это совершенно объективная характеристика. Во внешности Каменева или Рязанова нет ничего отталкивающего " напротив. [19] Замечу, что целый ряд большевистских "фанатиков" занимался до революции делами, фанатизма не требующими и не предполагающими: Калинин был служащим городского трамвая, Джугашвили (Сталин) " бухгалтером, Красин " директором завода, Свердлов " аптекарским учеником, Ганецкий " приказчиком и т. д. [20] Это подтвердил в разговоре со мной и Р. А. Абрамович, И. Г. Церетели, несколько раз встречавшийся с Урицким, говорил мне, что на него будущий народный комиссар Северной коммуны производил впечатление очень серого и ограниченного человека. [21] Дело шло о тифлисском ограблении 1907 года. Это "мокрое" дело было организовано Сталиным (Джугашвили) " по всей вероятности по поручению или, по крайней мере, с ведома Ленина [22] Б И. Николаевский, известный знаток истории РСДРП, показывал мне, однако, письмо Л. Мартова, писанное с Венской Конференции, " в письме этом говорится о подозрениях, которые уже тогда возбуждала личность "Петра". [23] Этих средств он не клал в карман. Думаю, что он был неподкупен. Слухи о его продажности ходили упорно, но об основаниях их мне ничего неизвестно [24] Сведения об этом можно найти и в только что вышедшей книге Л. С. Маргулиеса: "Годы интервенции". "Секретарь датского посольства Петерс рассказывал Х, как ему хвастался Урицкий, что подписал в один день 23 смертных приговора" (т 2. с. 77). Таких рассказов " возможно, преувеличенных " ходило по Петербургу много. [25] Один из виднейших большевиков говорил Р. А. Абрамовичу: "Настоящий убийца Урицкого " Зиновьев Он предписывал все то, за что был убит Урицкий". Этот большевик, кстати сказать, уже несколько лег не подает Зиновьеву руки. [26] "Золотое сердце" Дзержинского пустил в обращение Луначарский, человек недалекий. Но о сердечней доброте Ленина я лет шесть тому назад слышал рассказ Максима Горького: знаменитый писатель не без удивления вспоминал, как в свое время Ленин, гостя у него на Капри, часами играл на песке с маленькими детьми. [27] Н. Н. Суханов в "Записках о революции" (т. V, с. 195-196) рассказывает о переезде Совета из Таврического дворца в Смольный институт, который не понравился автору "Записок": "Правда, по соседству были чудесные памятники архитектуры, во главе с монастырем; я лично помню, как я ахнул и остановился, увидев его впервые..." Н. Н Суханов провел, кажется, большую часть жизни в Петербурге. Тем не менее Смольный монастырь он впервые увидел тогда, когда поблизости обосновался Совет рабочих и солдатских депутатов. Если б некоторый интерес к художественной культуре страны считался обязательным условием для занятия устроением ее судеб, " то сколько бы у нас осталось политических деятелей" [28] За "аресты"!.. [29] И. Антипов. "Очерки из деятельности Петроградской Чрезвычайной Комиссии!". "Петроградская правда". [30] В советских кругах высказывалось даже такое нелепое предположение, будто, спасаясь после убийства, Каннегисер ехал на велосипеде по Миллионной " к английскому посольству, где хотел найти убежище. [31] NN не мог вспомнить, было ли это сказано после казни Перельцвейга и его товарищей или до нее. [32] Некоторые подробности рассказа настоящей главы дошли до меня из совершенно достоверного, связанного с правящими советскими кругами источника, который я не имею возможности назвать. [33] Огонь. [34] Швейцар, должно быть, раскрывал перед "Его высокопревосходительством" дверь подъемной машины. Кабинет Урицкого находился в третьем этаже [35] Я могу ошибиться в деталях. Будущий Ленотр русской революции, если ему будут доступны, кроме тех рассказов, которыми пользовался я, свидетельские показания очевидцев, собранные в архиве Чрезвычайной комиссии, сумеет более точно и подробно восстановить это страшное действие драмы, разыгравшейся в несколько минут в усадьбе Английского клуба. Сказанного мною достаточно, чтобы оценить замечательное самообладание двадцатилетнего террориста. [36] "Вознесение Карла Занда" (нем.). [37] Сотрудник гуманного и кристального Урицкого, впоследствии, если не ошибаюсь, убранный по распоряжению Ленина.
      ЯЗЫКИ НЕ ВРАЖДУЮТ...
      Марк Александрович Ландау вошел в литературу под именем Алданова. Его жизненный и творческий путь необычен. Сын богатого промышленника с Украины, он получил блестящее образование: окончил физико-математический, а затем юридический факультет Киевского университета. Позже получил диплом Школы общественных наук в Париже. Серьезно занимался химией, опубликовал ряд серьезных научных трудов.
      В 1919 году, спасаясь от красного террора, бежал во Францию. Жил в Париже (в 1922"1924 гг. в Берлине). После начала второй мировой войны перебрался со своими друзьями известными меценатами Цетлиными и бывшим российским премьером Керенским в США. В 1946 году вернулся во Францию, похоронен в Ницце.
      Почти не проявив себя в России, Алданов, оказавшись на чужбине, очень быстро завоевал громкую славу писателя-романиста. Его дебютом за рубежом стала книга о В. И. Ленине, моментально разошедшаяся и переведенная тогда же на несколько языков. Исторические исследования Алданова, его очерки, заметки на злобу дня печатались в самых популярных изданиях " газете "Последние новости", журналах "Современные записки", "Числа", "Русские записки" и других.
      Марк Александрович принялся за осуществление воистину грандиозного замысла " описание европейской истории, начиная с 1762 года (благоразумно опустив эпоху толстовского романа "Война и мир").
      Алданов издал шестнадцать крупных беллетристических произведений, большинство из которых " романы. Их тематическими центрами служат две революции " французская с последовавшими за ней наполеоновскими войнами и Октябрьская в России. Над обоими циклами Алданов работал параллельно. К первым относятся романы "Девятое термидора", "Чертов мост", "Заговор", "Святая Елена, маленький остров".
      Попытка исторического осмысления российского Октября, который автор полагает исторической катастрофой, была сделана в романах "Истоки" (1950) и "Самоубийство" (посмертная публикация в 1958 г.).
      Заметим, что каждый из алдановских романов, составляющих серию, сам по себе вполне самостоятелен. Однако они между собой тонко связаны " от сложных историко-философских нитей до общих действующих лиц (или их предков и потомков). Легко заметить, что автора привлекают персонажи его книг не своей неповторимостью, а как раз обратным " взаимосвязью во времени, угадыванием родственных черт в различные исторические эпохи.
      * * *
      Критика (В. Вейдле, Г. Струве и др.) дружно отмечала, что, несмотря на громадный успех исторических романов М. А. Алданова (они переведены на двадцать пять языков), ему еще лучше удались его небеллетристические этюды об исторических деятелях и знаменитых современниках, вошедшие в его книги "Современники" (1928), "Портреты" (1931), "Земля и люди" (1932). В них он сделал попытку разобраться в тех мотивах, которые влекут людей к подвигам и злодействам, в том противоречивом клубке страстей и чувств, которые в конечном итоге творят человеческие судьбы " как отдельные, так и целых народов.
      Одним из первых очерков на эту тему стал предлагаемый читателю " "Убийство Урицкого". Он появился в 1923 году в журнале "Современные записки" (j 16), а затем вошел в книгу "Современники".
      Алданов пытается ответить на вопрос, который не удалось разрешить Петроградской ЧК во время процесса над убийцей ее главы Моисея Соломоновича Урицкого: что побудило стрелять в него Леонида Каннегисера, юношу, "исключительно одаренного от природы", "получившего от нее блестящие дарования, красивую наружность, благородный характер"" Что заставляет умного и вроде бы гуманного человека пойти на самое страшное злодеяние " на убийство" Даже если это убийство бескорыстное, из политических соображений или мести...
      Конечно, при других действующих лицах все можно было бы свалить на этнические проблемы. Но здесь один еврей стрелял в другого.
      Чтобы сколько-нибудь понять драматизм этой самой "этнической проблемы", нелишне будет вспомнить почти неизвестное у нас стихотворение такого подлинного интернационалиста, как И. А. Бунин, созданное в 1918 году и впервые напечатанное лишь после смерти автора его вдовой в 1960-м ("Новый журнал". США, Нью-Йорк, j 62, с. 9):
      Возьмёт Господь у вас
      Всю вашу мощь, отнимет трость и посох,
      Питье и хлеб, пророка и судью,
      Вельможу и советника. Возьмет
      Господь у вас ученых и мудрейших,
      Художников и искушенных в слове,
      В начальники над городом поставит
      Он отроков, и дети наши будут
      Главенствовать над вами. И народы
      Восстанут друг на друга, дабы каждый
      Был нищ и угнетаем. И над старцем
      Глумиться будет юноша, а смерд "
      Над прежним царедворцем. И падет
      Сион во прах, зане язык его
      И всякое деянье " срам и мерзость
      Пред Господом, и выраженье лиц
      Свидетельствует против них, и смело,
      Как некогда в Содоме, величают
      Они свой грех. " Народ мой! На погибель
      Вели тебя твои поводыри!
      Замените некоторые географические названия, и стихотворение поразит вас воистину библейским пророчеством, вполне сбывшимся.
      Год спустя после публикации "Убийства Урицкого" в тех же "Современных записках" (j 21) появился документальный рассказ М. И. Цветаевой о поездке в деревню за продуктами с "реквизиционным отрядом" в 1918 году " "Вольный проезд". После очередного "трудового" дня в избу собираются рыцари реквизиций. Они "входили, выходили, пошучивали, обдумывали завтрашние набеги, подытоживали нынешние". И далее мы приводим сцену, где действующие лица: автор, теща красноармейца этого реквизиционного отряда, начальник отряда Левит, красноармеец Кузнецов. Речь зашла о христианской религии и вызвала возражение начальника:
      "Левит: " Это пережитки буржуазного строя. Ваши колокола мы перельем на памятники.
      Я: " Марксу.
      Острый взгляд: " Вот именно.
      Я: " И убиенному Урицкому. Я, кстати, знала его убийцу.
      (Подскок. " Выдерживаю паузу).
      ...Как же, " вместе в песок играли: Канегисер Леонид.
      " Поздравляю вас, товарищ, с такими играми!
      Я, досказывая: " еврей.
      Левит, вскипая: " Ну, это к делу не относится!
      Теща, не поняв: " Кого жиды убили"
      Я: " Урицкого, начальника петербургской Чрезвычайки.
      Теща: " И-ишь. А что, он тоже из жидов был"
      Я: " Еврей. Из хорошей семьи.
      Теща: " Ну, значит свои повздорили. Впрочем, это между жидами редкость, у них это, наоборот, один другого покрывает, кум обжегся " сват дует, ей-Богу!
      Левит, ко мне: " Ну и что же, товарищ, дальше"
      Я: " А дальше покушение на Ленина. Тоже еврейка (обращаясь к хозяину, любезно), " ваша однофамилица: Каплан.
      Левит, перехватывая ответ Каплана: " И что же вы этим хотите доказать"
      Я: " Что евреи, как русские, разные бывают.
      Левит, вскакивая: " Я, товарищ, не понимаю: или я не своими ушами слышу, или ваш язык не то произносит. Вы сейчас находитесь на реквизиционном пункте, станция Усмань, у действительного члена РКП, товарища Каплана.
      Я: " Под портретом Маркса.
      Левит: " И тем не менее вы...
      Я: " И тем не менее я. Отчего же не обменяться мнениями"
      Кто-то из солдат: " А это правильно товарищ говорит. Какая же свобода слова, если ты и пикнуть по-своему не смеешь! И ничего товарищ особенного не заявляли: только, что жид жида уложил, это мы и без того знаем.
      Левит. " Товарищ Кузнецов, прошу вас взять свое оскорбление обратно!
      Кузнецов: " Какое такое оскорбление"
      Левит. " Вы изволили выразиться про идейную жертву " жид"
      Кузнецов: " Да вы, товарищ, потише, я сам член К-ческой партии, а что я жид сказал " у меня привычка такая!
      Теща " Левиту: " Да что ж это вы, голубчик, всхорохорились" Подумаешь " "жид". Да у нас вся Москва жидом выражается, " и никакие ваши декреты запретные не помогут! Потому и жид, что Христа распял!
      " Хрисс-та-а"!!
      Как хлыст полоснул. Как хлыстом полоснул. Как хлыстом полоснули. Вскакивает. Ноздри горбатого носа пляшут.
      " Так вы вот каких убеждений, мадам" Так вы вот за какими продуктами по губерниям ездите! " Это и к вам, товарищ, относится! " Пропаганду вести" Погромы подстраивать" Советскую власть раскачивать" Да я вас!.. Да я вас в одну сотую долю секунды...
      " И не испугалась! А сын-то у меня на что ж" Самый что ни на есть большевик, почище вас будет! Ишь " расходился! Вот только Кольки моего нет, а то показала бы вам, как на почтенную вдову змеем шипеть! Пятьдесят лет живу, " такого срама...
      Хозяйка: " Мадам! Мадам! Успокойтесь! Товарищ Левит пошутил, товарищ всегда так шутит! Да вы сами посудите...
      Сваха, отмахиваясь: " И судить не хочу, и шутить не хочу. Надоела мне ваша новая жизнь! Был Николаша " были у нас хлеб да каша, а теперь за кашей за этой " прости Господи! " как пес язык высуня 30 верст по грязи отмахиваем...
      Кто-то из солдат: " Николаша да каша" Эх вы, мамаша!.. А не пора ли нам, ребята, по домам" Завтра чем свет в Ипатовку надо".
      Легко предположить, что Цветаева не только читала "Убийство Урицкого", но и творчески его переработала, ввела в свой рассказ.
      Надо помнить, что ни Бунин, ни Цветаева " эти два классика русской литературы " никогда не были заподозрены в антисемитских настроениях.
      И Бунин, и Цветаева выражали те настроения, которые были присущи интеллигентской среде. (Добавим к ним, разумеется, и Алданова.) Персонажи рассказа Цветаевой " теща, солдат Кузнецов " выражали настроение большей части русского народа. Как и демагогический щит Левита ("советскую власть раскачивать"") " на протяжении семи десятков лет безотказно защищал (да и сейчас успешно защищает!) левитов всех национальностей от всякой попытки правдивого изображения истории. Этот же щит пытался закрыть от народного взора темные и кровавые дела Троцкого, Зиновьева, Урицкого, Каменева, а позже Ежова, Ягоды, Берии и иже с ними.
      Алданов все же ответил на вопрос, который сам себе поставил: что толкнуло Канегисера на убийство" Это "и горячая любовь к России... и ненависть к ее поработителям, и чувство еврея, желавшего перед русским народом, перед историей противопоставить свое имя именам Урицких и Зиновьевых..." (Вспомним аксиому, повторенную Цветаевой: "Евреи, как русские, разные бывают").
      x x x
      Перестройка в нашем государстве миллионам советских людей на многое открыла глаза. Народ твердо усвоил, что говорить правду вовсе не означает "раскачивать советскую власть". Наоборот, только правда поможет очистить наш дом от завалов лжи, которые старательно на протяжении десятилетий возводили различные демагоги.
      Как это ни прискорбно, но "славный боец" Моисей Урицкий далеко не был "светлым гением революции". Его руки тоже замараны кровью безвинных людей. И надо ли, продолжая не лучшие традиции давно минувших лет, сохранять названия сотен улиц, площадей, заводов и фабрик, даже спортивных клубов (!), носящих вовсе не ангельское имя М. С. Урицкого"
      Завалы надо расчищать...
      Валентин ЛАВРОВ.