Заложник №1

      Раздался звонок и голос секретарши:
      – Мистера Мельника нет, он ушел завтракать. Вертер взглянул на часы, было уже около четырех.
      – Черт побери, – выругался он. – Может, они там в Израиле привыкли к сиесте? Ладно, как только появится, сразу направьте ко мне. – Он повернулся к Абрамсу. – Знаешь, где искать этого Сан-Медро? Знаешь, где он живет?
      – Да, сэр.
      – Надо срочно поставить на прослушивание его телефон и установить круглосуточную слежку. Мне нужны фотографии всех, кто будет с ним разговаривать или даже просто посмотрит на него. Ты можешь это устроить?
      – Да, сэр, – ответил Абрамс, но Вертер заметил в его глазах неуверенность. Вертер подумал, что у него могут возникнуть затруднения с отделением ФБР в Филадельфии, поэтому снова нажал кнопку звонка.
      – Элис, вызовите машину и соедините меня с Филадельфией. – Проинструктировав сотрудников ФБР в Филадельфии, он коротко бросил Абрамсу: – Поехали.
      В этот момент раздался звонок секретарши.
      – Только что пришел мистер Мельник, – сказала Элис.
      Вертер хмыкнул, снял с вешалки шляпу и открыл дверь кабинета. В приемной с виноватым видом стоял Мельник. «Конечно, будешь чувствовать себя виноватым, если завтракаешь четыре часа», – подумал Вертер.
      – Элис говорит, что вы хотели видеть меня?
      – Где вы были, черт возьми? – задал в свою очередь вопрос Вертер и удивился, что Мельник так смутился. Дэвид выглядел как школьник, уличенный в том, что вместо выполнения домашнего задания сбежал в кино. Да ладно, ему все равно нечем было заниматься, а только ждать, пока мы обнаружим Асри.
      – Ладно, ничего страшного, – сказал Вертер. – Надевайте шляпу, мы едем в Филадельфию.
      Сан-Медро расплатился в ресторане по счету и подождал еще пять минут. Торопиться было некуда, он хотел, чтобы у Абрамса было немного времени в запасе, тогда он сможет выяснить его истинные намерения. Наконец он отодвинул кресло, вышел из ресторана и сел в свою машину.
      С этого момента он внимательно смотрел по сторонам, пытаясь заметить, не отъехала ли следом за ним от ресторана какая-нибудь машина. Ни одна не тронулась с места, но это ни о чем не говорило, они, должно быть, не настолько глупы. Они могли выехать за ним с любой из боковых улиц. Альфредо проехал полмили по Олд Йорк-роуд и повернул налево. Следом повернули три машины. Проехав несколько кварталов, он снова свернул налево, но на этот раз никто за ним не последовал. Вместо того чтобы снова вернуться на Олд Йорк-роуд, Сан-Медро несколько раз сворачивал на боковые улицы, дважды заезжал в тупики и разворачивался.
      Убедившись окончательно, что слежки за ним нет, он подъехал к заправочной станции и воспользовался телефоном-автоматом.
      – Контора, – ответил ему женский голос после четвертого гудка.
      – Это Даллас Энтерпрайзис? – спросил Сан-Медро.
      – Контора закрыта, это служба передачи сообщений.
      – Я хотел бы оставить сообщение для мистера Далласа. Передайте ему, чтобы он связался с Альфредо.

30

      – Как дела в Калифорнии? – спросил Фредди.
      – Все на мази, – ответил Харди. – Накаока то, что надо. Хладнокровен, как причальная тумба, а стреляет лучше меня.
      – Это важно?
      – Дай мне еще пива. – Харди закончил первую бутылку, сбросил ботинки, растянулся на диване и закрыл глаза. Перелет из Сан-Франциско занял много времени, и он устал. – Да, это важно. Он должен быть или мазилой, или отличным стрелком. Любой другой вариант опасен.
      – Кстати, об опасности. Звонил Сан-Медро.
      Харди открыл глаза, от этого звонка ничего хорошего ждать не приходилось.
      – Что он хотел?
      – Его прихватило ФБР.
      – Каким образом?
      – Он думает, что это просто обычное вынюхивание. Похоже, что они ничего не знают.
      – Они его не задержали?
      – Нет.
      – Он им рассказал что-нибудь?
      – Говорит, что был вынужден. Сказал, что ты пытался купить через него оружие, но он отказался.
      – И больше ничего?
      – Клянется, что ничего. Харди улыбнулся.
      – Первая хорошая шутка за сегодняшний день. Он клялся матерью и девственностью сестры?
      – И тем, и другим, а также вечным раем.
      – Боже мой, сколько благородства. Думаешь, этот маленький негодяй говорит правду?
      Фредди кивнул.
      – Если бы он водил нас за нос, то я бы почувствовал.
      – Хорошо, – сказал Харди, полагаясь на мнение Фредди. – И все-таки лучше бы ему убраться из города, пока его снова не прихватили.
      – Я об этом уже позаботился, – ответил Фредди. – Отправил ему телеграфом десять тысяч и посоветовал провести несколько недель в Канкуне или Юкатане.
      Фредди посмотрел на Харди, потягивающего пиво.
      – О чем ты думаешь? – спросил он.
      – Это было прощупывание, и, если они просто интересовались тем, что происходит вокруг, они ничего не обнаружили. Человек по имени Даллас собирается купить партию оружия. Крупная сделка! А еще они знают, что человек по имени Даллас помог Мохаммеду Асри ускользнуть от них. Но этим в ФБР могут заниматься разные люди, а при их бюрократии они могут даже не знать ничего друг о друге.
      – Значит, они ничего не знают, – сказал Фредди. Харди раскрутил бутылку с пивом и посмотрел на нее.
      – Возможно, – ответил он.
      Это слово несло в себе оттенок неопределенности, а в подобных операциях не хотелось бы употреблять это слово.
      – Что сделано, то сделано, – сказал Фредди. – Они выяснили все, что хотели знать. Единственное, что еще знает Сан-Медро, так это то, что ты на самом деле получил оружие. Но его в любом случае нет сейчас в городе.
      – Возможно, – повторил Харди и кивнул. В его взгляде угадывалось сожаление, но было видно, что он принял какое-то решение.
      – Ты хочешь побеседовать с ним? – спросил Фредди.
      – Думаю, что так будет лучше.
      Но вместо того, чтобы позвонить Сан-Медро и назначить встречу, Харди позвонил человеку, который свел их, и узнал у него адрес. На следующий день он вылетел в Филадельфию и прилетел туда в два часа дня. На метро он добрался до станции Логан в Северной Филадельфии, затем пошел по Линдли-авеню к Девятой улице, свернул на юг, прошел мимо школы и ее баскетбольной площадки, вокруг которой студенты всех цветов кожи кричали на разных языках, пересек Раскомб-стрит и зашагал в направлении дома 4900, где находилась квартира Сан-Медро.
      Еще издали Харди заметил напротив дома припаркованный синий фургон. В этом не было ничего странного, многие люди владели фургонами, и почему бы ему не стоять на стоянке среди легковых автомобилей? Возможно, что так все оно и было, и это просто был чей-то личный фургон.
      Но опять возникало это слово – возможно. Харди свернул на восток, дошел до Броад-стрит и зашел в кинотеатр.
      Разместив группу наблюдения прошлым вечером возле дома Сан-Медро, Вертер и Мельник сняли комнату в отеле неподалеку. Ситуация несколько смущала Мельника: когда он вышел из душа, вытирая голову полотенцем, Вертер уже лежал в постели и разговаривал по телефону с Лори. Он сказал, чтобы она собрала кое-что из его вещей, а он пришлет за ними агента, и тот привезет их вместе с вещами Мельника в Филадельфию. Он думал, что они пробудут здесь дня три-четыре.
      Мельнику не хотелось слушать этот разговор. Он вернулся в ванную, почистил пальцем зубы, сполоснул рот холодной водой, но, когда снова вернулся в комнату, Вертер все еще разговаривал по телефону. Уйти больше было некуда. Дэвид сел на кровать, повернувшись спиной к Вертеру, и принялся усиленно вытирать полотенцем голову. Вертер говорил с Лори о деле, которым она занималась в настоящий момент. Ничего серьезного и интересного, обычный разговор между мужем и женой. Вертеру не было необходимости подчеркивать свой интерес к ее работе, Лори понимала, что его интересовала не сама работа как таковая, а то, что это была именно ее работа. У них были хорошие отношения, гораздо лучшие, чем с ним, с Дэвидом. С ним ее связывал только секс, они не обмолвились даже десятком слов друг с другом. Нет, неправда, это преувеличение. И все же, он не имел права подвергать опасности этот прочный брак ради своего физического влечения.
      Но она тоже испытывала физическое влечение. При воспоминании об этом он не смог сдержать улыбку. И теперь, сидя на кровати спиной к Вертеру, он улыбался и представлял себе Лори обнаженной. «Какой же ты все-таки ублюдок, Мельник», – внезапно подумал он.
      Ничего смешного в этом не было, и улыбка исчезла с его лица.
      Рано утром они позавтракали в отеле, попросили завернуть им с собой несколько бутербродов, сели в машину и направились в сторону дома Сан-Медро. Проезжая по Девятой улице мимо домов, они никого не заметили, но потом узнали белый фургон, припаркованный на стоянке. Не останавливаясь, они проехали мимо, завернули за угол, и там Вертер остановил машину и достал из кармана портативную рацию.
      – Доброе утро, – сказал Вертер. – Кто меня слышит? Несколько секунд ответа не было, потом раздался треск, и насмешливый голос произнес:
      – А кто это интересуется? Это вы, босс?
      – Да, это Вертер.
      – Приветствую вас, босс! Слышим вас отлично.
      Вертер бросил взгляд на Мельника и вздохнул. Похоже, что в каждом городе в отделении Бюро был свой шутник, и вот сегодня им предстояло познакомиться с таким в Филадельфии.
      – Кто говорит со мной? – спросил Вертер.
      – Распутин-Великовски, босс, известный также как Джон Мортинсон. Слышу вас хорошо.
      – Вы в фургоне?
      – Да, это наш фургон. А что, очень приметный?
      – Нет, просто я знаю, что вы там. Абрамс с вами?
      – Спит как младенец, босс. – Абрамс был включен в группу круглосуточного наблюдения, и его будили каждый раз, когда кто-нибудь входил или выходил из дома, так как он единственный знал своего осведомителя в лицо.
      – Есть что доложить? – спросил Вертер.
      – Нет. – В фургоне постоянно работала видеокамера, записывающая на пленку всех, проходящих мимо дома. – Камера снимает, но никакой активности не замечено.
      – Ладно, хорошо. Мы здесь, за углом. Надеюсь, у вас есть с собой хорошие книги, чтобы занять мозги?
      – Собрание пьес Ноуэла Кауарда, второй том. Ах да, еще, конечно, «Плейбой».
      – Тогда я за вас спокоен. Все подходы просматриваются?
      – За кого вы нас Принимаете, босс? Можете быть спокойны, вы имеете дело с лучшими работниками в стране.
      – Отлично. Но помните, если что-то упустите, я сожру на завтрак ваши яйца. С кетчупом.
      – Ужасная жестокость с вашей стороны, – произнес Мортинсон с чувством собственного достоинства.
      Вертер сунул рацию под сидение и устроился поудобнее, бросив при этом взгляд на Мельника. Похоже, что им придется торчать здесь долго.
      А спустя несколько часов Харди прошел по улице мимо фургона, свернул за угол и, направляясь в кино, проследовал мимо машины, в которой сидели Вертер и Мельник.
      В половине четвертого наконец заработала рация.
      – Он только что вышел из дома, направляется на север по Девятой улице.
      Получив деньги от Фредди, Сан-Медро не уехал в Канкун или Юкатан. Почему он должен был уезжать? Покидать город каждый раз, когда кто-то из его деловых партнеров запаникует? У него было много дел в городе: девочки, за которыми надо было приглядывать, поставщики наркотиков, с которыми надо было встретиться. А кроме того, он не какая-то мелкая сошка, которой можно приказывать. Сан-Медро расправил плечи, принял важный вид и отправился по делам.
      – Понял вас, – ответил Вертер в рацию. Они с Мельником вышли из машины и завернули за угол. Им предстояло первыми вести за ним слежку.
      Выйдя из кино, Харди отправился пообедать в китайский ресторан. Уже было около семи и начинало смеркаться, когда он вернулся на Раскомб-стрит. Переходя Девятую улицу, он бросил взгляд в сторону дома. На том месте, где днем стоял белый фургон, теперь стоял точно такой же фургон, но коричневый. Вместо того, чтобы повернуть по Девятой улице к дому Сан-Медро, Харди продолжал идти по Раскомб-стрит, просчитывая в уме возможные варианты. Два разных фургона на одном и том же месте не могли быть случайным совпадением. Он был вынужден признать, что Сан-Медро взят под наблюдение, а это означало, что ФБР связало воедино обе истории о Далласе, рассказанные Сан-Медро и Рашидом Амоном. Конечно, ему бы хотелось выяснить, действительно ли Сан-Медро уехал из города, как говорил Фредди, но не стоило рисковать и попадать в поле зрения агентов, осуществлявших наблюдение за домом. Теперь, по крайней мере, он знал, что известно ФБР, и не думал, что Сан-Медро расскажет им больше того, что уже рассказал, даже если они найдут его. Самым разумным было убраться отсюда. Харди пошел по Пятой улице, поймал такси и направился в аэропорт.
      На следующий день Вертер принял решение свернуть операцию. Фургоны постоянно следили за квартирой Сан-Медро и туча агентов ходила за ним по пятам. Но проблема заключалась в том, и Вертер начал понимать это, что Сан-Медро посещал слишком много мест и разговаривал со слишком многими людьми. Агенты фотографировали всех, с кем он говорил, стараясь по возможности быстрее установить их личности, но список этих людей разрастался. Абрамс предупреждал их об этом. Кроме девочек и большого круга торговцев наркотиками, у этого парня была еще масса всяких связей. Сан-Медро был довольно амбициозной личностью, пытался влезть в те дела, в которые еще не успел, пытаясь контролировать все, происходящее в округе.
      К пяти часам следующего дня Вертер сдался. Сан-Медро встречался и говорил с пятьюдесятью или шестьюдесятью людьми, любой из которых мог быть связан с Далласом. За это время его могли предупредить, проинструктировать, да все, что угодно. Единственным выходом было арестовать его, прижать посильнее и посмотреть, что из него потечет. А еще им надо было начинать арестовывать всех тех, с кем Сан-Медро встречался, чтобы попробовать выудить что-нибудь у них. Вертер посмотрел на список, он был настолько большим, что у него могло не хватить людей. Ему не нравилась эта затея, но другого выхода не было.
      Он вызвал по рации центральный командный пост в фургоне.
      – Передайте людям, чтобы брали Сан-Медро, – сказал он.
      – Ах… – кто-то пытался что-то сказать, но наступила тишина.
      У Вертера появилось какое-то нехорошее предчувствие.
      – Вы слышите меня? Я сказал…
      – Слышу вас хорошо. Вся сложность в том…
      – Что? Какая еще, к черту, сложность?
      – Нам только что передали Джонсон и Мардок. Я как раз хотел связываться с вами. Они его упустили.
      Сан-Медро не обнаружил за собой слежки, но чувствовал себя как-то неуютно, и это ему не нравилось. Он начал делать резкие остановки и оглядываться, возвращаться назад. Он никого не заметил, но он их почувствовал. А может быть, это просто было чертово воображение? Может быть, человек Далласа был прав и ему следовало на некоторое время, ну хотя бы на уик-энд, исчезнуть из города? Здесь бы пока все успокоилось, а если бы случилось что-то экстренное, то ему бы сообщили.
      Но если он все-таки собирался уехать, то делать это надо было прямо сейчас. Он резко вскинул руку, остановил такси и поехал на железнодорожный вокзал. Быстро поднявшись по ступенькам в мужской туалет, Сан-Медро, не задерживаясь там, вылез в окно, которое, как он знал, было разбито уже, по крайней мере, два года. Окно вывело его на травянистый откос позади вокзала, спускавшийся к пригородной железнодорожной ветке. Он прыгнул в первый попавшийся поезд, вышел на ближайшей станции и этим же путем вернулся в Линдли. Уже выходя из поезда, он был уверен, что оторвался от возможных преследователей, и стал подумывать, что никакой слежки ре было, а просто его подвели нервы.
      Одновременно с этим он начал думать о солнечном пляже в Мексике, и эта картина показалась ему очень заманчивой. Надо только заехать домой и взять кое-какие вещи.
      Ордера на обыск и арест были готовы еще в самый первый день. Вертер, Мельник, Абрамс и два местных агента постучались в дверь и, не дождавшись ответа, взломали ее. Они тщательно осмотрели квартиру Сан-Медро, но не обнаружили ничего, что можно было бы связать с Далласом, или что могло бы указать им, куда отправился Сан-Медро. Вертер тяжело опустился на кровать, стараясь не замечать презрительного выражения на лице Мельника. Израильтянин не сказал ничего, но мысли его были вполне ясны: ФБР снова упустило подозреваемого.
      Вертер не знал, что делать. Может быть, ему следовало сразу арестовать Сан-Медро, но что теперь об этом рассуждать. Оставив двух агентов в квартире, Вертер, Мельник и Абрамс стали спускаться по лестнице, и в этот момент послышался звук открываемой входной двери в подъезд. Она распахнулась, и молодой испанец, стоявший за ней, уставился на них.
      Абрамс улыбнулся.
      – Ох, дерьмо, – бросил ему Сан-Медро.

IV. ПОДГОТОВКА

31

      В самолете по пути назад в Канзас Харди откинулся в кресле, закрыл глаза и стал думать о событиях последних суток. Как бы то ни было, решил он, все прошло нормально. Рассуждая теперь обо всем случившемся, он остался даже доволен тем, что ФБР вышло на Сан-Медро. Все, что мог сказать им этот маленький мерзавец, так это то, что он действительно продал оружие. И хорошо, если ФБР будет знать об этом, это собьет их с толку. Да, все идет хорошо. Харди улыбнулся. Это действительно был чертовски умный план. Сначала, когда Джи принял предложение ливийцев, у него не было никаких мыслей насчет того, как это все осуществить, и прошли недели, прежде чем в его голове стали складываться первые контуры будущего плана.
      Харди сидел лицом к двери, поэтому он сразу заметил, как в зал вошел среднего возраста офицер в форме ВВС США и обратился с вопросом к метрдотелю. Метрдотель кивнул в направлении Харди, тот отодвинул кресло от столика и встал. Офицер подошел к нему и спросил:
      – Майор Эмерсон?
      Харди широко развел руками и сказал:
      – Давайте без всякой официалыцины, называйте меня просто Том. Вы полковник Линдгрен?
      – Роберт, – сказал полковник. – Рад с вами познакомиться. – Рукопожатие его было крепким, он был почти одного роста с Харди, коротко подстриженные седые волосы, холодные голубые глаза, чуть-чуть полноват, но на вид явно в хорошей форме.
      Они обменялись рукопожатием и сели за столик.
      – Итак, вы пишете статью? – спросил Линдгрен. Подошел официант. Они заказали по коктейлю, и Харди ответил на вопрос:
      – Да, это верно. Я уже не служу в морской пехоте и, честно говоря, почти год уже не у дел. Бизнес не люблю, он мне не кажется достаточно привлекательным, поэтому решил попробовать писать. Ну, понятное дело, что об авиации, тут у меня все-таки есть опыт.
      Линдгрен согласно кивнул.
      – Вы летали на «Фантоме» во Вьетнаме? – спросил он.
      – Был такой грех, – улыбнулся Харди. – Не самый лучший период моей жизни. – Он подождал, пока официант поставит на стол бокалы, и слегка пригубил из своего. – Отлично, то, что надо, и хорошо охлажден. Ваше здоровье! – Они подняли бокалы и выпили. – Вы бывали здесь?
      Полковник кивнул.
      – Послушайте, – сказал он, – прежде чем мы продолжим наш разговор, должен предупредить вас, что не могу вам ничего рассказать. Я имею в виду служебные подробности и вообще все, что считается секретным. Вы же знаете, что мы не любим широкой огласки.
      Харди сделал жест, означавший, что у него на этот счет нет никаких возражений.
      – Конечно, я все понимаю. Меня интересует совсем другое: все, что положено знать о вашей работе, читатели знают, но, думаю, им интересно было бы узнать что-нибудь именно о вас. А кроме того, эта статья не для «Таймс» или «Эсквайр», так ведь? Надеюсь, вы навели справки в «Аэроревю»?
      Линдгрен кивнул. Да, конечно, он сделал это. Харди позвонил в редакцию «Аэроревю», представился Томом Эмерсоном, воспользовавшись именем своего сослуживца по Вьетнаму, сказал, что он начинающий писатель, намеревающийся писать об авиации, и спросил, как они посмотрят на статью о полковнике Роберте Ли Линдгрене. В редакции знали, кто такой Линдгрен, и идея им понравилась, но, естественно, они не могли ничего обещать прежде чем посмотрят статью. Этого для Харди было вполне достаточно, ему всего лишь нужно было, чтобы, когда Линдгрен позвонит в редакцию после получения письма с просьбой об интервью, ему подтвердили бы, что Эмерсон собирается написать для них статью о нем.
      – Итак, расскажите мне о себе, – сказал Харди. – Почему для этой работы выбрали именно вас? Вы были первым асом во Вьетнаме, или дело в чем-то другом?
      Линдгрен рассмеялся, почувствовав себя несколько смущенно.
      – Не совсем верно, скорее, как раз наоборот. – Он снова засмеялся. – Думаю, что ни у одного из летчиков нет достаточного опыта для подобной работы.
      – Я тоже так думаю, – улыбнулся Харди. – Так как же вы попали на эту работу?
      Полковник улыбнулся, взял в руки бокал с коктейлем и принялся рассматривать его, крутя между пальцев.
      – Это просто случайность, – сказал он. – Я понимаю, что вы имели в виду, когда сказали, что не нашли себе места после ухода со службы. В действительности, я вовсе не военный человек, хотя ношу эту форму уже более двадцати лет. В авиацию я пошел сразу после колледжа, и это спасло меня от призыва в пехоту во время корейской войны.
      – Черт возьми, действительно веская причина, – рассмеялся Харди.
      – Согласен с вами. Боже мой, мне было так жалко этих пехотинцев, и вам, наверное, тоже? Не знаю, как они выносили все это. – Харди кивнул в знак согласия, и полковник продолжил: – Итак, я прошел курс полетной подготовки, и меня посадили на бомбардировщик, что меня вполне устраивало. Меня никогда не привлекали «Фантомы», спокойный полет на большой высоте – вот что я всегда предпочитал.
      «Честный парень», – подумал Харди. Существовало два типа летчиков: одни открыто признавали, что не могут летать на истребителях, а другие заявляли, что летать на больших самолетах гораздо труднее, чем на истребителях, и это им больше по душе. Харди всегда с трудом удавалось оставаться вежливым по отношению к последним, поэтому он был рад, что Линдгрен оказался из первых.
      – Я прошел подготовку на бомбардировщике В-29, – продолжил Линдгрен, – но до окончания войны так и не успел принять участие в боевых действиях. И это меня тоже очень устраивало. – Он посмотрел Харди прямо в глаза. – Вы, летчики-истребители, сражались с МИГами один на один, что называется дуэль со смертью, но, черт возьми, вам платили именно за эту работу, и вы знали, что она собой представляет. А пилот бомбардировщика летит на большой высоте, открывает бомбовые люки и сбрасывает тонны бомб на тех, кто живет внизу, а, как правило, это были мирные люди. Они стараются жить спокойно, не воевать, им не нужна эта чертова война. Там, в Корее, не все эти люди были солдатами коммунистов, поверьте мне, ни в городах, ни даже в зонах военных действий. Но, Боже мой, пилот бомбардировщика не может управлять своими бомбами, вы понимаете меня? И вы убиваете всех, кто находится внизу.
      – Я понимаю, о чем вы говорите. – Харди легонько потряс головой, ему не хотелось говорить о войне, он пришел сюда с другой целью. Джи не знал точно, что ему нужно, он просто ловил рыбку в мутной воде, надеясь выудить что-нибудь стоящее. Самое главное было заставить этого парня разговориться. – Вы все так думаете? Я имею в виду – летчики бомбардировщиков.
      Линдгрен покачал головой.
      – Настоящие летчики бомбардировщиков совсем не похожи на меня, их абсолютно не волнуют эти проблемы. Я никогда не чувствовал себя своим среди них, меня всегда считали чудаком. Послушайте, вся эта моя болтовня, конечно, не для «Аэроревю», им нужен старомодный кровожадный герой.
      – Это уж моя забота. Прежде всего будем правдивыми. Кто знает, может быть, людям надо услышать именно это?
      – Вы писатель, вам виднее. – Линдгрен пожал плечами. – Ладно, как бы там ни было, я ушел из ВВС сразу по окончании срока службы и понял, что не знаю, чем мне хочется заниматься в этой жизни. Понимаете, мне совершенно нечем было заняться после ухода со службы. В течение нескольких лет я пытался найти занятие по душе и уже готов был поступить в юридический колледж, но в это время началась война во Вьетнаме, и меня снова призвали на военную службу.
      – Это было жестоко с их стороны.
      – Не совсем так. Шла война, и что им оставалось делать? Некоторых ребят призывали трижды: вторая мировая война, Корея и Вьетнам. Как бы там ни было, я рад, что так случилось. – Линдгрен внезапно замолчал и затем попытался объяснить свою мысль. – Боже, я совсем не имею в виду, что обрадовался тому, что отправляюсь воевать, но я просто никак не мог привыкнуть к гражданской жизни, просто еще не созрел для нее, понимаете меня? Поэтому я не стал возражать, когда меня призвали, тем более когда мне сказали, что они нуждаются больше в летчиках транспортных самолетов, чем бомбардировщиков. Говоря по правде, я даже ожил, потому что меня отнюдь не прельщала слава боевого летчика. К тому времени, когда было принято решение сравнять вьетконговцев с землей и возникла нужда в летчиках бомбардировщиков, я уже прочно обосновался в должности командира транспортного самолета С-124, и меня оставили в покое.
      Подошел официант, выслушал заказ, и Линдгрен продолжил:
      – Там я и укрылся. Черт побери, я отличный летчик и горжусь этим, но не хочу, чтобы вы меня неправильно поняли. Просто, я не люблю, когда мне предлагают убивать людей, я постоянно думаю о своей жене и дочери, о других женах и дочерях. Не знаю, поймете ли вы меня.
      – Не волнуйтесь, – успокоил его Харди. – Пусть это вас не тревожит.
      – Так что я никого не бомбил, и для меня все сложилось удачно. Я действительно был лучшим летчиком нашего авиакрыла. После окончания вьетнамской войны я был уже слишком стар для юридического колледжа, а кроме того, я наконец-то занимался полезным делом, и мне нравилась моя работа. Сразу после продления контракта мне предложили перейти на работу в правительственный авиаотряд.
      – Вы были довольны? Линдгрен кивнул.
      – Мне понравилось, да и я им подошел. Дело не только в моем профессиональном умении, в этом отряде все пилоты самой высокой квалификации, но оказалось, что я умею вести себя с важными людьми. Вы же знаете, с какими знаменитыми, важными и капризными пассажирами приходится иметь дело в этом отряде. Очень легко говорить людям «да», но совсем не легко говорить им «нет», не обижая при этом, особенно если это сенатор или государственный секретарь. Я обнаружил для себя, что могу сказать конгрессмену, что ему не разрешается нахолиться на борту. Более того, могу сказать это его жене, что гораздо сложнее, поверьте мне. – Линдгрен рассмеялся. – На самом деле, я надеваю и снимаю подобную строгость вместе с формой, а когда я пытаюсь воспитывать свою юную дочь, ее глаза наполняются слезами, и я сдаюсь. И все же, подобным умением обладает не каждый. Но как бы то ни было, когда открылась вакансия, мне предложили самую высшую должность.
      – Пилота борта № 1 ВВС США, – сказал Харди. – Пилота президента.
      Линдгрен скромно улыбнулся, пожал плечами и кивнул.
      Первым самолетом, получившим название «борт № 1 ВВС США» был винтовой ДС-4, построенный на калифорнийском заводе компании «Дуглас Эркрафт» в 1944 году. С годами его сменяли еще пять других типов винтовых самолетов, пока наконец не был создан для Ричарда Никсона президентский реактивный «Боинг 707». На самом деле ни один из этих самолетов не называли «борт № 1 ВВС США». Рузвельт, например, именовал свой самолет «Священная корова», а Трумен свой ДС-6 – «Независимость». «Борт № 1» был просто радиопозывной, обозначавший самолет президента США, на котором он в тот момент находился, и это мог быть любой самолет, вплоть до истребителя «Фантом». Однако Кеннеди не стал давать своему самолету специальное название, и с тех пор наименование «борт № 1» использовалось для обозначения личного самолета президента США, которому больше подходило название «летающий Белый дом», так как он был оборудован системами связи непосредственно с Вашингтоном и со всеми командными центрами системы национальной безопасности.
      Сейчас это казалось само собой разумеющимся, но так было не всегда. В 1790 году новоиспеченные штаты североамериканского континента решили, что столица Соединенных Штатов должна располагаться среди этих штатов, но не входить ни в один из них. Такое решение родилось в результате соперничества между Нью-Йорком и Филадельфией в частности, и между Новой Англией и южными штатами в общем. Все они выдвигали аргументы в пользу того, чтобы правительство разместилось именно на их территории. В результате было принято компромиссное решение, и в 1790 году был основан новый город в новом округе Колумбия, расположенном между различными штатами, но не входящем в состав ни одного из них. Законодательным актом конгресса закреплялось, что новое федеральное правительство будет размещаться в городе Вашингтоне, и только там.
      Это означало, что ни один город не смел оспаривать права Вашингтона на размещение правительственных учреждений, и все эти учреждения должны были как можно быстрее перебраться в новую столицу, где концентрировалась вся федеральная власть. Но, когда Вудро Вильсон в 1919 году уехал из страны, чтобы принять участие в Парижской мирной конференции после окончания первой мировой войны, многие американцы были недовольны этим. Никогда раньше президент не покидал Вашингтона не считая непродолжительных поездок по стране и кратковременного визита Теодора Рузвельта в Панаму, когда Рузвельт стал первым в истории США президентом, выехавшим за пределы страны. (Его советники настолько были обеспокоены реакцией общественности на эту поездку, что Рузвельт практически отсутствовал всего несколько часов и тут же поспешил назад, опасаясь дворцового переворота).
      Вудро Вильсон, однако, был в отъезде несколько месяцев, и это вызвало тревогу среди американцев. Сенатор от штата Иллинойс Лоренс Шерман выдвинул резолюцию, объявляющую вакантной должность президента, так как совершенно очевидно, что законно избранный президент отсутствует на своем «месте нахождения» в городе Вашингтоне, где согласно законодательному акту от 1790 года должны находиться все федеральные власти.