ЗОВ "БЕЛЫХ ПЯТЕН"
      Два месяца спустя мы подробно описали Н. Н. Зубову перипетии этой "ревизии". Николай Николаевич внимательно выслушал и заключил:
      - Ну чего сокрушаться, раз вы правы? Поверьте моему слову: блуждающие ледяные острова еще о себе напомнят!
      - А где же, Николай Николаевич, настоящие, еще не открытые острова? И есть ли они в Арктике вообще?
      Профессор, улыбнувшись чему-то, спокойно ответил:
      - Думаю, есть. Но чтобы их найти, надо проникнуть внутрь "белых пятен", в восточный сектор центрального Арктического бассейна.
      - К полюсу недоступности? Куда через остров Врангеля летят перелетные птицы? Куда, по чукотским преданиям, ушло племя онкилонов?
      - Вот именно! Ведь эта область превышает по площади Англию,. Испанию, Францию и Германию, вместе взятые. И там еще никогда не ступала нога человека!
      Черевичный, до этого молча слушавший, поднял голову и тихо, но твердо сказал:
      - Хорошо, мы будем в этом запретном районе. Но вы должны помочь нам, Николай Николаевич!
      Ни Черевичный, ни я не могли и подумать, что не пройдет и двух лет, как эта мечта станет реальностью. Полюс недоступности! Не счесть научных гипотез, касающихся его! Но еще больше ходило о нем легенд и самых фантастических вымыслов.
      Замечательные ученые Н. Н. Зубов и В. Ю. Визе не пугали полярных исследователей "полюсом смерти"; они заражали их верой в грядущие открытия и учили не бояться трудностей, неизбежных при познании всего нового.
      Помню, как профессор Визе, принимая нас в своем старом особняке на Фонтанке, горячо говорил:
      - "Белые пятна" - это позор! В наш век! При нашей могучей технике! И где? На нашей родной планете!..
      Он то и дело вскакивал из глубокого кожаного кресла и принимался яростно расшагивать по кабинету. И говорил, говорил... Долго, увлеченно, взволнованно.
      Нас, летчиков, особенно интересовала так называемая Земля Гарриса, лежащая якобы к северо-востоку от острова Врангеля. Эту землю никто никогда не видел. Известный западный ученый предсказал ее теоретически, "на кончике пера".
      В истории арктических исследований это предсказание не было уникальным. Задолго до открытия Земли Франца-Иосифа русский офицер Шиллинг доказал на бумаге существование этого архипелага, состоящего более чем из ста островов. Но у царского правительства не нашлось средств на организацию экспедиции, и пальма первенства досталась австрийцам.
      Уже в советское время Визе, основываясь на некоторых особенностях дрейфа льдов в Карском море, показал, что в его северной части должен быть неизвестный ранее остров. И вскоре на карте появился остров Визе.
      Естественно, трудно было удержаться, чтобы не спросить ученого прямо:
      - Найдем ли мы Землю Гарриса?
      - Если расчеты Гарриса правильны, то безусловно, - отвечал на это профессор. - Ведь ее площадь, по его оценке, превышает миллион квадратных километров! Но, к сожалению, этот район совсем не изучен...
      В ходе подготовки экспедиции мы часто встречались с профессором Зубовым и, чего греха таить, в основном, когда нуждались в помощи. Капитан дальнего плавания и крупнейший ученый, он успешно "пробивал", казалось бы, непреодолимые учрежденческие препоны. На авиазаводе переоборудовался четырехмоторный оранжевый красавец СССР-Н-169, тот самый самолет-гигант, на котором мы с Мазуруком высаживали на полюс группу Папавина. Наши молодые ученые Я. Либин, М. Острекин и Н. Черниговский комплектовали научное оборудование. Пилоты И. Черевичный и М. Каминский тщательно готовили снаряжение и обмундирование. На мне же лежало обеспечение самолета необходимыми навигационными приборами и картами.
      - Вы идете в район самых мощных льдов, которые когда-либо наблюдались в Арктике, - напутствовал нас Зубов. - Они интересуют ученых не меньше, чем новые земли. Несомненно, вы встретите льды, дрейфующие по часовой стрелке, а не против нее, как обычно. Пока это гипотеза, но я убежден: скоро она станет научным фактом. Точное знание ледового режима необходимо всем, кто плавает по Северному морскому пути. Подтверждение данной гипотезы стоит десятка неведомых островов!..
      Мы верили Зубову и соглашались с ним, но в глубине души каждый лелеял другую надежду: найти для Родины новую неизвестную землю!
      - После ваших полетов полюс недоступности перестанет так именоваться, говорил Зубов. - А второе его название - "полюс смерти" - просто неправильно! Океан, даже холодный, - это колыбель жизни! Советую взять с собой охотничьи карабины.
      - По-вашему, мы встретим белых медведей?
      - А вам хотелось бы бронтозавров? - парировал профессор. - Но шутки в сторону, запомните: главное - льды. Зарисовывайте и измеряйте.
      НЕ ЛЕТАЙТЕ ВЫСОКО...
      Экспедиция началась ровно сорок лет назад, в марте 1941 года. Достигнув Котельного без особенных происшествий, мы взяли курс на мыс Блоссом острова Врангеля. Маршрут проходил по северной окраине Восточно-Сибирского моря, где никогда не плавали морские суда. Было безоблачно, но в воздухе стояла морозная дымка, снижавшая видимость до 4-6 км. Мы летели уже четвертый час; из-за сильного встречного ветра путевая скорость упала до 160 км/ч (вместо расчетных 200), и бортмеханик Д. Шекуров, обычно ко всему безразличный, уже дважды предупреждал, что запас горючего быстро тает и что необходимо идти прямо в бухту Роджерса.
      Все понимали его волнение, однако не забывали внимательно следить за горизонтом. Особенно к югу, где некогда сержант Андреев увидел берега "незнакомой земли", получившей впоследствии его имя.
      Низкое мартовское солнце часто скрывалось в морозной дымке, окрашивая ее в золотисто-оранжевый цвет. Под самолетом лежали ровные, скованные холодом ледяные поля. Они вспыхивали мириадами огней под скользящими лучами светила. Длинные синие тени высоких торосов и серые, резко очерченные пятна тумана то и дело складывались в контур крутых берегов и пологих холмов неведомых земель, величественно поднимающихся из ледяного хаоса океана. Но мы не в первый раз летели при таком обманчивом освещении и хорошо понимали, что такое арктический мираж. Мы уже не испытывали особой радости, когда впереди появлялись сказочные острова; однако не ощущали и особенной грусти, когда они исчезали...
      Но на том самом меридиане, где сержант Андреев увидел некогда берега неизвестной земли, справа по курсу, прорвав как вату тонкую пелену тумана, к небу вырвались два заснеженных пика, пылающих золотом в лучах заходящего солнца.
      - Земля!!!
      Она приближалась, и это не был мираж. Солнце хорошо освещало остроконечные белые вершины - ледяные, без единого темного пятнышка.
      - Остров? Как, по-твоему, Валентин? Неужели это...
      Иван Иванович умолк на полуслове. Я тоже молчал, не решаясь произнести вслух заветное "Земля Андреева".
      Но почему бы и нет? Ведь где-то именно здесь - возможно, чуть-чуть южнее, полтора века назад она и была обнаружена.
      - Давайте посмотрим поближе!
      - А горючее, Валентин? И что мы увидим? Кроме этих вершин, все закрыто туманом.
      - Значит, опять потерять эту землю? - вырвалось у меня. - Как потерял свою Яков Санников?!
      - Сравнил его собак с нашей техникой! Будет время, обшарим весь этот район, ни один камень от нас не скроется!
      - Камень-то не скроется, а эта "земля", пожалуй, может уплыть, - задумчиво проговорил Яков Либин, не отрывая от глаз бинокль. - Правда, на айсберги Новой и Северной Земель она непохожа, но...
      - Уж не "канадец" ли? - предположил второй пилот Каминский.
      - Все может быть, Михаил Николаевич, - отозвался гидролог Черниговский. Отсюда не разберешь.
      Все замолчали. Два сверкающих пика высились далеко справа над слоем тумана. Хорошо представлялось, что это действительно скалы, закованные в ледяной панцирь, а внизу, скрытые дымкой, на десятки километров к югу тянутся тундровые берега настоящей твердой земли...
      - Ладно, - сказал наконец Черевичный. - Сколько до бухты Роджерса?
      - Шестьсот километров. При атом ветре 3 часа 26 минут хода.
      - А горючее?
      - На 3 часа 40 минут!
      - Никаких отклонений! Курс - на Роджерс! - отчеканил Черевичиый.
      Чувствовалось, что принять такое решение было ему нелегко.
      Разочарованные, все разошлись по местам. Но еще долго каждый, вероятно, следил, как мучительно медленно уходят назад по правому борту загадочные вершины. Они все дальше уплывали за крыло, пока минут через десять не растворились в морозной дымке.
      - Что же это все-таки было, Валентин? - В штурманскую рубку спустился Иван Иванович. - Остров?
      - Трудно сказать. На ледовой карте я отметил это как огромный айсберг. Так же пишу и в донесении. Пусть ученые разбираются, мог ли айсберг сюда забрести.
      - Правильно. Льды - это наша работа. - Иван Иванович прищурился. - А искать какие-то там острова мы с тобой вовсе не собирались.
      Ясно было, что он имеет в виду. В 1939 году мы совершили небольшую самовольную "авиавылазку" в район "белого пятна". После сложнейшего 22-часового полета сообщили по радио свои координаты и очень скоро получили ответ. Я никогда его не забуду: "Борт самолета Н-275 Черевичному Аккуратову за полет белое пятно объявлен выговор зпт стоимость горючего удержу вас тчк".
      - Понимаю, - сказал я. И продолжил стихами, которыми полтора года назад наша бортовая стенгазета откликнулась на послание руководства: - Не летайте высоко, а летайте низко!..
      - Не летайте далеко, а летайте близко! - подхватил Черевичный. - Вот, вот. Так что будем считать, что это был айсберг. А там пусть разбираются сами...
      Вскоре по курсу, как узкий серп, врезавшийся во льды, показался мыс Блоссом - юго-западная оконечность острова Врангеля. Вершины гор была закрыты облаками: по радио сообщили, что из-за непогоды нас принимают на льду бухты. А еще через час впереди на фоне припайных льдов черным пунктиром обозначился поселок зимовщиков.
      В СЕРДЦЕ АРКТИКИ
      В марте вам не удалось вылететь к полюсу недоступности, в район "белого пятна" и гипотетической Земли Гарриса. Нашим планам помешал снежный ураган, обрушившийся на остров Врангеля вопреки синоптическому прогнозу. Спасти самолет удалось ценой тяжелейшей работы в свистящем хаосе снега и мелких камней, секущих до крови лицо. В лед были вморожены бревна, к ним толстыми канатами привязали машину. Под хвост и крылья подвесили связки бочек с бензином. После этого оставалось лишь ждать и надеяться на лучшее.
      Укрывшись в промерзшей кабине, забитой тучами снежной пыли, мы вслушивались, как стонет и скрипит многомоторный гигант, притоптывая то правой, то левой лыжей. Казалось, он несется по ухабам, подпрыгивая и кренясь с крыла на крыло, и вот-вот сорвется с привязи и полетит, как бумажный воздушный змей... Вдруг огромные трехлопастные винты, которые при холодном масле невозможно повернуть вдесятером, начали вращаться рывками, как перед запуском двигателя.
      И опять пришлось идти на вылазку в бушующую стихию. Связавшись друг с другом, ничего не видя, с мгновенно образовавшимися на лицах ледяными масками, на ощупь накинули петли на лопасти и остановили винты. И обратно в кабину ждать и надеяться...
      Только через сутки стих ураган. Но он еще напомнил о себе. Когда мы очистили самолет ото льда и спрессованного снега, привели в порядок летное поле и наконец стартовали, над мысом Литке отказал один из правых моторов. Пришлось вернуться. Оказалось, что тонкая снежная пыль, забившая во время урагана всю полость двигателя, растаяв, вывела зажигание из строя.
      Лишь 2 апреля мы снова поднялись в воздух и через 40 минут, оставив позади мыс Литке, уже шли над бесконечными океанскими льдами. Ритмичная песня моторов и безоблачное небо вселяли в наши сердца радость и уверенность в успехе.
      Вскоре мы пересекли границу, за которой никогда не бывал человек. Здесь начиналось Неведомое. Но мы уже приближались к намеченной точке, и все внимание было занято поисками "аэродрома". По всем инструкциям посадка на площадку, выбранную с воздуха, считается ЧП, а мы заранее готовились именно к этому. Главное - выбрать ровное ледовое поле достаточных размеров и толщины. Определяются эти параметры на глазок, пока машина проносится над намеченной льдиной.
      Передав управление Каминскому, Черевичный внимательно смотрит вперед. Слева по курсу - огромное холмистое поле. Высокие валы торосов тянутся вдоль его западной стороны, белые и заснеженные. Верный признак, что здесь давно не было сильных подвижек льда.
      - Пак видишь? - спрашивает Иван Иванович.
      - Очень уж мощный! Сплошные холмы!
      - Но на севере молодой лед! Белый! Посмотрим!
      Идем совсем низко. Перевалив ледяные бугры, оказываемся над ровной заснеженной полосой. Она быстро проносится под нами; разворачиваемся, но на малой высоте теряем ее среди холмистых ледяных полей. Набираем высоту, делаем круг и вновь обнаруживаем нашу мощную льдину с белой "посадочной полосой".
      - Шашку! - кричит Черевичный.
      Сбрасываю дымовую шашку. Еще раз проходим над намеченным "аэродромом", пытаясь определить на глаз толщину льда, а по секундомеру - длину полосы.
      - 1200 метров! Толщина полтора! - кричу я Черевичному.
      - Еще одну шашку! - Сделав стандартный разворот, Черевичный точно выводит машину в створ оранжевых столбов дыма.
      Стремительно уносятся назад вздыбленные цепи торосов. Н-169 "впритирку" перескакивает через последнюю гряду и, подпрыгивая и гремя лыжами, несется навстречу новым валам торошения в конце поля.
      Самолет не автомобиль - тормозов у лыж нет. Если через 3-4 секунды машина не остановится... Неприятный холодок пробегает по спине под меховой рубашкой.
      Самолет замирает в синей тени высоких торосов. Тишина. Только мягко, на малом газу, работают моторы,
      Вместе со вторым и третьим механиками выпрыгиваю наружу. Торопясь, долбим лед - уточнить его толщину. Тем временем Черевичный разворачивает самолет, чтобы в случае чего иметь перед собой взлетную полосу. Температура минус 27° С, но всем жарко. Глубина лунки метр, метр сорок, а воды еще нет.
      - Лед надежен!
      Все покидают самолет. Закрепляем в лунке штангу с флагом Родины. Ветер треплет алое полотнище. Гулко звучит салют из ракетниц и карабинов. Полюс недоступности взят!
      Кругом враждебным блеском сияют грозные ледовые громады. И, словно эхо салюта, где-то вдали мерными залпами рокочут торосящиеся льды...
      Но надо работать. Каминский с учеными разбивают палаточный лагерь. Механики готовят самолет к немедленному взлету по тревоге. Мы с Черевичным идем осматривать наш "аэродром"...
      Через час льдина неузнаваема. Палаточный городок, стройные мачты радиостанции, яркие флажки разметки взлетной полосы. Задорно постукивает движок глубинной лебедки.
      Под вечер все собираются в большой палатке - столовой. Делимся впечатлениями. Всех интересует мощная холмистая льдина, рядом с которой мы сели. Ее край высокой ступенью нависает над нашим "аэродромом". Она усеяна сглаженными холмами высотой 10-12 м. С них вполне можно кататься на лыжах... Но это не земля: первые же промеры показали, что под нами - океанская бездна.
      Все приходят к выводу, что это очень старый пак. Значит, прав был профессор Зубов со своей теорией антициклонического движения льдов в этой части Арктики. Ведь для образования такого мощного льда требуются многие годы дрейфа. С другой стороны, окружающие льды намного моложе. Как бы то ни было, эта льдина - а она тянется на многие километры - напоминает настоящий ледяной остров!..
      Эти слова всех настораживают.
      Черевичный смеется и лукаво подмигивает ученым:
      - Я не утверждаю, что это Земля Гарриса, но такая "ледышка" может сбить с толку самого опытного разведчика. Верно, Валентин? Кстати, каким цветом ты нанесешь ее на свою карту?
      - Да, задача... Черный цвет пака явно не годится. Разве что красным, как айсберги? Но это собьет ученых. Ведь никто не встречал в Арктике.айсбергов такой площади!
      - Плавучий остров, - говорит кто-то. - По-настоящему необитаемый, не то что у Дефо или Жюля Верна...
      ЖИЗНЬ НА "ПОЛЮСЕ СМЕРТИ"
      На третьи сутки, в который раз обследуя странное ледовое поле, я неожиданно увидел на снегу среди высоких холмов отчетливые следы песца. Совсем свежие, аккуратной цепочкой тянулись они вокруг нашего лагеря.
      Вот так "необитаемый остров"! Я поспешил к товарищам поделиться новостью, и все побежали смотреть на эту тонкую тропку.
      Жизнь на "полюсе смерти"! Это было не просто сенсацией, а настоящим открытием, и мы долго говорили о нем за ужином. Потом, хотя солнце и не думало заходить, все улеглись спать. А среди ночи (солнечной, кстати говоря) я проснулся от дикого грохота, сквозь который время от времени прорывались какие-то неразборчивые выкрики.
      Мой сосед по палатке, бортмеханик В. Борукин, спал сном праведника. Грохот снаружи усиливался. Там что-то происходило. Я выбрался из спального мешка и, стоя на четвереньках, высунул голову из палатки.
      И увидел в метре перед собой массивную морду белого медведя.
      Я отпрянул назад. Хищник, по-моему, испугался не меньше. Только теперь мне удалось разобрать крики товарищей: "Осторожнее в палатке! Медведь!" Сидя на спальном мешке в одних трусах, на меня вопросительно смотрел Борукин. Я не успел ничего объяснить, когда на оранжевом шелке появился четкий силуэт громадного зверя.
      - Так это что же? - спросил бортмеханик. - И правда медведь?
      - Нет, теневой театр, - прошипел я, стискивая в руке охотничий нож (все остальное оружие находилось в самолете).
      - Значит, мне это снится, - оказал Борукин и снова с головой залез в спальный мешок.
      Рассчитывать на его помощь не приходилось. Силуэт медведя исчез, но шум снаружи не утихал. Я распорол ножом заднюю стенку палатки и выпрыгнул на лед.
      Ярко светило солнце. Вверху синело бесконечное небо, кругом сверкал снег. А громадный медведь, блистая кремовой шкурой, стоял возле самолетного трапа, по которому из люка, ничего не подозревая, спускался пилот Михаил Каминский. Одетый в тяжелую малицу, он спускался спиной вперед, осторожно нащупывая ногами ступеньки. Медведь, вытянув морду, с любопытством обнюхивал его меховые унты.
      Я замер. Застыли на месте и трое из гидрологической палатки (это они первыми заметили медведя и пытались прогнать его, громыхая пустыми ведрами). Как предупредить Мишу? Крикнуть? Но вдруг он поскользнется?..
      Тут Михаил глянул вниз - и одним прыжком исчез в самолете.
      Через минуту он снова появился в отверстии люка, на этот раз с карабином. Из-за его плеча выглядывал радист Макаров, тоже вооруженный. Сухо щелкнули два затвора. И в тот же момент раздался крик Черевичного:
      - Не стрелять! Это наш гость!
      Медведь благодарно посмотрел на командира корабля и с достоинством удалился в торосы.
      Ученые недовольно ворчали:
      - Иван Иванович, что же вы наделали? Нам обязательно нужно было осмотреть желудок животного. Узнать, чем оно питается в этой пустыне. Для науки это исключительно важно!..
      - Для науки! - возмущался Черевичный. - Братцы, есть да у вас сердце? Как вам не стыдно?!
      Когда споры утихли, медведь опять появился в лагере. Ни на кого не обращая внимания, он бродил среди палаток, обнюхивая все, что попадалось иа пути. Тяжелый и Грациозный, он с удовольствием ел сахар, колбасу, хлеб - все, что мы ему бросали, и охотно позировал перед фотообъективом. А потом мы улетели, снова оставив его полноправным хозяином ледяного острова - первого "флоберга", с которым мы познакомились и как их стали называть в 50-х годах.
      Наша экспедиция привезла на Большую землю. много новых, интересных материалов, изданных впоследствии объемистым томом на русском и английском языках. По сути, наш самолет стал первой "летающей обсерваторией", какие широко используются ныне для изучения Арктики и Антарктики. Но ни Земли Гарриса, ни каких-либо иных настоящих островов мы не обнаружили.
      А потом началась война.
      НЕПОТОПЛЯЕМЫЕ АВИАНОСЦЫ
      С дрейфующими ледяными островами, подобными обнаруженному нашей экспедицией у Полюса недоступности, арктические летчики неоднократно встречались и после Великой Отечественной войны. Название "флоберг" применительно к гигантским, площадью в десятки и сотни квадратных километров, айсбергам получило широкое распространение в 50-х годах. К этому времени стали понятными и их происхождение (как правило, флоберги зарождаются на канадских полярных островах), и их отношение к загадочным землям Арктики, и то практическое значение, которое могут иметь дрейфующие острова.
      Из моих личных послевоенных встреч с флобергами особенно памятны две. Первая едва не закончилась трагически. 2 октября 1945 года мы с летчиком М. А. Титловым стартовали с мыса Челюскин на двухмоторном транспортном самолете. Перед нами стояли три основные задачи: первое - достигнуть географического полюса непосредственно перед наступлением полярной ночи, когда не видно ни звезд, ни солнца, а радионавигационные средства отказывают; второе произвести глубокую ледовую разведку в период ледостава; третье - обследовать огромное треугольное "белое пятно" между 100° и 150° восточной долготы с вершиной в географическом полюсе и основанием, проходящим по 83-й параллели.
      Дул порывистый встречный ветер. Над морем висела тяжелая, низкая облачность. Перегруженная на полторы тонны машина шла на небольшой высоте - мы обязаны были наблюдать за поверхностью льда. Позади, по самому горизонту, скользило огромное оранжевое солнце: оно еще появлялось на 1,5-2 часа в сутки.
      Через два часа после старта мы миновали траверс мыса Арктический, а спустя еще два часа вошли в зону "белого пятна". Стояли густые сумерки. Лед внизу казался гладким, как полированная сталь. Между этим обширным "катком" и облачной "крышей" появились заряды тумана. Видимость резко ухудшилась. Самолет стремительно несся в серой промозглой тьме на бреющем полете. В кабинах стоял запах спиртного. Это струи ректификата сбивали лед с лопастей винтов и лобовых стекол.
      Ко мне подошел наш гидролог М. М. Сомов, впоследствии доктор географических наук, Герой Советского Союза.
      - Ничего не понимаю, Валентин! Вместо пака или, на худой конец, двухлетнего льда под нами припай. Какой-то странный. Тянется уже два часа! Ты уверен, что курс правилен?
      - При чем тут курс? Ночью все кошки серы! Сейчас нигде в Арктике нет припая!
      Сомов замолчал, но по его лицу чувствовалось, что мои слова его не особенно убедили.
      Проверив на всякий случай снос и уточнив курс по пока еще работающим компасам, я зашел в рубку к Титлову. Михаил Алексеевич вел самолет легко, словно автомашину по хорошему шоссе. Он глянул на меня своими темными добрыми глазами.
      - Как идем?
      - На курсе! Компаса пока шевелятся.
      - Отлично. Как ты думаешь, Валентин, неизвестные острова нам не встретятся?
      - Надеюсь, не встретятся. Слишком низко идем.
      В кабину заглянул корреспондент "Правды" Бессуднов.
      - Товарищ журналист! - пожаловался ему Титлов. - Наш штурман не хочет открывать новых земель!
      - Почему?
      - Боится чего-то, - объяснил Титлов. - Славы, наверное...
      Все рассмеялись.
      Вскоре впереди, чуть слева, облачность разорвалась, и розовая полоса зари охватила полнеба. Видимость сразу улучшилась. Под нами засверкал тяжелый торосистый пак. Я подозвал Сомова и молча показал вниз.
      - Теперь понимаю. Все зависит от освещения! - улыбнулся Михаил Михайлович. - Действительно, ночью все кошки серы! Но с курсом, по-моему, все-таки что-то неладно. Закат должен быть сзади, а он впереди. И на компасе курс не 360°, а 280°! Куда мы летим, Валентин?
      - На полюс, куда же еще! Заря на севере - лишь отблеск настоящей зари. А куре 280° из-за магнитного склонения, которое здесь равно 80°. Сколько будет 280 прибавить 80, как ты полагаешь?..
      Горизонт расширился: самолет шел теперь на высоте 300 метров. Вдруг на моем пульте замигали красная, зеленая и белая лампочки - сигнал срочного вызова.
      Я вбежал в кабину пилотов.
      - Смотри! - показал Титлов.
      Окутанные снизу туманом, на нас быстро надвигались две высокие скалы, напоминающие сдвоенного ялтинского "Монаха". Это были заснеженные вершины огромного айсберга. Они проплыли прямо под самолетом. Я невольно представил себе эту встречу на 15 минут раньше.
      Стояли глубокие сумерки, но Бессуднов яростно щелкал фотоаппаратом.
      - Теперь понятно, почему штурман не хотел ничего открывать? - спросил у него Титлов.
      - Еще бы! - сказал журналист. - На всю жизнь запомню! Внукам буду рассказывать, почему летчики не любят географических открытий!..
      Ледяные пики ушли назад и затерялись в арктической ночи. Тем и закончилась эта короткая встреча. Ночной полет на полюс продолжался.
      Вторая моя послевоенная встреча с флобергом, не такая драматическая, но и не столь мимолетная, произошла полтора года спустя. Для выполнения стратегической ледовой разведки в Центральном бассейне и южных морях Арктики (есть и такие!) 18 марта 1947 года мы с пилотом Л. Г. Крузе стартовали к географическому полюсу. Нужно было сделать ледовый разрез вдоль 180-го меридиана. Беспосадочный перелет рассчитывался на 16 часов. Машина, как всегда в таких рейсах, была сильно перегружена, фюзеляж забит бочками с запасом бензина.
      Мы шли на высоте 600 метров. Стояла ясная солнечная погода, как обычно бывает ранней весной в восточном секторе Арктики.
      Близилось время обеда. К привычному запаху бензина подмешивался дразнящий аромат кофе и поджаренной оленины. Носы пилотов все чаще и все нетерпеливее "ловили пеленги" с камбуза, где священнодействовал у электроплиты наш бортмеханик Г. В. Косухин.
      Неожиданно левый мотор пронзительно взвыл. Самолет резко дернулся. Раздался грохот посуды, запахло горелым кофе.
      Я бросил взгляд в иллюминатор. Левый винт не вращался.
      - Бочки с горючим за борт! - спокойно приказал Леонард Густавович. Штурман, курс - на остров Врангеля!
      - Курс 170 градусов. До Роджерса тысяча километров!
      В открытый люк одна за другой полетели двенадцать бочек. Самолет без "балласта", резко снизившийся до 300 метров, уверенно шел на этой высоте. Глаза привычно искали впереди льдину, пригодную для вынужденной посадки: правый двигатель работал, но он был перегружен и мог отказать в любой момент. Подходящие ледяные поля изредка встречались, но садиться здесь на колеса значит наверняка потерять самолет. Да и организовать спасательную экспедицию будет не так-то просто...
      Но двигатель пока работал. Нам удалось вновь набрать высоту - мы шли теперь на 700 метрах.
      Экипаж готовился к вынужденной посадке: у люка уложили аварийную радиостанцию, продовольствие, лагерное имущество - все, что необходимо для жизни во льдах. Тем временем Косухин снова сварил кофе. Кофе получился на славу.
      Я внимательно следил за курсом и горизонтом. Видимость была беспредельной. Под нами расстилались льды, испещренные черными разводьями. Вдруг в поле зрения бинокля возникло странное чечевицеобразное облако. Оно поднималось над горизонтом, не меняя формы и положения. Вскоре оно стало доступным и для невооруженного глаза...
      Крузе тоже его заметил.
      - Видишь? Что это такое? Подозрительно...
      - Да, это не облако!
      Через 20 минут мы уже ясно различали большой остров с высокими обрывистыми берегами. На нем отчетливо виднелись русла замерзших ручьев, а у берега ровный припай. С юго-востока остров был огражден от дрейфующих льдов высоким валом торошения. Заснеженные холмы тянулись до границ видимости.
      - Земля!
      Все припали к иллюминаторам. "Но как она попала сюда? Ведь мы летали здесь в прошлом году! Сбились с курса? Тогда это Канада или Аляска? Нет, расчеты верны. Идем точно..." - тревожно и быстро работали мысли, и, будто прочитав их, Крузе обернулся ко мне:
      - Проверь координаты! Откуда эта земля? Еще напоремся на американцев!
      Я тщательно проверил расчеты.
      - Широта 76°26', долгота 173°09' западная. Сомнений нет! Поздравляю с открытием острова!
      - Какая-то чертовщина, - растерянно отозвался Крузе. - Не понимаю! Откуда она взялась? Проверь еще раз!
      Все молчали. По-моему, один я был уверен, что мы не заблудились в полярной пустыне.
      - До Врангеля 660 километров. 3 часа 35 минут ходу! - Я взял планшет и стал зарисовывать приближающийся остров.
      Вскоре он был под нами. Моя уверенность, видимо, успокоила Крузе.
      - Да, это, несомненно, земля! Нужно срочно радировать в Москву - открыт новый остров!
      - Леонард Густавович, мы идем на одном моторе... Нас никто не осудит, давай сядем. Такого случая больше не представится!..
      Крузе строго посмотрел на меня.
      - Никто не осудит? Съедят за такую посадку! Забыл, как вы с Черевичным летали на "белое пятно"? Придем на Врангель, заменим мотор и прилетим обратно!
      - Но тогда причины не будет. А сейчас - вынужденная. Мы имеем право! Смотри, какой ровный припай!
      - Нет, Валентин, нельзя! Кто его знает, чей это остров! Замеряй лучше его габариты, пересекаю в двух направлениях!
      Мы дважды прошли над островом - сначала вдоль, потом поперек. Его длина составляла 35 км, ширина - 26. По форме он напоминал сердце. Хорошо различались русла ручьев, кое-где выступали бурые обтаявшие камни. Остров был сильно заснежен, но все же это была земля! Реальная, близкая, почти осязаемая.
      Я заметил, что Крузе внимательно изучает припай, прицеливаясь на посадку. Но снежный покров был хотя и неглубоким, но испещренным высокими серповидными застругами.
      - Нет, побьем машину! Зарисовывай - и домой! - твердо произнес Крузе и, расстроенный, отвернулся.
      По прибытии в бухту Роджерс мы составили акт об открытии острова и передали по радио запрос командованию о доставке нового двигателя. Кроме того, мы просили разрешения посетить остров и высадить на нем партию зимовщиков.
      Ответа мы так и не получили. А через месяц, когда мы отремонтировали самолет, нам было приказано заняться своим делом: водить суда по трассе Северного морского пути.
      Только в августе получили мы разрешение на полет к открытому острову. Но уже начиналась арктическая осень с ее сильными туманами, оледенениями и снегопадами. А в 1948 году стало известно, что наш остров заново открыли американцы, назвали его Тарджет-1 и заняли под свою авиабазу. Иными словами, американцы превратили ледяной остров - флоберг - в "непотопляемый авианосец". Мы неоднократно встречали его впоследствии. Над ним развевался полосатый флаг Соединенных Штатов.