Это просто преступление на почве страсти,

И я ни в чем не виноват.

Ирония Мэя в этом отрывке доходит до предела. Убийца не только не стыдится своего преступления — он считает, что не сделал ничего плохого. Также думает и общество — парня обидели, и он имел полное право убить за это. Законы тоже на стороне убийц. Герой считает себя невиновным ещё и потому, что убивать модно. Это один из важнейших принципов современного общества — преступника оправдывают с помощью рассуждений о дурном влиянии окружающего общества, трудном детстве и т.д. и т.п. Чувство личной ответственности за свои поступки перестаёт существовать, и происходит полная потеря человеческого облика и совести. Убийца не виноват — у него плохие родители, плохая семья, плохая работа, плохое окружение — все плохо, кроме него самого. А сам он — всего лишь невинная жертва дурных обстоятельств. Людей учат жалеть и «понимать» преступников — и уподобляться им.

Ещё одна причина происходящего кошмара — закон о свободном хранении оружия, позволяющий любому человеку иметь оружие дома и превративший США в самую преступную страну мира. Песня открыто протестует против него:

Неудивительно, что альбом «Hot Space» вызвал взрыв ненависти в США. Ведь «Queen» исполняла не пошлые пацифистские песенки — она посягнула на священное право американцев убивать друг друга, а это непростительная дерзость!

«Calling All Girls» («Взываем ко всем девчонкам») (Тейлор) (альбом «Hot Space») — послание любви с откровенно религиозным оттенком:

Эта песня не нуждается в комментариях — её смысл достаточно прозрачен. Следует отметить, что она по крайней мере не хуже знаменитой «Let Give Peace A Chance» Джона Леннона — но критика не торопилась вопить о «гениальном послании мира и любви»!

В снятом на эту песню видеоклипе Фредди и Queen, одетые в белые одежды праведников, сражаются с технократическим, безликим миром. Роботы-полицейские хватают Фредди и бросают его в клетку, но его товарищи освобождают его. В одном из эпизодов клипа Фредди молится, преклонив колени. Клип прямо говорит о той духовной войне, которую ведёт Queen в мире Нью-Эйдж.

В снятом в том же году клипе «Back Chat» («Сплетни»), посвящённом клевете на Фредди и Queen, снова используются символы решётки, белых одежд, борьбы — и противостояния. Знаменитый кадр из клипа — Фредди, бросающийся на решётку, — в будущем вошёл в клип «The Show Must Go On».

Кадр из видеоклипа «Back Chat»

В лирической «Las Parabras De Amor» («Слова любви») (Мэй) («Hot Space») есть откровенно христианские строчки:

Речь идёт о людях, проживших жизнь, но не спасших своих душ — от злобы, страха, жадности, неверия, отсутствия любви. Их душам суждены вечный мрак и холод, и таких погибших душ, не выполнивших великую миссию человека, увы, большинство. И спасение в этом мире одно — Любовь.

Песня «Under Pressure» («Hot Space») — импровизация, записанная «Queen» совместно с Дэвидом Боуи — одна из самых серьёзных духовных песен группы, размышляющая о безумии современного мира и места в нем человеческой личности:

В видеоклип, сопровождавший эту песню, были включены кадры всех безумств современного мира — войны, безработица, бездомные, демонстрации, толпы беснующиеся и толпы безликие, следующие в общем потоке на работу и обратно, нарушенная экология, экстрасенсы… Молодёжь, беснующаяся на рок-концерте — Меркьюри оказался единственным рок-певцом, сказавшим об опасности подобных зрелищ. Использованы кадры из немого фильма «Вампир Носферату», первого фильма ужасов в истории кинематографа — речь идёт о том давлении, которые триллеры оказывают на психику современных людей, и о «бесовской атаке», особенно сильной в мире Нью-Эйдж. Личность разрушается и погибает в этом кошмаре, разум не способен принять все происходящее. И единственное спасение — молитва и любовь, вера в Бога и забота о ближних — только это противостоит давлению и разгоняет тьму.

Трогательные кадры из немых фильмов ещё раз напоминают о любви как о высшем чувстве, требующем заботы и ответственности. И завершается песня апокалиптической фразой о последнем танце человечества — то есть о «последних временах».

А на обратной стороне сингла «Under Pressure», вышедшего в 1981 году, было записано своеобразное продолжение этой песни, в будущем не вошедшее в альбом «Hot Space» — «Soul Brother» («Духовный брат»):

В песне «Machines» («Машины») (Мэй-Тейлор) («The Works») затронута проблема обезличивания человека современной технической цивилизацией, превращения его в придаток машины, слепое орудие сильных мира сего:

Песня «Keep Passing The Open Windows» («Проходи мимо закрытых окон») (Меркьюри) («The Works») снова затронута тема самоубийств. Меркьюри в очередной раз призывает молодых не делать этого страшного шага, собраться с силами, верить в лучшее и надеяться:

«Hammer To Fall» («Гром грянет») (Мэй) («The Works») — ещё одна христианская рок-проповедь «Queen», одна из лучших песен в репертуаре группы. Она часто исполнялась на концертах, пользуясь огромной популярностью, в будущем использовалась в фильме «Горец» в связи с темой зла и Антихриста. Как и в ранней «Prophet's Song», темой песни стали вопросы смертности, посмертного воздаяния и Страха Божьего, непомерной гордыни и духовного убожества современных людей. Как водится, критики назвали её антиядерной, в очередной раз «не заметив» её религиозного смысла:

Весь XX век людей учат, что жизнь их зависит от каких-то социально-экономических процессов, изменений в космосе, пассионарных толчков, воли вождей. Сам человек в этой концепции теряет свою личность и чувство ответственности за происходящее, он — песчинка, которую несёт куда-то исторический процесс, лосось, стремящийся на нерест. Но истории не помолишься, не попросишь о помощи, она не способна полюбить, поддержать или помиловать. Ей наплевать на отдельного человека с его чувствами, проблемами и заботами, и личности остаётся только отчаяние. Именно об этом говорит песня — истории нет до нас дела, и за помощью мы должны обращаться не к ней.

Милосердие больше не ночует в домах людей — их сердца очерствели. Но почему, готовясь спать, не выключают, а зажигают свет? Обычно дети, боящиеся темноты, просят родителей не выключать свет — иначе им будет страшно остаться наедине со своими страхами, им будут являться жуткие чудовища. Лишённые Бога, любви и милосердия современные люди и есть те самые дети. Они наивно полагают, что можно избавиться от тьмы своей души и от страха смерти, просто «включив свет» — то есть земными способами. Они наивно думают, что «при свете» монстры не придут — напрасно.

Современный человек, не верящий в Бога и загробную жизнь, тем не менее не обманет смерть, и вынужден будет ответить на зов из иного мира, призывающий его душу. Но люди не понимают этого — и просто проживают жизнь в ожидании смерти. Ещё одно значение этой фразы — лишённый духовной самозащиты и изголодавшийся по богообщению современный человек готов ответить на любой зов из иного мира, и голос любого мелкого беса он легко принимает за голос Бога или ангела. Отсюда — колоссальный рост числа одержимых, которых в наше время больше, чем в средние века.

Человек смертен, и век его недолог. Каждый прожитый им день приближает смертный час. Но люди Запада не думают ни о смерти, ни о спасении своей души. Вся их забота — о сохранении и омоложении своего смертного тела. Отсюда — все эти модные подтяжки, пластические операции, боди-билдинги, тренажёрные залы, диеты, витамины, оздоровительные гимнастики и т.д. и т.п. Языческий культ здорового тела и вечной молодости — всего лишь жалкая попытка обмануть смерть.

Но с накачанными мускулами или без них, морщинистый или моложавый — каждый человек все равно умрёт, и вместо того, чтобы омолаживать своё тело, надо подумать о душе.

Человек в современном обществе только думает, что свободен — на самом деле он всего лишь играет в игру по правилам, установленным кучкой негодяев. За него решают, что он будет есть или пить, во что верить, какими товарами пользоваться, кому поклоняться и кого ненавидеть. Агрессивно навязываемая массовая культура зомбирует человека, превращает в послушного биоробота, живущего только ради желудка и возрастающего комфорта. Люди живут именно «под наркозом», спят наяву в мире искусственных ценностей и образов, созданных миром телевидения и компьютера, не желая проснуться и увидеть настоящие проблемы. Не случайно образ сонного царства так популярен в современной литературе. Но для каждого человека настанет день, когда «назовут его имя» — то есть придёт смерть, и его призовут к ответу. Он проснётся на мгновение, чтобы понять — все кончено, жизнь прожита впустую, а другой уже не будет, все эти сладкие сказки Нью-Эйдж про реинкарнацию — ложь. Сон души закончится её гибелью, а те, кто сколько лет держал душу в плену, заявят: ты наш. Навсегда.

Кто бы ни был человек — правда для всех одна, и перед смертью, как и перед Богом, все равны. Возмездие за грехи придёт, и бесполезно прятаться от него, как в положенное время не спрячешься от Божьего гнева (который символизирует гроза). Бесполезно и продолжать воевать с Богом — все это от гордыни и тщеславия, и от этого человеку нет никакой пользы.

Речь идёт о послевоенных поколениях, выросших под знаком ядерной угрозы и всемогущества науки. Людям внушают, что они сверхчеловеки и могут все, их возможности безграничны, сам человек сможет стать Богом, если пожелает. Сам Бог в этой системе ценностей упраздняется — зачем он нужен, если есть сильные, могучие человекобоги? Если сам человек может занять его место, а все проблемы человечества можно решить с помощью науки и разума? Молиться некому и незачем — все равно никто не услышит. Не молиться же на науку, атомную бомбу, собственную гордыню и всемогущество! Но так уж устроена человеческая душа — она невольно тянется к Богу, и если не находит Его, то бьётся в страшных мучениях. Заключённая в духовную темницу, обречённая на голод, душа кричит. И человеку хочется страшно заорать или сделать что-нибудь ужасное — в надежде, что его хоть кто-нибудь услышит.

Вот тогда и начинаются наркотики, самоубийства, уход в виртуальный мир и тоталитарные секты. Не случайно многие теоретики идеи сверхчеловека кончали жизнь в психиатрических больницах.

Это — призыв к человеку прекратить бессмысленную войну с Богом и сдаться на его милость. Ведь времени осталось так мало — только помолиться. Звучат и апокалиптические нотки — скоро Судный День, и в его ожидании осталось только прочесть свои молитвы и положиться на Божью милость.

В яростном, эмоциональном исполнении Фредди Меркьюри песня производит огромное впечатление. В финале он обычно вставал на одно колено и склонял голову в знак покорности перед Богом. И под гром и дым он кричал в зал: «Everybody one more time» («все ещё раз») — то есть призывал зрителей ещё раз крикнуть всем вместе «hammer to fall». Эту песню он обычно исполнял в белом костюме с молнией — символ Божьего гнева. Сама фраза «hammer to fall» дословно означает «молот падёт» — древняя идиома, символизировавшая гнев Тора, скандинавского бога грома и войны.

То, что «Queen» сказала в этом рок-гимне, на несколько десятилетий раньше сказал русский православный философ Иван Ильин:

"Что нам вещает гроза?

Не забывай, человек, что ты земное создание… знай, что ты мало знаешь и что вся твоя сила немногим больше бессилия. Не забывай, что тебя ожидает смерть и что ты можешь быть отозван в любой миг, как удар молнии. Одумайся: там, наверху, есть высшая сила, могучая, как гром, и чистая, как пламя.

Душна и мрачна твоя жизнь. Но она может сделаться ещё мрачнее, тогда суетная тревога придёт к тебе и страх овладеет тобой. Где сыщешь ты тогда прибежище, человек? Где место твоего отдохновения? Тогда ты смотришь вверх, туда, где исчезло солнце… и где чудовищные силы кричат тебе и друг другу грозным голосом. Тогда довольно; тогда чаша переполнена и ты должен осушить её до дна. Дрожи, тварь! Ты идёшь навстречу грозе…

Ослепляющей молнией приходит сверху просветление и облегчение. Со стремительной и разящей очевидностью открывается тебе тьма твоей души. Над твоей головой оглушительно рокочет, катится и гремит. Посмотри в пламя! Вслушайся в голоса! Так — благодаря молнии совести и грому раскаяния — для тебя обновляется жизнь…

Ты ведь не думаешь, что небо молчит, видя происходящее на земле. Однажды оно заговорит и пошлёт утешение верным и сознание тем, кто блуждает и чинит злодеяния. Гроза учит их смирению. И всех — чудесной надежде, что на небесах все прекрасно и могущественно"…

Так с помощью грозы обращаются к высокомерию твари земной".

… «Is This The World We Created» («И это мир, что мы создали») (Меркьюри-Мэй) («The Works») — проповедь о страданиях мира, о бедных и о милосердии, о мире, погибающем от людского безумия, о нравственности и об экологии. Когда песня вышла на сингле, все доходы от её продажи «Queen» пожертвовала в Фонд Спасения Детей.

Остаётся только добавить, что когда Фредди исполнил эту песню на благотворительной акции «Live Aid», транслировавшейся на десятки стран, то после слов о беспомощном младенце и богаче на счета организаторов акции хлынули колоссальные суммы. Только один кувейтский шейх пожертвовал миллион долларов. Фредди сумел растрогать десятки чёрствых людей, никогда не дававших и гроша. Ничего удивительного — надо быть камнем, чтобы не ответить на такой призыв!

Или надо быть биографом Фредди Меркьюри, что, по существу, то же самое.

А в конце 1984 года группа выпустила замечательный рождественский сингл «Thank God It's Christmas» («Слава Богу, Рождество») (Тейлор-Мэй) — трогательный гимн, полный доброты, любви и надежды. Ведь Рождество — это и есть великая надежда, вера в чудо и во все самое лучшее.

Это не только рождественская песнь надежды — замученная травлей «Queen» говорит, что не намерена сойти с выбранного когда-то пути.

Религия присутствовала и в знаменитых видеоклипах «Queen» — может быть, даже более, чем в текстах. Нередко песня, не имевшая никакого религиозного смысла в аудиоверсии, приобретала его в видеоклипе. Только распознавать религиозные намёки «Queen» в их видео труднее, чем в текстах — по причине сложности языка символов, намёков и аллюзий, требующих серьёзной гуманитарной и религиозной подготовки. Сам Фредди даже не скрывал, что вкладывает в свои видеоклипы особый, не понятный широкой публике смысл. В одном из интервью он сказал:

«… Некоторые эпизоды из видеоклипов могут ввести в заблуждение покупателя. Когда вам нравится какая-то музыкальная композиция, вы идёте, покупаете её, и при прослушивании в вашей голове рождаются определённые образы, которые ассоциируются с этой музыкой. Вы ощущаете эмоциональный заряд и при этом думаете, что такие же чувства вкладывает и музыкант в это произведение. Следовательно, у каждого собственное видение данной композиции. Я считаю, что клип ограничивает восприятие песни, поэтому иногда мне нравится давать волю своему воображению и делать видео настолько образным, насколько это возможно. Вот почему я использую множество сюжетных линий, особенно когда песня очень эмоциональна или когда она посвящена любви…».

Рассмотрим три видеоклипа, созданные в 1984 году на песни вполне светского содержания — «Radio Ga-Ga», «It's A Hard Life», «I Want To Break Free».

Сама песня «Radio Ga-Ga» («Радио Га-Га») (Тейлор) — милый шлягер об «эпохе радио». В клипе, представляющим собой классическое для «Queen» «многоуровневое видео», песня приобретает сразу несколько значений — как религиозных, так и философских. Особый тон клипу задают кадры из классического немого фильма Фрица Ланга «Метрополис» — философской ленты с очень сильным христианским подтекстом (собственно, не зная «Метрополис», невозможно правильно понять видеоклип).

Фрагмент видеоклипа «Radio Ga-Ga»

Первый уровень клипа вызывает ассоциации с романом Оруэлла «1984 год» (сам видеоклип снят в 1984 году). Страшный завод, к которому, как рабы, прикованы манекены-рабочие. Бесконечная война — демонстрируются документальные кадры бомбардировок Англии времён Второй Мировой Войны, семья в противогазах собирается у радио в ожидании новых военных сводок и приказов. Радио с огромным глазом очень напоминает экран «Большого Брата» из романа Оруэлла, который присутствовал в каждом доме через камеры слежения. Огромная толпа собирается на митинг, повторяя все за своими вождями.

Другой уровень, более близкий к Лангу — тема человечества, погибающего в тисках современной цивилизации. Рабочие становятся винтиками, придатками машин, прикованными к своему рабочему месту, как галерные рабы (в фильме завод, как и весь современный прогресс, открыто сравниваются с библейским Молохом, в пасть которого бросают человеческие жертвы). Члены «Queen» появляются в автомобиле в форме радио на фоне небоскрёбов из «Метрополиса» — ещё один образ современной цивилизации.

Собственно религиозный уровень — Фредди в странном бордовом костюме появляется у открывающейся и закрывающейся двери, из-за которой брезжит яркий свет. В этом эпизоде Фредди выступает в роли Меркурия, псевдоним которого взял, — божества, являвшегося посредником между миром живых и мёртвых, между земным и небесным. Согласно античным мифам, только Меркурий (греч. Гермес) мог свободно перемещаться между двумя мирами. Он был проводником душ умерших, он же вывел из царства мёртвых Одиссея и Орфея. Стоя на границе миров, Фредди-Меркурий призывает не забывать о смерти и о посмертной участи души. Он входит в комнату, залитую ярким светом, в которой видны контуры пирамиды. Пирамида является древнейшим символом бессмертия и воссоединения с Богом — с чем связано её использование в Древнем Египте при погребении знатных людей. Таким образом, он снова напоминает о главном смысле человеческой жизни — спасении души, достижении бессмертия. Ещё раз Фредди говорит об этом, стоя под часами — цитата из «Метрополиса», в данном контексте обозначающая кратковременность земного существования и привязанности человека к земным благам. Другое значение этого кадра — Фредди предчувствует свою раннюю кончину: стоя под часами, он исчезает, а остальные трое членов «Queen» остаются (в будущем этот кадр вошёл в предсмертный видеоклип «The Show Must Go On»).

В религиозном контексте совсем иное значение приобретает и эпизод с толпой. Красно-бордовый костюм Фредди и его спутников — одежда воина с персидских миниатюр, в данном случае означает духовного воина — борца со злом (в похожем наряде часто рисовали защитника зороастризма Исфандияра). Фредди несколько раз поднимает руку в зороастрийском жесте, символизирующем клятву всегда творить добрые мысли, слова и дела и бороться со злом, отречься от дьявола и держать в духовной войне сторону Бога. За его спиной — белые перегородки, за которыми что-то мерцает и идёт дым — намёк на зороастрийский храм. Помещение, в котором находится священный огонь, отделено от центрального зала с молящимися белой перегородкой, и верующим видны только отблески пламени и дым. Фредди в иносказательной форме говорит о зороастрийской молитве. Поэтому внимающая Фредди толпа одета в белое, такого же цвета и головные уборы собравшихся — это цвет зороастризма и храмовых одежд священников-магов. Вся сцена символизирует «белое воинство».

Кадр из «Метрополиса», в котором злодей-учёный создаёт робота, намекает на «последние времена» и Антихриста — в фильме робот, выдававший себя за христианскую проповедницу с библейским именем Мария, должен был от её имени подтолкнуть толпу на преступления и этим скомпрометировать настоящую Марию (похожий образ Антихриста-Ташлана использовался в апокалиптической сказке Клайва Льюиса «Последняя битва»). В кадре появляется Фредди и произносит «радио Га-Га», что в данном контексте звучит как предупреждение не верить тому, что говорят по радио и телевидению. Идут кадры потопа, сметающего все на своём пути — прозрачная аллюзия конца света и библейского потопа, краха современной цивилизации. Фредди снова появляется между «пограничными дверями», из которых хлещут воды потопа, в роли Меркурия и проповедника, его рука поднята в зороастрийском жесте. Снова кадр из «Метрополиса» — огромная толпа детей пытается спастись от воды. В «Метрополисе» дети были спасены настоящей Марией от потопа, устроенного их родителями по совету Лжемарии. В фильме после этого следовал гениальный кадр — вся толпа буквально висела на Марии и её друге Фрице на крошечном островке посреди бушующих вод. Это означало возможность спасения только через христианство — чистая девушка Мария символизировала христианскую веру, а дети — чистую, открытую для спасения часть человечества (не следует забывать, что людей Библия называет «дети Божьи», а в Евангелии Христос говорит «будьте как дети» и «не мешайте детям приходить ко мне»). Фильм заканчивался символической схваткой доброго и злого героев на крыше католического собора и победой добра в «последней битве». Видеоклип заканчивается иначе. Семья снимает противогазы по приказу из Радио — и именно в этот момент происходит взрыв. Несчастье случается в тот самый момент, когда Радио даёт «отбой тревоги». Семья не могла не видеть, что происходит — их квартира тряслась, с полок падали вещи, но они верили не своим глазам и рассудку, а Радио, машине. Это напоминает эпизод из романа Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» — в момент глобальной катастрофы героиня смотрит телевизор и даже не пытается бежать от опасности, тупо ожидая подсказки от телеродственников — и гибнет вместе со всей своей техникой. Люди перестали быть людьми, полностью доверившись технике, и этим обрекают себя на гибель. В финале клипа зловеще светится Радио, обманувшее и погубившее людей. Эпизод имеет и религиозный смысл — последние времена и Антихрист придут, когда люди потеряют чувство самосохранения и перестанут бояться — вспомним, что наивысший расцвет сатанизма приходится на наше время, когда большинство людей не верят ни в Бога, ни в дьявола, и самые страшные проявления ненависти и нетерпимости тоже приходятся на нынешнюю эпоху «мира, любви и общечеловеческих ценностей».

Таким образом, «Radio Ga-Ga» является очередным религиозным манифестом «Queen».

«It's A Hard Life» («Это трудная жизнь») — один из самых красивых видеоклипов «Queen» на лирическо-философский текст Меркьюри. По яркости красок и колоритности персонажей он напоминает то полотна Брейгеля, то персидские миниатюры. Фредди предстаёт в нем в костюме шута на фоне безумного карнавала. Начало песни является прямой цитатой из оперы Леонкавалло «Паяцы». Не в первый и не в последний раз Фредди примеряет маску шута — он часто делал это в своих шоу и видеоклипах. Для биографов это выпендрёж, позёрство. Но что они могут знать о сакральном значении шута и клоуна в мировой культуре!

Шут — это тот, кто кривляясь, развлекая толпу и сыпля остротами, сообщает им самые важные и серьёзные вещи.