Золотое время терроризма — Anni di Piombo, «годы стрельбы», или, переводя дословно, «годы свинца» — наступило в Италии в 1970–1980-х годах, когда левые и правые радикалы регулярно и жестоко нападали друг на друга, не говоря уже о продолжающихся вооруженных нападениях на правительство.
      Nuclei Armati Rivoluzionari («Заряженные ядра революции»), организация без четкой структуры, вышла из движения правых, однако затем разошлась с ним во мнениях по поводу реформирования общества посредством парламентских процедур и методов. Эта организация видела единственно возможный способ такого реформирования только бескомпромиссными и решительными действиями — террористическими актами и убийствами, поджогами, разбоем, грабежами банков, магазинов и военных заводов, а также регулярными казнями предателей. В период с 1978 по 1980 год, в водовороте царившего в то время насилия, NAR официально взяла на себя ответственность по меньшей мере за 104 подобных акций.
      В январе 1978 года активисты левого крыла на улице рядом с филиалом ведущей неофашистской политической партии Movimento Sociale Italiano (Итальянское социальное движение) застрелили двух несовершеннолетних членов правого движения. Это, в свою очередь, породило трехдневные массовые беспорядки, во время которых еще один правый был убит полицией. Считая, что MSI своей парламентской стратегией в ходе этих событий предала своих сторонников, Джузеппе Вале-рио «Джузва» Фиораванти вместе со своей женой Франческой Мамбро и другими самыми близкими соратниками основал NAR. Первой значительной операцией группы стал набег на оружейный магазин в Риме, в котором часто закупала оружие полиция. Один из бойцов NAR был застрелен Данило Центофанти, находившимся за прилавком магазина вместе со своим родственником и другом. Двумя днями позднее журналисты получили листовку следующего содержания:

      В связи со смертью одного из бойцов, революционный комитет решил следующее: за выстрел в спину Франко Ансельми мы приговариваем Данило Центофанти к смерти. [Мы также приговариваем] к смерти Домени-ко Центофанти и Ризо Розарио за то, что они не остановили своего трусливого друга. Слава нашему товарищу Франко Ансельми! Мы готовы последовать за тобой. Трепещите трусы, коррупционеры и шпионы!

      В период с 14 по 16 июня того же года члены NAR произвели ряд разрушительных взрывов, один из которых был направлен против завода, производящего молочную продукцию. Выпущенная впоследствии листовка, в которой NAR брала на себя ответственность за эти взрывы, была написана языком, похожим на стиль Красных бригад. Тем не менее казалось, что Фиораванти и его сотоварищи отказываются от своих антикоммунистических идей, так как они предложили левым присоединиться к борьбе против системы. 9 января 1979 года группа диверсантов NAR, возглавляемая самим Фиораванти, совершила нападение на радиостанцию левых сил — Radio Citta Futura. Причиной нападения послужила радиопередача, в которой был дан оскорбительный комментарий мемориальной церемонии в память юных сторонников правой партии, убитых в предыдущем году. Диверсанты NAR забросали радиостанцию гранатами и обрушили на нее шквал огня из автоматического оружия, а также запугали пятерых, работающих на Radio Citta Futura, женщин-дикторов, стреляя им по ногам из автоматов, воздерживаясь, однако, от убийств. Вскоре после этих событий NAR опубликовал следующее «Предложение мира»:

      Мы нанесли удар по логову ненавистных монстров — мы нанесли сильный удар, но мы могли ударить и сильнее. Мы выбрали эту конкретную цель из-за того, что мы устали наблюдать, как юные коммунисты и фашисты платят своими жизнями за ошибки Системы. Мы не хотим наносить удары по слабоумным, которые, несмотря на это, как и мы, самым серьезным образом настроены на предстоящее совершенствование этой системы. Они идиоты, но, тем не менее, они наши коллеги. Мы надеемся, что наши соратники по движению изменения системы [то есть коммунисты] все же начнут думать, не потеряют самообладания и не дадут разного рода негативным чувствам возобладать над рассудком. Мы также надеемся, что закончилось то время, когда люди разъезжали на мотоциклах по отделениям партий и, как маньяки, палили во всех подряд. Мы надеемся, что вы не позволите манипулировать собой реакционным силам системы — независимо от того, белые они, красные или черные — такое манипулирование подогревает ярость, чтобы заставить нас перебить друг друга. Мы не простили Radio Futura что оно долгое время подогревало ненависть слушателей к нам и демонстрировало непочтительное отношение к нашей скорби.

      NAR с новой силой продолжила свою террористическую кампанию, и 15 марта 1979 года они атаковали другой оружейный магазин, где также часто закупала оружие полиция. В заявлении, в котором NAR брала на себя ответственность, члены организации опять убеждали коммунистов объединить с ними свои силы:

      Сегодня в 9 часов утра революционная группа совершила нападение и разгромила магазин спортивного оружия Omnia, этого всем известного поставщика оружия для печально известных спецгрупп Коссига [премьер-министр Италии]. Эта акция была предпринята, чтобы отомстить за наших погибших и попавших в тюрьмы товарищей. Будьте осторожны, Вы, жирные капиталисты — революционные организации правых и левых сил раздавят Вас безжалостными клещами революции. Подписано: NAR.

      По мере того, как на протяжении последующих 12 месяцев увеличивалось количество акций, проводимых NAR, власти предпринимали все более и более значительные усилия для ликвидации этой организации. NAR стала использовать стратегию, состоявшую в уничтожении обычных полицейских в ответ на деятельность полиции, а также в убийствах государственных чиновников, непосредственно участвующих в преследовании NAR. 2 июня 1980 года вооруженный революционер казнил судью Ма-рио Амато, участвовавшего в государственном обвинении активистов организации. Выпущенная листовка, в которой NAR брала на себя ответственность за совершенное убийство, по сути, оказалась обширным философским размышлением, убеждающим всех и каждого присоединиться к активной борьбе, однако, на этот раз написанным более фанатично. В частности, там провозглашалось:

      Слишком часто люди используют отговорки «У нас нет денег» или «У нас нет оружия». Деньги и оружие есть на улицах, а для начала достаточно и ножа… Дарованная нам месть — это единственное, что мы имеем. Все, что мы можем сделать, — это отомстить за наших убитых или заключенных в камеры товарищей; если уж они не могут быть с нами, то, по крайней мере, они не должны чувствовать себя покинутыми. Это не дешевое благочестие, ибо МЕСТЬ СВЯЩЕННА!.. Всем известно, что полицейские, предатели и «красные» запятнаны нашей кровью!.. Для того чтобы достичь целей, нам не нужны «тайные убежища» или «великие организации». Все, что для этого нужно, — это тройка надежных товарищей и немного рвения. А если нет трех, то хватит и двух. И не говорите нам, что в этой стране нельзя найти двух надежных товарищей! Даже если бы это и было правдой, то нашей задачей стал бы их поиск, или, в случае необходимости, их создание. СОЗДАВАЙТЕ ВООРУЖЕННЫЕ ФОРМИРОВАНИЯ. Мы заканчиваем этот документ словами, обращенными к тем, кто обвинит нас в том, что мы недостаточно политичны: мы заинтересованы не Вашей политикой, а лишь борьбой, а в борьбе нет места для бесполезной болтовни. Тем, кто скажет, что у нас нет будущего, мы ответим: «Педики! Вы в своем уме?». Тем же, кто обвинит нас в безрассудстве, мы возразим, что наше «безрассудство» лучше трусости. Тем, кому надо протянуть руку помощи, — мы протянем ее, а те, кто будет разлагать нашу молодежь, поучая ее «ждать и смотреть», получит кусочек раскаленного свинца. А сейчас мы расходимся по своим домам и возвращаемся к нашим повседневным жизням, предвкушая грядущее отмщение…

      Активисты NAR более не рассматривали революцию с позиций левых или правых. Они стали рассматривать ее с позиции жизни или смерти. NAR отдалилась от каких бы то ни было форм консерватизма и надеялась, что боевое крещение поможет создать улучшенную разновидность человека. Как объяснял объяснению Фиораванти, «для нас… действительно важной задачей является изменение человека… Сражения — способ, к этому ведущий; для того, чтобы изменить человека, необходимо будет заменить… чувство страха, страх смерти страхом потерять свободу… Вооруженная борьба дает такую возможность… Я участвую в битвах из-за своих личных качеств, это единственное, что я могу делать в качестве шага к освобождению…».
      Начальника полиции Страуллу, расследующего деятельность NAR, вскоре также постигла ужасная участь. Приведенное выше письмо демонстрирует, что война, развязанная Фиораванти и его соратниками, носила все более экзистенциальный характер: «Мы не заинтересованы ни в захвате власти, ни в просвещении народных масс. Наша нравственность — убивать врагов и уничтожать предателей. Желание сражаться ведет нас изо дня вдень, нас питает жажда мести. Мы не должны останавливаться! Мы не боимся умереть или закончить свои дни в тюрьме; единственное, чего мы боимся, — оказаться не в состоянии ОЧИСТИТЬ все и вся, а покой гарантирован нам нашими зубами и когтями». В конечном счете, с полдюжины агентов правопорядка были казнены NAR в ходе «программы очищения», также было убито вдвое больше «предателей» из числа активистов самой организации.
      Самым крупным актом терроризма в новейшей истории Италии считается взрыв бомбы на железнодорожном вокзале в Болонье 2 августа 1980 года. В результате теракта погибло 85 человек, многие получили ранения. К концу 1980 года давление со стороны властей усилилось до такой степени, что стало казаться, что Фиораванти благодаря своей упорной приверженности к насильственным конфликтам вскоре должен погибнуть в перестрелке с полицией. В феврале 1981 года он, вместе с небольшой группой соратников, был окружен в Падуе полицией и карабинерами (солдаты на государственной службе). В стычке было убито двое полицейских, а сам Фиораванти был ранен и захвачен живым. Его сообщникам удалось бежать.
      Позднее Джузва Фиораванти предстал перед судом по обвинению в участии в осуществлении взрыва на вокзале в Болонье. Кроме этого, он отвечал за огромное количество других акций, совершенных во время его пребывания в NAR. Первоначально Фиораванти был признан виновным и получил пожизненное заключение за участие в теракте в Болонье, несмотря на то, что он настаивал на своей невиновности в этом деле, а обвинение было отменено до последующего судебного рассмотрения. Истинный организаторы взрыва так и не был установлен, как не было точно установлено, были ли эти люди из «правого» или «левого» крыла, или же были представителями обоих партий. Несмотря на такую впечатляющую карьеру, состоящую из террористических актов, взрывов и т. д., Фиораванти недавно был освобожден из тюрьмы и в настоящее время работает в гуманитарной группе, борющейся за повсеместный запрет смертной казни.
      Как сам Фиораванти рассматривает свое место в мире? В начале борьбы NAR он написал духовное признание, в общих чертах обрисовывающее его умозаключения и оправдывающее «философию действия». Впоследствии он оставил это завещание в доме своей семьи, вероятно, ожидая, что оно будет обнародовано в случае его насильственной смерти. Завещание гласило:
 
      Я отказался от многих предрассудков, таких, например, как добро и зло. Даже Заратустра говорил: добро и зло призрачны… Я отказываюсь согласиться с предположением, что воровать — зло, убивать — зло, а возносить молитвы — хорошо. Убийство считается очень тяжким преступлением, однако, если мы убиваем на войне, то нам вешают за это медаль. Воровство — это зло, но оно приносит тайным агентам неслыханные доходы. Молиться Богу — это добро, но если ты молишься не тому богу, то это грех… Вот почему убийства, воровство и мольбы меня совершенно не волнуют. С моей точки зрения, убийство не запрещено и вообще не является насилием… Я приверженец «новой морали», где добро и зло призрачны…
      Религия и деньги — это отрицательные силы… Однажды кто-то захотел управлять, но не имел для этого необходимых средств. Он догадался придумать что-то, что позволило бы ему подняться над разумом других, и так он создал религию… Я отрицаю сильную связь между деньгами и религией — я не могу полностью отбросить эту связь, потому что это было бы отрицанием всего сущего. Если бы я отвергал все подряд, то уж лучше бы мне было совсем прекратить свое существование. Кто-то может примириться с существованием денег, так как они необходимы, чтобы прокормиться, но ты не должен преклоняться перед ними больше, чем ты преклоняешься перед водой, солнцем и ветром…
      Кто-то может заявить, что я — само зло, но я уже утверждал, что добро и зло не существуют. Моя душа парит, и потому я поднялся на высокую гору и оттуда взираю вниз, на этот лживый мир…
      Люди не являются злом; по существу, они очень глупы. Задача человека, находящегося выше их, обучить нескольких учеников, таким образом, мудрость будет распространяться в геометрической прогрессии… Высший человек обречен оставаться в одиночестве и жить в крошечном оазисе среди своих учеников…
      Любая политическая доктрина основывается на экономических концепциях, добре, зле и прочем… Демократия — это не что иное, как форма тирании, осуществляемая большинством над меньшинством. В демократической и республиканской Италии большинство подавляет и угнетает «фашистское» меньшинство — чаще не за реальные, уголовно наказуемые преступления, а из-за того, что оно [большинство] считает незаконным подобный образ мыслей…
      Третий Рейх был демократией, где большинство не только решило тиранствовать над евреями и несколькими тысячами большевиков, но также пойти и захватить другие страны, находящиеся вне политических границ Германии…
      Они говорили об эстетике телосложения, а также о силе и физической выносливости, олюбви, преданности, бесстрашии, семье, стране… То, что делает Третий Рейх достойным воспоминания, — это всеобъемлющее применение новой морали…
      Нам, высшим людям, никто не кажется сумасшедшим или преступником. Они кажутся лишь немного другими, отличающимися от нас… Воину необходимо уметь любить, потому что это было бы неправильно, будь в его сердце только ненависть… Я сражаюсь с «красными», потому что считаю их крайне тупыми. Иногда я ненавижу их, но это происходит только в случаях, когда они поступают малодушно и трусливо.
      Возможно, когда-нибудь я прекращу сражаться, буду работать, как все, и стану нормальным… Когда-нибудь воин откажется от войны, но останется готов в случае необходимости снова взяться за оружие. Я уйду на покой только тогда, когда победитель сделает свой выбор между диктатом и демократией. Это будет длительная война, которая практически полностью истощит меня…
      Если мне суждено погибнуть в бою, то это будет моим величайшим торжеством в жизни. Никаких слез и священников. Только песни и танцы. И никто не будет говорить обо мне как о невинной жертве. Вы, скорее всего, скажете, что я был не сумасшедшим, а сыном новой морали, погубившей многих во время своего становления.
      Я хочу исчезнуть после своей смерти. Я не хочу лежать и гнить в гробу. Я хочу распасться на элементы подобно тому, как индейцы уничтожают своих мертвых.
      В заключение я хочу дать совет: избавьтесь от своих комплексов и заново почувствуйте вкус повиновения лишь своим инстинктам и страстям…
       Фриули, 27 мая — 3 июня 1978 года

ТЕД КАЧИНСКИЙ, РИТУАЛЬНОЕ УБИЙСТВО И ПРИЗЫВАНИЕ КАТАСТРОФЫ

      Мистер Качинский… полагает, что все аспекты его существования контролируются некой всемогущей организацией, которой он абсолютно бессилен противостоять.
New York Times, 14 ноября 1997 года

      Тед Качинский — очередной «псих-одиночка», которого признали виновным в громких преступлениях практически без суда и серьезного расследования.
      В день его ареста в Boston Globeпоявилась статья, излагающая позицию властей и предлагающая читателям рассматривать подозреваемого как «параноика-неудачника», работавшего в одиночку, без сообщников, и, несомненно, виновного в том, в чем его обвиняют.
      Похожая стратегия ранее уже использовалась в делах Джеймса Эрла Рэя, «Сына Сэма» Дэвида Берковица и многих других козлов отпущения.
      Как и Джону Готти, Качинскому было отказано в адвокате. Точно так же, как случалось раньше в Вако и Оклахоме, дом, в котором жил обвиняемый (в данном случае — хижина Качинского), было вывезено федеральными агентами в неизвестном направлении с целью воспрепятствовать любому независимому расследованию.
      Как и в истории с Тимоти МакВеем, слова, которыми Качин-ский отреагировал на приговор (хотя в этот момент к нему было приковано внимание мировых средств массовой информации), были лаконичны и мало повлияли на общественное мнение.
      В случае с Качинским это было особенно странно, потому что, согласно гипотезе ФБР об «Унабоме», здесь действовал серийный убийца, жаждущий известности и славы. И вот, когда внимание мировых СМИ приковано к нему, и ему дается время, чтобы рассказать поподробнее о своих мотивах и идеологии, Качинский заявляет, что его взгляды были представлены в ложном свете, и что сейчас он не будет ничего говорить, а расскажет все позднее.
      Но, вероятно, после 4 мая 1998 года в Сакраменто у Качинского уже никогда не будет возможности привлечь внимание мировой прессы.
      Конечно, масс-медиа, будучи официальными проводниками идей ФБР, не обратили вниманию на эту и многие другие неувязки в деле Качинского. С первого дня, когда математика арестовали, они писали о деле «Унабома» с точки зрения ФБР и пересказывали исключительно официальную точку зрения.
      И даже местная пресса в Хелене и Грейт-Фоллсе, штат Монтана, не решилась предпринять независимого от федеральных властей расследования событий. Так, с самого начала, это дело в отделах новостей проходило под знаком ФБР.

КАК ЕГО ПОДСТАВИЛИ

      Почему же ФБР позволили «изучать» хижину Качинского неделями без присутствия представителей местной власти в качестве свидетелей? В таких благоприятных условиях возможностей для подбрасывания улик и подделки документов у федеральных агентов было множество.
      В местной прессе проскользнула статья, что шериф Чак О’Рейли был возмущен тем, что ФБР не поставило его в известность о своих действиях на его территории, а также тем, что Качинский был арестован и увезен втихую, без свидетелей.
      Подходы к хижине Качинского охраняли агенты ФБР, одетые в полувоенную форму. И никто, кроме федеральных агентов, не имел доступа к «горе улик», которые, как говорилось позже, обнаружили в хижине. Associated Press передавало, цитируя заявления ФБР, что из того маленького строения вывезли «целые грузовики улик», и что «все улики были переправлены в лабораторию ФБР в Куантико, штат Вирджиния».
      Это была та самая лаборатория ФБР, о которой рассказывал выдающийся химик, криминалист и специальный агент доктор Фредерик Вайтхёрст, — лаборатория, где улики попросту «фабриковались» или же им там «придавали нужные оттенки».
      В деле Качинского все «улики» были представлены ФБР, и кроме фэбээровцев, их никто не видел. Только со слов ФБР известно, что были найдены бомбы, детали взрывных устройств, три пишущие машинки, химическое оборудование, множество различных инструментов и копия манифеста «Унабома». Никаких подтверждений всем этим заявлениям со стороны независимых свидетелей не было.
      Каким образом ФБР спустя всего два дня после ареста Качинского установило, что на одной из мнимых пишущих машинок «кажется» был напечатан манифест «Унабома»? То, что ФБР сумело так быстро исследовать механизм пишущей машинки (что на самом деле требует кропотливой научной работы), может свидетельствовать лишь о том, что на самом деле никакого расследования не велось, — ФБР и так все было ясно заранее.
      Сосед Качинского, Джин Юдериан, сообщал, что ничего особенного, когда он заходил в гости к Теду, не видел: «Я не заметил там ничего необычного… никаких инструментов…»
      Кстати, кроме тех предметов, которые, по словам ФБР, они там обнаружили, в хижине находились еще печь, кровать-топчан, стол, кресло, одежда и 239 книг.
      Все эти предметы были перевезены в лабораторию ФБР. При этом не присутствовало ни гражданских свидетелей, ни шерифа, которые могли бы засвидетельствовать, что такие предметы реально существовали и действительно были вывезены из хижины.
      Застраховавшись от того, чтобы местные или любые другие независимые исследователи, заинтересовавшиеся этим вопросом, не заметили разницу между до нелепости огромным количеством вещей, которые якобы обнаружили в хижине, и ее крохотными размерами — три метра на три с половиной (или три метра на четыре, свидетели расходятся в показаниях), федеральный районный судья Чарльз Лауэлл приказал федеральным агентам запретить доступ к ней кому бы то ни было вплоть до тех пор, пока она не будет вывезена из этих мест.
      В полночь 15 мая 1996 года была проведена секретная операция. Грузовик под охраной десятка агентов перевез хижину на базу ВВС в Мальмстреме, где вокруг нее было установлено круглосуточное дежурство.
      Лейтенант ВВС Дэйв Хончул отказался ответить, где на базе спрятана хижина и предупредил, что «фотографировать ничего нельзя». Однако некоторые детали дела все-таки удалось обнаружить.
      В конце концов, хижину (или ее подобие) перевезли на тщательно охраняемые склады в Мэзер-Филд в Сакраменто, «так как некоторые родственники жертв «Унабома» хотели ее разрушить».
      Ни один из «защищающих» Качинского адвокатов ни разу не спрашивал об этом и не попытался выразить протест против таких действий. Все они, как и судебные власти, сосредоточились на предположениях о его виновности и умопомешательстве.
      Назначенный федеральным судом защитник, Майкл Донахью, даже ни разу не поднял вопроса о подбрасывании улик в хижину Кашински и благоприятнейших возможностях для подделки документов.
      С того момента, как его задержали, у математика не было возможности самому выбирать себе защитников. Защитников ему назначал только федеральный суд.
      Донахью и второй работающий на ФБР судья, Тони Галлахер, попросили федеральный суд отказывать любым другим юристам, которые захотят защищать Качинского.
      Качинский после ареста, сидя в одиночном заключении в окружной тюрьме в Хелене, был полностью лишен любых контактов со внешним миром. Это также вызвало возмущение местного шерифа, которого ФБР не допустило к заключенному.
      Именно эти юристы первыми получали все письма, приходившие к Качинскому по электронной почте, даже до того, как их получал сам математик.
      Имея доступ к электронной почте Качинского, юристы контролировали его единственную отдушину, единственную возможность независимой связи с внешним миром.
      Именно эти юристы 15 апреля 1996 года заявили на суде и фактически обнародовали заявление, что «улики», предположительно извлеченные их хижины Кашински, «в высшей степени удручающие».
      Другими словами, нанятые ФБР юристы и «защитники» спустя 12 дней после ареста Качинского публично заявили суду и прессе о том, что он виновен.

ОЧЕРЕДНОЙ ПСИХ-ОДИНОЧКА

      Поражает полное бездействие полиции и отсутствие какого-либо интереса к этому со стороны прессы, что, вероятно, свидетельствует о глубокой продуманности и засекреченности плана. Прочих же любопытных держал на расстоянии манифест «Унабома».
      12 апреля 1996 года в монтанской Great Falls Tribuneпоявилось упоминание о человеке из Линкольна, который, «отказываясь назвать свое имя и адрес», прямо заявлял, что Качинский абсолютно невиновен, и что его попросту обманули и завлекли в ловушку.
      В ноябре 1994 года члены экологического сообщества «Земля — прежде всего!» собрались на конференцию в Монтанском университете в Миссуле, шестьюдесятью милями южнее Линкольна, где жил Качинский. Между Миссулой и Линкольном ходят автобусы. И в журнале посетителей конференции появилось имя «Т. Казинский» — чуть измененная фамилия Качинского.
      Спустя три дня после предъявления обвинения Качинскому, в офис государственной лесной службы, расположенной в Москве, штат Айдахо, ворвался человек и начал «крушить все в помещении и швырять компьютеры о стены». Пропало множество последних исследовательских разработок. Не было ли это местью за то, что один из лесничих, Джерри Барнс выманил во время ареста Качинского из его хижины, облегчив работу федеральным агентам?
      В письме в New York Times«неизвестный «Унабомбер» сообщал: «Мы — группа анархистов, которая называет себя FC»».
      В ФБР сначала предположили, что аббревиатура обозначает «Раздолбай компьютеры», однако потом появилась информация, что это — «Клуб свободы». Еще до задержания Качинского ФБР заявляло, что некий человек по имени «Натан Р.» связан с «Унабомом».
      Монтанские активисты Кэтлин Маркуард и Марк Ля Рошель предполагали собрать в Хелене пресс-конференцию, назначив ее на 10 апреля 1996 года. На повестке стоял вопрос о связях Кашински с экологическими группами. Однако конференция так и не состоялась — они отменили ее, объяснив, что их обещали убить, если она состоится.
      Однако ни на одно из этих событий не последовало никакой реакции — ни со стороны проправительственной прессы, ни со стороны федеральных агентов.
      Вообще, со дня ареста Качинского между прессой и ФБР возникло странное единодушие. И те, и другие, используя любую возможность, старались внедрить в общественное сознание идею о том, что Качинский в одиночку подготовил и исполнил всю серию преступлений «Унабома».
      Однако если ФБР не следило за Качинским долгие годы перед арестом, то почему они сразу же с момента его ареста вели себя так, будто твердо были уверены в том, что сажают в тюрьму не имеющего себе равных преступника-одиночку, осуществившего серию терактов, и за которым они гонялись целых восемнадцать лет?
      В любом расследовании, связанном с многочисленными преступлениями, поиски сообщников и свидетелей начинаются сразу же после задержания подозреваемого.
      Однако и проправительственные газеты, и ФБР в своих докладах и выступлениях, изображали Качинского как очередного «психа-одиночку».
      Статья в Newsweekот 15 апреля 1996 года, посвященная Качин-скому, выносила ему приговор авансом — до расследования и до суда. Текст доклада ФБР цитировался чуть ли не как Евангелие. Согласно Newsweek,в хижине Качинского «люди из правительства», кроме всего прочего, обнаружили и обезвредили уже совсем готовую бомбу, «предназначенную для отправки».