Звезды зарубежного спорта - Горди Хоу, номер 9

– Ты что делаешь, Мэр?

– Практикуюсь в автографах.

На следующий день в зале Порт-Колборна разнесся слух, что за приезжую команду будет играть младший сын Горди Хоу. Ребятишки забыли про матч и ссадили скамью гостей, чтобы добыть автограф маленького хоккеиста. Мэррей настолько увлекся раздачей подписей, что решил пропустить очередной выход на лед.

«Эй, Майк, выйди вместо меня, – бросил он через плечо сынишке д-ра Финли, врача клуба „Ред уингз“, – я жутко занят».

Горди твердо решил, что его дети должны окончить колледж. Вскоре после рождения Марти и Марка он учредил фонд в страховой компании, с тем чтобы собрать сумму, необходимую для внесения платы за получение высшего образования. Был найден также способ получения мальчиками собственных денег – съемки на телевидении. Ребята получили сертификаты Американской ассоциации актеров телевидения и радио за участив в съемках серии спортивных фильмов «Американский спорте/лен» телевизионной корпорации Эй-Би-Си. Летом 1967 года они, в частности, снимались в лентах о спортивном рыболовстве в Северном Онтарио.

Кэти стала заядлой хоккейной болельщицей и часто сопровождала мать, когда та развозила в машине юных игроков на матч в другие города. Сама она занимается балетом и фигурным катанием. Попробовала Кэти и верховую езду, но не сумела найти общий язык с лошадью, без чего невозможно успешное партнерство. Лошадь однажды понесла, и Кэти едва сумела удержаться в седле, пока не подоспел на помощь тренер. Ее сняли и подвели к отцу, который наблюдал за этим эпизодом с тревогой. «Вот, – сказала она ему, протягивая каскетку и хлыст, – можешь это продать».

Коллин с интересом и удовольствием участвует s жизни общины. Она секретарь общественной комиссии по организации отдыха в районе, часто посещает встречи родителей с учителями школы, где учатся дети. Она берет уроки игры на фисгармонии в местной консерватории и сама преподает в воскресной школе. Она также сопредседатель филантропического общества, собирающего деньги на постройку специализированных клиник для лечения болезней костей, которую намечено соорудить в Понтиаке, штат Мичиган. Во имя этой цели Коллин ежегодно устраивает в Латинском квартале Детройта показ мод. «Это единственное, чем я могу отплатить врачам», – говорит она, поскольку убеждена, что именно остеопатам обязан Горди спасением своей жизни.

Из-за своей вечной занятости Горди и Коллин рано научили детей быть полностью самостоятельными. Они следят за порядком в своих комнатах и даже готовят еду, когда это необходимо.

Жизнь в их семье простая и свободная. Если дети чувствуют голод, они беспрепятственно совершают налег на холодильник, но за этим всем скрывается дисциплина – прочная основа семейного уклада. Дети точно знают, до каких пределов простирается их свобода и когда вступает в дело авторитет отца.

Горди тратит на детей максимум свободного времени. Когда он играет на выезде, они всегда смотрят матчи с его участием по телевизору, а на следующий день или тогда, когда возвращается из поездки, он отвечает на все их вопросы и разбирает наиболее интересные моменты прошедшей встречи.

Однажды на таком разборе Марк похвастал, что разгадал секрет точного добивания шайбы, отскочившей от лицевого борта, «Неужели? – спросил Хоу-старший. – Тогда расскажи мне об этом, я в этом кровно заинтересован. Самому мне так и не удалось найти универсальную магическую формулу добивания отскока!»

Горди часто берет с собой ребят на бейсбольные матчи, и они постепенно стали страстными болельщиками «Детройт тайгерз», частично из-за того, что отец иногда тренируется вместе с этой командой и многие бейсболисты – друзья семьи, особенно Эл Калин, звезда клуба «Тайгерз».

Матчи Горди, общественная деятельность Коллин, воспитание ребят – все это гонит время немыслимо быстро. Но, несмотря на предупреждение бабушки, которая сказала Горди, когда он отправлялся в Соединенные Штаты; «Одна из этих девчонок-янки доберется до тебя», Горди, кажется, ни разу не пожаловался на судьбу. Один из его друзей сказал летом 1968 года, спустя 15 лет после женитьбы: «Знаете, я узерен, что этот малый до сих пор влюблен в свою жену».

Невозможно отпустить лучший комплимент любому браку.

От бейсбола к бриджу

Хотя хоккей был и остается его профессией, стержнем его жизни, а рыбалка – основным видом активного отдыха, Горди иногда захватывали увлечения другими видами спорта. Существуют веские доказательства того-, что он с успехом выступал бы в турнирах по гольфу, не только любительских, но и профессиональных. Хоу заинтересовался этой игрой еще в школе. Его семья жила в домике на окраине городе, а рядом был огромный пустырь, отрада молодого честолюбивого гольфера. Горди часами гонял мячик по прерии. Однажды он нашел выброшенную деревянную клюшку и решил провести матч с друзьями, у которых также были пусть плохонькие, но клюшки. Его обычная настойчивость привела к тому, что уже в 13 лет он среди сверстников был лучшим в гольфе, не говоря уже о хоккее.

Горди купил себе полный набор клюшек для гольфа после своего первого сезона в «Детройт ред уингз». В первый же раз, когда он выступил на поле со всеми требуемыми правилами 18 лунками, он набрал 85 баллов – вполне приличный результат. Ведь ему было 17 лет! Он постигал основы гольфа, наблюдая за игрой знаменитостей, и одним из его учителей, который, впрочем, об этом не подозревал, был Пэт Флетчер, профессионал, выигравший в 1954 году престижное открытое первенство Канады. Единственный очный урок, который он получил в гольфе, преподал ему детройтский профессионал Уолли Бюркемо, показавший Горди, как выбивать подальше мяч, застрявший в песке.

Уже в 1957 году Хоу участвовал в турнире по гольфу, проводимом среди игроков Национальной хоккейной лиги. Этот турнир предшествует знаменитому профессиональному турниру, организуемому пивным концерном «Лабатт» в Ильмере, пригороде Монреаля. В турнире НХЛ Хоу выступил отлично, завоевал специальный приз, учрежденный клубом «Киванис», и стал победителем в общем зачете, правда разделив первое-второе места с Марселем Проново. За эту победу он получил кубок, врученный ему Конном Смайтом.

Горди единственный раз победил в турнире по гольфу с абсолютным результатом (каждый удар – попадание) в Сан-Диего. В сентябре 1966 года Горди и Коллин гостили в этом городе в штате Калифорния перед открытием предсезонного сбора. Их поездка носила рекламный характер, так как в тот сезон хоккейная команда «Сан-Диего галлз» должна была впервые выступать в чемпионате Западной лиги. Клуб заключил специальное соглашение с «Ред уингз», которые отпустили Горди в распоряжение владельца команды Сан-Диего Боба Брейтбарда. А участие Горди в турнире по гольфу организовал менеджер «Сан-Диего галлз» его бывший партнер по детройтской команде Макс Макнаб. Хоу был в ударе, и мяч, принесший ему победу с максимальным результатом, занял почетное место в его домашнем музее рядом с Призами Харта или шайбами, означавшими вехи в его замечательной хоккейной биографии.

В последующие годы Горди Хоу не без успеха выступал в смешанных турнирах, участием в которых не брезговали профессионалы высшего класса. Он получал отменные характеристики. Его партнерами были Даг Сандерс, Фред Хокинс и Пэт Флетчер – их имена в мире гольфа значат много. Хоу даже рискнул выступить в открытом первенстве Канады, но был выбит в первом раунде, так как не сумел преодолеть нервозность.

Поговорите с людьми в Саскатуне, и вы непременно услышите, что Хоу мог бы стать выдающимся бейсболистом в ведущей профессиональной команде. Горди играл за бейсбольные команды Саскатуна во время летних отпусков в свои первые годы в профессиональном хоккее. Саскатун выступал в первенстве Северной лиги, но хотя его бейсбольная команда была полупрофессиональная, Горди не брал денег за участие.

В первом же матче на стадионе «Кэрнз филд» два его могучих удара позволили игроку его команды обежать все поле. «У него потрясающий глазомер», – сказал об игре Хоу Кэм Маккензи. Единственным игроком в НХЛ, который мог сравниться в мощи и точности с Хоу-бейсболистом, был Макс Бентли, центровой, сделавший себе имя в хоккее выступлениями за Чикаго и Торонто и входивший в сборную «Всех звезд». Специалисты бейсбола утверждают, что Бентли тоже мог бы украсить собой ведущую профессиональную команду – настолько сильны были его руки, настолько высока координация движений.

Бейсбольная карьера Хоу завершилась неожиданно (но бесповоротно) в 1952 году, когда во время пробежки вдоль грани поля кто-то наступил ногой в шиповке на ногу Горди. Началось заражение крови, и весть об этом докатилась до Джека Эдамса. Он не заставил ждать своей реакции и прислал телеграмму, в которой в категорической форме потребовал, чтобы Горди немедленно оставил бейсбол.

Вот тогда Хоу повесил на гвоздь бейсбольные шиповки и переключился на рыбную ловлю. Но любовь к бейсболу не прошла. Он по-прежнему восторженный болельщик «Детройт тайгерз» и нередко участвует в тренировках команды на стадионе «Бриггс», практикуясь в отбивании мяча тяжелой битой.

Одна из популярных бейсбольных легенд (скорее всего, из разряда шуточных) касается того, как Горди представилась возможность все же надеть форму клуба высшей профессиональной лиги, пусть только на одну тренировку. Известный бейсбольный тренер из команды Кливленда по имени Лу Будро был страстным любителем хоккея. Со многими игроками команд НХЛ он был близко знаком и встречался с ними при первом случае. Однажды он появился в раздевалке «Ред уингз», и знавший его Тед Линдсей сказал Хоу:

– Эй, гляди-ка, Лу Будро.

Как бы продолжая начатый разговор, Хоу тихо сказал:

– Могу поспорить, я бы смело мог выступать за любой клуб высшей лиги на месте подающего!…

– Что ты сказал?

– Я сказал, что готов поспорить, что могу выступать за любой клуб высшей лиги в качестве подающего.

– Эй, Лу, подойди-ка сюда и только послушай этого парня! Он говорит, что может играть подающим в высшей лиге!

Будро принял вызов и устроил Горди тренировку в Кливленде. Его поставили с битой напротив подающего. Он, впервые вышедший на точку подачи, помахал, примериваясь, битой, несколько раз отбил несильно брошенный в него мяч, а затем дал по нему так, что снаряд улетел далеко за пределы поля. Молва о могучем ударе разнеслась по бейсбольному миру, и Горди пригласили посещать тренировки детройтского клуба в свободное от хоккея время. Его также просили выступить за команду ветеранов клуба, но административные проблемы помешали Хоу развить активность на ромбовидной бейсбольной площадке.

И все же однажды он выступил в официальном, хотя и товарищеском, матче на стадионе «Бриггс» в Детройте. Он получил приглашение сыграть за ветеранов «Тайгерз» в матче со сборной «Всех звезд» более низкой лиги. В этой игре, сбор от которой шел на благотворительные нужды, Хоу поразил всех могучим ударом, которым он отправил мяч метров за сто, что позволило его товарищам получить зачетные очки. Сам он был неплох и в пробежках, ничем не отличаясь от профессионалов этого спорта.

На трибуне во время этого матча сидел тренер «Ред уингз» Сид Эйбл, по спине которого мурашки бегали вовсе не от восторга. Он вздрагивал каждый раз при мысли, что его лучший хоккеист вывихнет лодыжку, то есть получит травму, типичную для бейсбола. Он направил с посыльным записку Хоу: «Сними бейсбольную форму. У тебя было в сезоне и без того достаточно повреждений».

Но еще до того, как Горди успел передать записку тренера, на него обратили внимание два селекционера команд высшей лиги, пришедшие на игру. Рассказывают, что они обменялись взглядами, и один сказал:

– Что вы можете сказать об этом Хоу?

На что другой ответил:

– Бежит он просто здорово.

Разумеется, никто всерьез не обсуждал возможность того, что хоккеист вдруг сменит клюшку на биту и уйдет из «Детройт ред уингз» в какую-нибудь бейсбольную команду, но очевидно одно; и на специалистов, и на зрителей большое впечатление произвели его огромные способности бейсболиста. Понятно, что Сид Эйбл не разделял общего энтузиазма.

Давним соблазном для Горди были горные лыжи. Лучшей в семье в этом виде спорта всегда считалась Коллин. Ее собственная небольшая коллекция призов подтверждает, что она достигла в горных лыжах определенных высот. Хоу всегда интересовался ими, но шансов попробовать себя в течение сезона не предоставлялось. Кроме того, он твердо знал, что Джек Эдамс наложит вето на любой вид активного отдыха или развлечений, чреватый возможностью получить серьезную травму ноги.

Весной 1959 года «Ред уингз» не добились права участвовать в кубковых финалах. Напряжение последних недель первенства было столь велико, что на нервной почве руки Хоу покрылись крапивной сыпью. Чемпионат завершился, и он хотел одного – избавиться от всех и вся. Коллин и друзья предложили провести каникулы на горнолыжном курорте в Аспен, в западном штате Колорадо.

Прошло всего чуть более часа, как Горди впервые надел ботинки и прикрепил лыжи, а подъемник уже доставил его на самую высокую точку трассы.

Лыжные каникулы по замыслу должны были быть тщательно охраняемой семейной тайной. Однако, несмотря на темные очки против солнца и ветра, которые Горди носил не снимая, его начали узнавать. Люди несказанно удивлялись, видя хоккейную звезду на труднейшей лыжной трассе. Несколько человек подошли и спросили, чем он здесь занимается, «Я думаю, не особенно умно спрашивать, что делает человек на лыжах, стоя на верху горы у старта трассы длиной в полторы мили», – вспоминает Хоу. Один из числа наиболее любознательных поинтересовался, каков его лыжный стаж. И когда Горди, взглянув на часы, сказал: «Час двадцать», тот раскрыл рот в изумлении.

Хоу, не колеблясь, бросился вниз по длинному извилистому спуску, сопровождаемый, правда, инструктором профессионалом. Спуск прошел без инцидентов и доставил ему массу наслаждения. Он полюбил горные лыжи сразу, и через три недели пребывания в Аспене все его недуги прошли, восстановился сон. Ночью его уже не мучали кошмары, в которых вратари Джонни Бауэр или Гамп Уорсли стреляли в него шайбами из пулеметов. Он открыл для себя, что горнолыжный спорт – прекрасный активный отдых от хоккея, снимающий напряжение, так что теперь он проводит немногие выходные зимой в горах Северного Мичигана.

Однажды тренер Сид Эйбл дал ему два дня отдыха, и Горди со всей семьей отправился на север, на гору Войн, находящуюся в 270 милях от Детройта. Бушевала метель, и он вел машину шесть часов подряд. Однако проведя два дня на лыжах, он вернулся к хоккею, чувствуя себя несказанно лучше.

«Я чувствовал себя перетренированным, впадающим в апатию, и лыжи изменили все. Я вернулся, почувствовав жажду игры, и мои шайбы вновь посыпались в ворота».

В противоположность горным лыжам плавание не дает хоккеисту ничего. По крайней мере, это верно для Горди Хоу. Он убедился в этом на собственном опыте во время своего третьего сезона выступлений за «Ред уингз». Он жил в общежитии, находящемся всего в нескольких кварталах от «Олимпии». Не имея близких друзей в городе, Горди проводил много времени в бассейне и плавал по нескольку часов в день.

В его игре начался явный спад. Он стал быстро терять форму. Эдамс вызвал его и спросил, регулярно ли он питается, как спит и т. д. Он хотел выяснить буквально все, что делает ежедневно Горди, Когда молодой хоккеист рассказал тренеру о своем пристрастии к плаванию, тот подскочил в кресле. «Хватит. Больше никакого плавания. Конечно, проводя в воде столько времени, не мудрено потерять форму! В бассейн больше ни ногой!» Эдамс, разумеется, не был врагом плавания, но он моментально понял, что Горди чрезмерно утомляет себя, часами находясь в воде.

Хоу – заядлый игрок в бридж и готов играть где и с кем угодно, дома с соседями или с товарищами по команде, в поезде, самолете, гостинице. Тренер Эйбл частенько восставал против того, что игра, начавшись на одном аэродроме, продолжалась весь полет, не прекращалась в другом аэропорту и завершалась лишь в вестибюле отеля. «Мы должны были закончить роббер», – объясняет в таких случаях Хоу.

Он свел дружбу с Чарльзом Гореном, знаменитым профессиональным игроком в бридж. Они познакомились на торжественном обеде, устроенном в одном из гольф-клубов спортивными ассоциациями ряда штатов. Оба были почетными гостями и сидели за главным столом. После речей и обеда почетные гости и устроители уединились в раздевалке клуба, где было сыграно несколько робберов с участием Горена. Перед тем как закончить игру, он написал на бумажной салфетке и передал Хоу следующее послание: «Горди, лучшему игроку из всех, кого я желал бы заполучить в постоянные партнеры».

В 1963 году, когда Горди Хоу был в шестой раз признан самым ценным хоккеистом Национальной лиги, Горен написал ему: «Я в равной мере, как и хоккеем, интересуюсь Вашим прогрессом в игре в бридж. Надеюсь в ближайшем будущем встретиться с Вами за карточным столом».

Большинство, вероятно, оспорит утверждение, что разгадывание кроссвордов хоть каким-то боком относится к спорту, тем не менее Хоу считает это занятие весьма полезным с точки зрения спорта. Это прекрасный способ расслабиться, снять напряжение, отдохнуть. Кроме того, разгадывание многочисленных кроссвордов помогло ему существенно расширить собственный словарный запас и кругозор. Он всегда сожалел, что не продолжил обучения, после того как окончил школу второй ступени, и использовал кроссворды для пополнения своих знаний. Эту идею он заимствовал у Марселя Проново. Великан из Квебека, ставший защитником в «Детройт ред уингз» в 1949 году, говорил только по-французски и не знал ни слова по-английски. Марсель купил большой французско-английский словарь и заставил себя заняться разгадыванием кроссвордов. Сейчас Проново владеет обоими языками в равной степени.

Хоу редко можно увидеть в вестибюле отеля без газеты с кроссвордом. Однажды он взял в раздевалке какую-то газету, уселся в вестибюле в кресло и принялся за кроссворд. Он тут же обнаружил, что это тот самый, который он разгадал в Торонто два дня назад, когда началась эта серия игр на выезде. Но все же взял карандаш, в две минуты заполнил все клеточки и отбросил газету. Стоявший рядом с ним гостиничный охранник вытаращил глаза. «Вы видели, как Хоу без остановки взял да и заполнил весь кроссворд? – говорил потом охранник. – Этот малый просто гений!»

«Ред уингз» были в Чикаго, и защитник команды Хауи Янг, не поладив с администрацией клуба, был сослан в младшую лигу. Горди сидел в вестибюле гостиницы «Ла Салль», трудясь над кроссвордом, а Янг проходил мимо с чемоданами, громко прощаясь со всеми. Через четыре года его вновь приняли в «Ред уингз», и он прибыл на свой первый после долгого перерыва матч в Чикаго. Команда остановилась в том же отеле «Ла Салль», и когда Янг прибыл туда, первый, кого он увидел, был Хоу, сидевший в том же кресле с кроссвордом и карандашом, сосредоточенно подыскивающий нужные слова. «Ты что, так с тех пор и не разгадал этот кроссворд?» – сострил Хауи Янг.

Письма

Когда Горди женился, Коллин – секретарша по профессии – вызвалась быть домашним референтом и отвечать на письма болельщиков, отсылать фотографии мужа с его автографами, надписывать конверты и вести альбомы с вырезками из газет и журналов. В ту раннюю пору своей хоккейной жизни Горди не желал делать ничего, что могло отвлечь его от главного – хоккея. В его задачу входило лишь принести сумку с нераспечатанными письмами домой и подписывать те ответы, которые составляла Коллин.

Когда пошли дети, а популярность Горди – и, стало быть, почта в его адрес – продолжала расти, задача стала непосильной, но Коллин просто не могла отказаться от ее выполнения. «Я не хочу, чтобы дети испытывали разочарование, не получив ответов на свои письма, как не хотела бы, чтобы это разочарование постигло моих ребят, написавших какой-нибудь знаменитости».

К тому времени в семье было уже двое детей, и Коллин решила включить в дело мужа.

«Милый, я уже в одиночку не справляюсь со всем этим. Не попробовать ли тебе взять часть почты в дорогу, прочесть письма и кратко ответить на них?» Горди согласился, сняв с Коллин значительную часть груза. Постепенно он заинтересовался перепиской и сейчас читает каждое письмо, которое приходит на его имя.

И тем не менее, поскольку Горди стал получать приз за призом и был признан хоккеистом № 1 Северной Америки, он тоже обнаружил, что не может справиться с потоком корреспонденции.

Проводя весенний отпуск во Флориде, семья познакомилась там с молодым выпускником колледжа Дэйвом Эйджиусом, живущим в Детройте. Его специальностью были административные проблемы делового предприятий. Дэйв был помимо всего страстным хоккейным болельщиком, долгое время искавшим возможности познакомиться с Хоу. Они подружились, и вскоре Эйджиус сделался частью семьи. Он стал вести всю деловую переписку Горди, растущую по мере роста его не хоккейного бизнеса, а также заниматься письмами болельщиков.

К Горди идут письма всех видов, форм и размеров. Их пишут на клочках бумаги чуть больше почтовой марки, на игральных картах, на страницах, вырванных из школьных учебников, на деловых анкетах и формах, на крышках коробок из-под сигарет, на больших и малых кусках картона и на дорогих листах бумаги с монограммами и золотым обрезом. Они приходят из многих мест: из всех провинций Канады, из всех штатов США, из Мексики, с Британских островов, из Дании, Швеции и Чехословакии. Они приходят заказной почтой, обычной, а иногда с оплаченной доставкой на дом для личного вручения. Как выяснилось, единственное, что необходимо, это надлежащая почтовая марка и надпись «Горди Хоу, хоккеисту».

На одном конверте явно рукой малыша был нацарапан адрес: «Горди Хоу». Это имя было написано дважды, так как первая надпись была зачеркнута, судя по всему из-за колебаний. На нижней части конверта квадратными детскими буквами было дано такое разъяснение: «Я не знаю его точного адреса, но он очень знаменит, и его нетрудно разыскать где-то в Лэтрап Виллидж, штат Мичиган». Это письмо было отправлено в Элмхерсте, штат Иллинойс, и оно, конечно, нашло адресата.

Хоу получает писем втрое больше, чем все остальные игроки команды взятые вместе. Возраст его корреспондентов колеблется от 6 до 90 лет; ему пишут бизнесмены, лица свободных профессий, женщины, дети, особенно часто будущие Горди Хоу, делающие первые неуверенные шаги на льду и пишущие свои послания неуверенным детским почерком.

Родители просят прислать им фотографии с автографами для своих детей. Дети просят прислать их для других детей. Полицейский из канадского местечка Шапло, провинция Онтарио, попросил фото Горди для одинокого отчаявшегося лесоруба. Жена просит фотографию с автографом, чтобы подарить ее мужу в день десятилетия их свадьбы.

Письмо, написанное на машинке, приходит от подростка из Гросс Пойнт-Вудс, штат Мичиган. Автор играет за местную команду и желает стать классным хоккеистом. Но для этого ему нужно знать точный состав диеты, которую, по его мнению, соблюдает великий хоккеист.

Какой-то житель Ньюфаундленда предлагает, чтобы портрет Хоу украшал каждый дом в этой прибрежной канадской провинции, где есть молодые хоккеисты. Ученик четвертого класса в Селина, штат Огайо, с гордостью сообщает: «Мне выбили во время хоккейного матча зуб, и теперь у меня уже есть один искусственный». Люди постарше, как бы стесняясь своей привязанности, начинают зачастую с объяснений вроде: «Я сам на восемь лет старше Вас, однако…» Правописание частенько странное, грамматика тоже иногда хромает, но мысли и желания авторов всегда предельно ясны.

Родители шлют фотографии своих детей, часто новорожденных, в вязаных кофточках, а то и в пеленках, но с № 9 на спине. Какой-то болельщик из Монреаля попросил разрешения назвать своего первенца Горди. А одна дама чистосердечно написала: «Вы выглядите таким симпатичным в своей хоккейной форме, но без нее тоже…»

Благодарный подросток прислал письмо, в котором пишет, что получил от Горди фотографию с автографом: «Вы, вероятно, не знаете, что я был парализован, получив тяжелую травму на хоккейной площадке, Еще раз большое спасибо за прекрасную фотографию». Морской пехотинец с тоской написал длиннющее письмо из Вьетнама, в котором с теплотой вспоминал дни, когда сам играл в хоккей. А мальчуган из канадского города Скарборо, провинция Онтарио, был так возбужден, что оба своих письма, отправленных одно за другим, подписал: «привет от моего любимого игрока Горди Хоу!»

Детройт не вышел в финалы Кубка Стэнли в 1968 году, но почта Горди Хоу была от этого ничуть не менее обильной. Ему, в частности, переправили письмо, адресованное почему-то клубу «Чикаго блэк хоукс», город Чикаго, штат Иллинойс. Парнишка из Калифорнии писал в нем: «Я считаю Вас величайшим хоккеистом, а команду „Блэк хоуме“ – лучшим клубом в лиге». Восторженный юный хоккеист из Чатама, канадская провинция Нью-Брансуик, прислал Горди его, Хоу, собственную цветную фотографию. К ней было приложено такое объяснение: «Мой папа сделал этот снимок в 1966 году в Ньюкасле. Он снял Вас в гостинице в тот момент, когда Вы, встав после сна, направлялись завтракать. Очень жалко, что Вы не попали в финалы. Желаю Вам удачи в будущем сезоне. Вы по-прежнему самый великий. Если Вы получите этот сувенир, пожалуйста, напишите мне. Такая же фотография, только большего размере, висит у меня над кроватью».

Молодой житель Нью-Йорка с явно деляческим подходом к жизни прислал большую пачку фотографий Горди и конвертов с адресами, а также детальными инструкциями, как надписывать карточки и конверты. Совершенно очевидно, эта операция сулила ему немалый барыш. Собственно, давно известно, что существует целый бизнес, основанный на торговле подписанными фотографиями Хоу. Он особенно процветает в Нью-Йорке, если судить по числу писем с вложенными в них карточками, которые хоккеисту надлежало подписывать.

Восьмилетняя поклонница Горди из Ванкувера (Канада) просит прислать ей большое фото для спальни и информирует своего кумира: «Я начала смотреть хоккей по телевизору с трех лет. Папа болеет за „Торонто мэйпл лифс“, но я люблю Детройт».

Мальчишка из Россера, канадская провинция Манитоба, пожелал его «…большую фотографию в форме. С рамкой. Это все, что мне нужно». А другой написал только для того, чтобы спросить, какой длины хоккейная площадка.

Одно из писем, по счастью адресованное на «Стадион „Олимпия“ в Детройте, было предназначено для „Жорди Хоул“, Переводчики из администрации клуба расшифровали это как „Горди Хоу“. В письме юный хоккеист из Кингстона, Онтарио, пытался выяснить, почему Хоу не играет клюшкой с загнутым крюком и нет ли чего плохого в том, чтобы играть такой клюшкой.

Запросы часто приходят не только на высылку фотографий, но также шайб. Иногда эти просьбы комбинированные: шайбу и фотографию, оба предмета с автографами. Шайб с автографами Хоу не высылает.

Многие письма из Квебека пишутся по-французски, и молодые хоккеисты из этой провинции, занимающиеся летом в хоккейной школе Горди, становятся добровольными переводчиками. «Я Ваш преданный поклонник (поклонница), и мне так хотелось бы иметь Вашу фотографию. Не могли бы Вы выслать мне ее?» – таков типичный вежливый запрос относительно карточки с автографом, сделанный по-французски.

Десятилетний болельщик прислал Хоу пожелания успехов в сезоне 1968/69 года. В конверт была вложена картинка, изображающая чудовище Франкенштейна, а верхняя половина заглазной буквы послания была почему-то красная. «Я бы написал красным и больше, да в ручке кончилась моя кровь», – объяснил автор.

В ноябре 1956 года Горди получил одно из наиболее забавных и интригующих писем в своей жизни. Его написал житель Монреаля, судя по его словам заядлый любитель хоккея. Он писал, что очень сожалеет, но монреальские болельщики – люди в массе необъективные и не могут даже слышать о сравнении кого-либо со своим любимцем Морисом Ришаром. А такое сравнение всегда напрашивается, когда в город приезжает другой великий правый крайний – Горди Хоу.

«Они утверждают, – говорилось в письме, – что в искусстве владения шайбой никто не может сравниться с Ришаром и что если Вы даже побьете какие-нибудь его рекорды, то у них всегда найдутся отговорки, что, дескать, это было подстроено. Поэтому я решил сделать Вам предложение, которое, возможно, принесет Вам некую прибыль. Если вы побьете рекорд Ришара – пять шайб в одном матче – на монреальском льду, я заплачу Вам две тысячи долларов наличными. Поверьте, это правда. Я предлагаю такой путь; три первых гола не приносят Вам ничего, четвертая шайба-100 долларов, пятая – 400, а шестая, рекордная, – полторы тысячи. Я начинаю выплату, как только будет заброшена Ваша четвертая шайба, и все, что Вы забьете после, тоже будет немедленно оплачено. Но помните, что это должно быть в Монреале. Если это случится где-либо еще, я заплачу только четверть предлагаемой суммы, то есть 500 долларов, и только за шесть голов. Я хожу на каждый матч в монреальский „Форум“.

Деньги этого чудаковатого болельщика из Монреаля останутся при нем в целости и сохранности. Хотя Хоу всегда был очень результативным хоккеистом, он никогда не забрасывал за один матч больше трех шайб. А всего за свою карьеру у него насчитывается 16 «хет-триков», три гола за игру. Это за 23 сезона в высшем лиге.

Писали ему и психически ненормальные люди, к счастью, немного. Одно письмо тем не менее содержало угрозу его жизни. Это было грубое послание, полное ругани, и Хоу немедленно переправил его президенту НХЛ Кларенсу Кэмпбеллу, а тот передал его в Федеральное бюро расследований (ФБР).

Горди никому из своей семьи не сказал об этом письме. Детройтские журналисты были немало удивлены, когда самолет, приземлившийся в Бостоне и привезший «Ред уингз» на матч, был встречен на летном поле двумя молодыми людьми, в которых за версту можно было угадать агентов ФБР. Они подошли к Хоу и увели его в здание аэровокзала. Весьма впечатлительный и алчный до сенсаций Билл Бреннан из газеты «Детройт ньюс» ухитрился пробраться к Горди, пока остальные детройтцы ждали получения багажа. Он расспросил хоккеиста, и тот рассказал о письме и последовавшем за ним расследовании. Бреннан, забыв все на свете, понесся к телефону и продиктовал в редакцию эту историю. Ее тотчас же подхватили другие газеты, и вскоре сообщения об этом появились на первых полосах газет по всей стране.