Шел 1527 год.
Легенда была давней. Еще более давней, чем подвиг Коровьей головы. Когда она возникла — никто не знает и до сих пор. Рассказывали, будто некий архиепископ вместе с другими беженцами, приверженцами церкви, покинув Испанию в начале восьмого века, — арабы-мусульмане принялись в те годы завоевывать Пиренеи, — направил свой корабль на запад и поселился на дальнем острове, где-то в Атлантике. Со временем остров получил название Антилия. В просторечьи его иногда называли еще и островом Сети Сидади, что по-португальски (епископ был из Португалии) означало семь городов.
Мартин Бехайм, известный картограф, чьей картой пользовался Колумб, на созданном им глобусе в 1492 году так и написал: «Он (остров. — А. В.) был заселен в 734 году… архиепископом из Порту, в Португалии, который бежал из Испании от неверных вместе с шестью епископами и другими христианами — мужчинами и женщинами на корабле, с имуществом, скотом и скарбом».
Бехайм поместил остров далеко к западу от Канарских островов.
Но некоторые современные исследователи считают, что не резон смешивать Антилию с островом Семи городов, что это разные острова, а вернее — разные легенды.
Да, легенды, потому что так и не разыскали по настоящее время Антилию. (Впервые, как утверждают, она появилась на карте в 1425 году). И то, что ее не нашли, некоторые фантазеры использовали в своих целях: это ведь та самая Антилия, которую Льюис Спенс объявил Атлантидой!
В том, что картографы в те времена порой помещали (нередко предположительно) на своих картах несуществующие острова — не было ничего удивительного. Ведь в конце концов карта или глобус отнюдь не всегда отражали реальное положение дел: что-то по мере открытий добавлялось, что-то отметалось. Нередко просто неверными оказывались почерпнутые картографами из старых карт, из описаний древних или средневековых: путешественников сведения.
Ни Колумб, ни другие мореплаватели его времени никаких островов с семью городами не нашли.
Но после захвата Мексики все казалось возможным. Тем более, что никто в ту пору понятия не имел — в том числе и сами индейцы, населявшие Мексику, — о том, что же за страны, если они существуют, расположены к северу от захваченных территорий, что там? Неведомый континент? Острова? Безбрежное море?
Почему бы в конце концов там не быть и «Семи городам Сиболы»? Городам, о которых некий Педро де Кастаньеда, ссылавшийся на рассказы раба-индейца, находившегося в 1530 году в услужении у Нуньо де Гусмана, бывшего губернатора Новой Испании, напишет, что они ни в чем не уступают Мехико! Целые улицы в этих городах населены золотых и серебряных дел мастерами. Золота — хоть отбавляй.
…Дабы достичь эти города, нужно преодолеть пустыню. Сорок дней пути отделяют Кубу от благословенных островов.
Сорок дней пути, если двигаться между двумя океанами, Атлантическим и Тихим, в северном направлении.
Гусману это кажется легко достижимым. Сорок дней пути. Пустяк!
Он снаряжает большую экспедицию, в ее состав входит четыреста человек, и отправляет ее вдоль Сьерра Мадре на поиски Сиболы.
Но экспедиция завершается неудачно. Приходится возвратиться восвояси.
Единственное, чем может похвастать Гусман — это основание нового опорного пункта. Город получает название Кульякан.
Это возле юго-восточного берега Калифорнийского залива.
В северном направлении, вернее, в северо-западном, движется в те годы еще один человек, Альваро Нуньес де Вака.
Путешествие это, однако, продолжалось не сорок дней, а восемь лет.
В 1530 году до окончания его одиссеи оставалось еще шесть лет.
А началась она…
А началась она с того, что в 1527 году бывший участник испано-французских сражений, в Италии (не удивляйтесь — Италия была в ту пору раздробленной, и на протяжении добрых шестидесяти пяти лет Испания и Франция вели на ее территории, стремясь подчинить страну, опустошительные войны), бывший военный комендант одного из городков близ Неаполя, бывший чиновник на службе у герцога Медина-Сидония получает назначение на должность казначея в экспедицию Панфило де Нарваэса. Одновременно (ему были вручены соответствующие полномочия) Альваро Нуньес де Вака должен был занять и место королевского прокурора в будущей провинции Флорида.
Будущей, потому что по-прежнему непокоренной остается столь близко расположенная от Кубы Флорида, хотя официально она еще в 1513 году была присоединена к Испании. Неудачей окончились и попытки де Кордовы в 1517 году, и попытка Алонсо де Пинеды в 1519 году продвинуться в глубь территории. Безрезультатной — очень уж сильным было сопротивление местных индейцев — оказалась и вторая экспедиция Понса де Леона — в 1521 году.
Экспедиция Панфило де Нарваэса тоже терпит провал. Не последнюю роль в этом, вероятно, сыграло то обстоятельство, что слишком неточными были представления испанцев о конфигурации береговой полосы.
Так или иначе, но после гибели большинства участников экспедиции, в том числе и самого Нарваэса, завоеватели попали в незавидное положение.
Четверо человек, дрожащих от холода, голодных, держат совет на безлюдном клочке земли, вероятно, на нынешнем полуострове Веласко, юго-западнее Гальвестона: Кабеса де Вака, Андрео Дорантес, Алонсе дель Кастильо и Эстеванико, мавр или негр, слуга Дорантеса.
Они еще не знают, что им уготовано.
1528 год.
Ученые до сих пор спорят, предлагая различные варианты маршрута де Ваки и его спутников. Совершенно точно пройденный путь, вероятно, восстановить невозможно. Да и не важна в конечном итоге, наверное, тут абсолютная точность. Гораздо важнее другое: поразительной силы документ об этом походе, составленный по окончании путешествия Кабесой де Вакой, дает поистине уникальные сведения о совершенно неведомых в ту пору европейцам землях.
Память у этого человека была удивительной. Не имей возможности ничего записывать, он тем не менее сумел восстановить все, что он и его спутники видели на своем восьмилетнем пути от Флориды до Калифорнии. Это единственное в своем роде описание быта, нравов, жизни индейских племен Северной Америки до прихода белых завоевателей.
Впрочем, поход, путешествие — по отношению к этому периоду жизни де Ваки слова неточные. Скитания его вероятнее всего так и надо называть скитаниями, хотя в конечном итоге он и его спутники совершили удивительнейшее деяние: первыми, пусть не в самом широком месте, но все-таки от океана до океана пересекли, идя с востока на запад, Североамериканский материк.
Это были нелегкие для де Ваки годы. Так же как его спутники, он был рабом и знахарем; был бродячим купцом. Нередко, переходя из племени в племя, продвигались они, хотя и небыстро, все дальше и дальше на запад,
И настал день, когда на берегу одной из бесчисленных рек — де Вака уже давно потерял им счет — он случайно в разговоре узнает, что неподалеку находятся белые пришельцы. И ничего хорошего о них индейцы сказать не могут: пытались вторгнуться в индейскую деревушку, ловят рабов.
Был март 1536 года.
В конце концов де Ваке удается разыскать единоверцев. Потом в Мехико и он, и его товарищи вновь и вновь будут рассказывать о своих нелегких приключениях. Их будут слушать, переспрашивать: интересно ведь! И задавать один и тот же вопрос, а что же страна Сибола? Удалось ли вам в ней побывать?
Картина, которую оставил нам де Вака (книга его, кстати говоря, в 1975 году вышла в русском переводе) многолика. Его интересует буквально все.
Словно живые, проходят перед нами пейзажи далекой земли: «По всей стране встречаются огромные деревья; там много светлых лесов, в них растут ореховые и лавровые деревья… а также кедр, можжевеловое дерево, дуб и падуб, сосна, низкие пальмиты такой же породы, как в Кастилии… Из животных там встретились следующие: олени трех видов, кролики и зайцы, львы (пумы) и медведи и другие дикие звери. Мы видели также одно животное, которое носит своих детенышей в сумке, расположенной у него на животе; и детеныши все время сидят в сумке, пока не научатся сами искать себе пищу; а если случается им встретить человека, когда они ищут еду, то мать не убегает, пока не соберет их всех в сумку».
Кабеса де Вака, как всегда, точен: речь идет об опоссуме, том самом диковинном животном, которое и поныне вызывает удивление тех, кто его видит.
А вот еще одно описание: «Там много оленей (антилоп)… водятся там и коровы, я видел их три раза и пробовал их мясо; по величине они показались мне такими же, как и коровы в Испании. Рога у них маленькие, похожие на бараньи, шерсть очень длинная, густая, как у мериноса, грубая, бурого или черного цвета; мяса же у них больше, чем у наших коров, и на вкус оно показалось мне лучше. Из шкур маленьких коров индейцы делают накидки, а из больших изготовляют обувь и круглые щиты. Эти коровы приходят откуда-то с севера и доходят до самого побережья Флориды; а когда они идут, то растягиваются по всей той земле на четыреста с лишним лиг (около двух тысяч километров), и по всему этому пути, по долинам, где они проходят, к ним выходят люди, живущие в этих местах, кормятся ими и оставляют на земле большое количество шкур».
Неправда ли — какое впечатляющее описание! Де Вака был первым европейцем, увидевшим бизона. И впервые в Европе и о бизоне, и об опоссуме узнали именно из его книги. Она вышла в 1542 году.
Впервые в Европе из его книги узнали и о многом-многом другом. О разнообразных племенах, населяющих виденные им обширные земли — примерно пять тысяч миль, такова была длина его пути. О многообразии языков. О трудной жизни, которую ведет большинство индейских племен: те месяцы, когда поспевали туны, плоды кактуса-опунции были для них праздничными. Наконец-то можно было хоть как-то утолить голод.
Сытнее жили племена, возделывавшие маис, бобы.
Через огромные массивы лесов проходили путешественники, через прерии, через пустыни, горы.
…Они видели небольшие деревушки. «Города? Городов не было. Нам они не встречались», — говорит де Вака.
«Но может быть, вы слышали о них?» — допытываются у путешественников.
Еще во Флориде незваным пришельцам говорили о том, что на севере есть города. Но может быть, говорили, лишь для того, чтобы избавиться от завоевателей? Или направить их в земли своих старых врагов? Правда, то же самое случалось слышать и во время дальнейших странствий: города с домами в пять-шесть этажей находятся на северо-западе, где-то в той стороне, где садится солнце.
Как ни неопределенны сведения, они попадают на благодатную почву.
В 1539 году вице-король Мексики Антонио де Мендоса посылает на север, на рекогносцировку некоего брата Марка из Ниццы — монаха, успевшего уже до того проделать вместе с Писарро завоевательный поход в Перу.
Вместе с Марком, в качестве проводника и переводчика, отправляется Эстеванико. Кабеса де Вака — в Испании. Ему предстоят еще многие приключения: он будет губернатором Рио де Ла-Платы, его обвинят в измене и даже отправят в кандалах, как в свое время и Колумба, на родину. Он будет освобожден, затем снова осужден, сослан на восемь лет в Северную Африку, помилован до истечения срока, назначен на пост судьи в Севилье — поистине удивительными бывали порой судьбы людей той эпохи.
Устав от выпавших на их долю приключений, женившись, осели в Мексике другие два участника похода.
…Рекогносцировка заканчивается гибелью Эстеванико, Он попытался нарушить запрет индейцев войти в их город.
Письмо, написанное монахом по возвращении из рекогносцировки вице-королю, носило несколько странный характер. Упоминавшийся уже нами Педро Кастаньеда утверждает, что брат Марк вообще не подъезжал к городу ближе, чем на сто шестьдесят миль.
Вряд ли он прав. Но в том, что святой отец соизволил несколько преувеличить увиденное, никаких сомнений нет. Впрочем, судите сами: «Насколько можно было разобраться с того холма, на котором мы находились, поселение это больше, чем город Мехико… мне представляется, что это самый большой и наилучший город изо всех тех, которые были открыты до сих пор».
И это писал человек, своими глазами видевший Мехико!
…Последовала новая экспедиция, на сей раз под водительством Франсиско Васкеса Коронадо, коменданта города Кульякана.
Мы не будем в подробностях описывать этот завоевательный поход. Он начался весной 1540 года и в конечном итоге привел к захвату испанцами обширных земель в Северной Америке — всей юго-западной территории нынешних США. Но прежде всего под власть захватчиков попадают плодородные земли индейцев суньи.
Конкистадоры пересекли Аризону и Нью-Мексико, добрались до Канзаса. Они были первыми из европейцев, увидевшими знаменитый Гран-Каньон.
В месте, указанном отцом Марком, они действительно нашли город.
Город не имел ничего общего с легендарной Сиболой: Не был он похож и на удачливого соперника Мехико. Несомненным, однако, представлялось то, что здесь действительно было большое поселение, построенное из камня и глины на уступах скалы. Дома непосредственно примыкали друг к другу, напоминая соты. Они были расположены на разных уровнях, крыши у них были плоские и нередко служили основанием для лестниц, ведущих в соседние дома.
Пуэбла, поселением станут называть испанцы такие поселки. Они были самыми крупными населенными пунктами в этом краю. И воздвигали их не только на холмах, но нередко и в чистом поле.
Индейские племена, обитавшие в этих поселениях, получили название пуэбло-индейцев. Племена здесь жили разные, по преимуществу земледельческие.
Маис, бобы, индейка — вот, что составляло истинное богатство этих преодолевших доисторическую ступень собирательства и охоты племен.
Они создали самую развитую культуру Северной Америки.
Загадочные ольмеки
Каменная голова из Сан-Андрес Тустлы. — «Люди каучука». — Стела С. — Первая цивилизация Америки?
Выставка называлась «Золото доколумбовой Америки». Название это само по себе, в общем верное, вызывало все-таки некоторое чувство досады. Вероятно потому, что правильнее — это больше соответствовало бы сути дела — было бы назвать ее «Сокровища доколумбовой Америки».
Истинные сокровища находились в этом зале. В стеклянных витринах, на черном бархате, искусно расположенные — на них можно было любоваться часами. За маленькими фигурками из золота, привезенными из далеких земель, виделось далекое прошлое, за судьбами украшений и поделок — судьбы создавших эти шедевры народов.
…И все же жаль, что на той выставке не оказалось изделий из древнего камня — нефрита. Еще на заре истории изготавливали из него великолепные украшения, статуэтки, скульптурные портреты народы Нового Света. И ценили безмерно.
Известно, из темно-зеленого нефрита — удивительной, красоты плита на гробнице Тимура в мавзолее в Самарканде. Известно, в странах Азии, в особенности в Древнем Китае, служил этот камень предметом своеобразного культа.
В Европе, в Австралии, на островах Новой Зеландии находили при раскопках древних стоянок нефрит.
Обычно он зеленого цвета различных оттенков, различной густоты. Но бывает и белый, и желтый, и красный, и черный, и голубой, и молочно-серый.
Разнообразное применение камня, обработку каменных глыб, огромные каменные скульптуры — стелы, алтари, саркофаги — все это оседлые земледельческие народы Центральной и Южной Америки знали уже на ранней стадии развития.
Первыми из вошедших в употребление камней были обсидиан, кремень, нефрит.
Нефрос по-гречески означает почки. В Древней Греции считалось, что нефрит помогает при заболевании почек.
Это красивый, прочный, хорошо поддающийся обработке камень. Вазы, шкатулки, перстни, кольца, вставки в ювелирные украшения из нефрита в большой моде и сейчас. В них ценятся его глубокий и ровный тон, необычная зеркальная полировка, прочность. В Новом Свете до прихода европейцев драгоценный минерал был дороже золота.
Рассказывают, что правитель ацтеков Мотекухсома (Монтесума), пытавшийся откупиться от конкистадоров, сказал Кортесу, передавая золото: «К этому я добавлю также несколько кусков нефрита, каждый из них стоит две ноши золота».
Гигантская каменная голова была обнаружена в 1858 году. В небольшой заметке, появившейся одиннадцатью годами позднее в бюллетене Мексиканского общества географии и статистики за подписью Дж. М. Мельгара, рассказывается: «В 1862 году мне пришлось побывать в районе Сан-Андрее Тустла, небольшом городе в штате Веракрус в Мексике. Во время моих поездок я узнал, что несколько лет назад в окрестностях Тустлы из земляного плена была освобождена гигантская голова. Произошло это при следующих обстоятельствах. Примерно в одной или полутора лигах от некоей асьенды на западных склонах Сьерры Сан-Мартин работник, очищая от сорняков и кустарников поле, обнаружил нечто, напоминавшее огромный каменный, метра в два высотой чайник, поставленный кверху дном. Он рассказал об этом владельцу асьенды и получил приказание вырыть обнаруженный предмет. При раскопках выяснилось, что это вышеупомянутая голова, которая была оставлена на месте, поскольку она оказалась из гранита.
Приехав к владельцу асьенды, я попросил разрешения показать мне голову. Она произвела на меня сильное впечатление: с точки зрения искусства это, несомненно, великолепно исполненная скульптура… но вот что удивило меня, так это то обстоятельство, что она представляет эфиопский тип лица, и я подумал — не обитали ли в стране некогда негры; если так, то это было в первые эпохи мира».
Впрочем, о каких именно временах шла речь, никто, в том числе, конечно, и Мельгар, и понятия не имел.
Тот, кто думает, что найденная голова (кстати, как выяснилось, она была не из гранита, а из базальта) после описания, сделанного Мельгаром, тут же привлекла внимание археологов, — ошибается. Правда, в 1905 году ее осмотрел и описал один из пионеров археологических раскопок в Мексике немецкий ученый Эдуард Зеллер. Но и только.
Помимо всего прочего буквально в пеленках находились тогда археологические исследования в Латинской Америке. Да и вообще в Америке.
Должно было пройти еще двадцать лет, прежде чем ученый мир снова вспомнил о гигантской голове.
По странному стечению обстоятельств, все в том же уже не единожды упоминавшемся нами 1925 году в страны Центральной Америки отправилась небольшая экспедиция. Она состояла всего из двух человек — Франса Блома, одного из удачливых первооткрывателей прошлого Мезоамерики, и Оливера Ла Фаржа, антрополога и писателя. Оба были молоды: Блому шел тридцать второй год, Ла Фарж был на несколько лет моложе и только окончил университет, полны отваги, а главное — неподдельного интереса к объектам исследования.
Под скучным словом «объект» подразумевались довольно обширные пространства Мезоамерики, на которые до тех пор практически не ступала нога исследователя: южные земли Мексики и соседней Гватемалы.
Итак, поиски следов прошлого. Но также и изучение обычаев и нравов, традиций и языков индейцев.
…Компасы, барометры, фотографический аппарат. Кони, мексиканские седла.
Что касается личной экипировки, то она и вовсе была несложной. Бриджи для верховой езды, фланелевые и льняные шорты, такие же рубашки, тяжелые походные башмаки, шляпы с большими полями, известные под названием стетсон. Прикрытием от дождя путешественникам должны были служить прорезиненные пончо.
Оружия, кроме ножей, никакого. Лишь впоследствии, в Мексике, прибыв в древний город майя Паленке, Блом и Ла Фарж приобрели винчестер для охоты.
Древние земли майя и были основной целью экспедиции. Здесь, собственно, ученые и собирались развернуть свои, так тщательно описанные ими впоследствии в книге «Племена и храмы» исследования.
Несколько пояснительных слов. С того времени, как в 40-х годах прошлого века знаменитый американский путешественник Стефенс и художник Казервуд увидели и описали чудеса Копана, древнего города майя, а также руины других городов майя, таившиеся в непроходимых дебрях, исследователи разыскали немало древних храмов и дворцов, обелисков и монументов майя. И не составляло секрета то обстоятельство, что все это — лишь блеклые следы высокой цивилизации, которая некогда царила на обширных пространствах Мезоамерики.
Но немало еще предстояло (и предстоит до сих пор!) тут открытий. И во многом оставались и в 20-х годах нашего века (в какой-то степени, несмотря на самолеты, вертолеты и прочую технику, остаются и сейчас) справедливыми слова Стефенса, сказанные еще во время его пребывания в Копане: «Здесь нет ни путеводителей, ни проводников, повсюду раскинулась целина. Уже в десяти ярдах ничего не было видно. И мы никогда не знали, что ждет нас впереди».
Взгляните на карту. Буйная тропическая растительность приобретает особый, прямо-таки зловещий характер вдоль побережья Веракруса и дальше к югу — широкая лента тропической низменности. И по сей день, стоит хотя бы чуть углубиться в лес, и над вами, словно зеленое море, смыкаются зеленые джунгли, и очень скоро начинаешь понимать, почему так мало путешественников и исследователей побывали в этих краях.
О подобных лесах в свое время очень образно сказал Кортес: «Зелень отбрасывала такую густую тень, что солдаты не видели, куда ставить ногу».
Томительная жара и духота. Трясины, в которые по брюхо проваливаются кони. Тучи москитов. Но так же, как и во времена Кортеса, было в этом затерянном мире свое очарование. Каких тут только не встречалось деревьев! Великолепных цветов! Удивительных растений!
Путешественники ведут дневники. Как бы ни были они утомлены за день, как бы ни хотелось спать, все заносилось в дневник: наблюдения, встречи, открытия.
Блом и Ла Фарж первыми описали древнюю статую на склоне вулкана Сан-Мартин Пахапан. Странного идола в метр с лишним высотой, с поврежденным лицом («Возможно, изображение местного бога огня или гор», — напишет впоследствии Блом).
Потом они оказались возле устья реки Тонала, в западном уголке провинции Табаско (точнее, река Тонала служит границей между штатами Веракрус и Табаско). Как и прежде, путешественников сопровождали тучи москитов, и Блому и Ла Фаржу даже не верилось, что где-то есть страны, в которых никто и не подозревает о существовании подобной нечисти.
Они пересекли реку и, спустившись по одному из притоков Тоналы, оказались — путешественники были наслышаны об этом странном месте — на сравнительно небольшом, километров десять-двенадцать в длину, затерявшемся среди зеленых болот острове. Болота были покрыты буйной растительностью. Высокая трава чуть ли не в рост человека. Там и здесь виднелись то ли холмы, то ли земляные насыпи, заросшие кустарником и травой.
Остров назывался Ла Вента. Впоследствии выяснится: здесь да и вообще вдоль побережья, нешуточные запасы нефти.
На острове виднелось много руин: явные остатки каких-то, по-видимому, древних, каменных строений. Некоторые изваяния — их поверхность покрывала рельефная резьба — продолжали еще стоять вертикально. Другие валялись на земле. Были и такие, очертания которых едва угадывались под густым покровом растительности.
К своему удивлению, археологи видят и голову, большую, каменную, с приплюснутым носом и толстыми губами, с шапочкой, надвинутой по самые брови — очень напоминающую ту самую голову из Трес Сапотеса, которую знали по описаниям Зеллера.
Возвратившись в США, они в книге «Племена и храмы» тщательно описали все находки, в том числе и в Ла Венте. И хотя они и отмечают некоторые странности здешних руин, вывод, к которому они пришли, был таков: «Мы все-таки склонны думать, что руины эти — майяские».
Меттью Стирлинг, научный сотрудник Смитсоновского института, с большим вниманием читает книгу Блома и Ла Фаржа. Его давно уже интересуют некие загадочные статуэтки, отмеченные печатью явного своеобразия и остротой экспрессии.
Статуэтки эти обычно сделаны из голубовато-зеленоватого нефрита. И они, как ему кажется, несколько схожи с найденными в Ла Венте каменными изделиями, сфотографированными Бломом и Ла Фаржем.
В числе привлекших внимание Стирлинга фигурок — нефритовое изображение не то кричащего, не то плачущего пухлого, головастого младенца.
Стирлинг не одинок. В рецензии на «Племена и храмы» немецкий археолог Герман Байер напишет, что, по его мнению, существует сходство между принадлежавшим ему в свое время резным камнем и странным монументом, обнаруженным исследователями на вершине вулкана Сан-Мартин Пахапан. И высказывает предположение, что оба предмета относятся к ольмекской или же тотонакской цивилизациям.
На языке науатль, одном из ацтекских языков, слово «оллин» означало каучук. Соответственно слово «ольмеки» можно было бы перевести как «люди каучука», точнее — люди страны каучука, жители тех мест, где добывалось это ценнейшее сырье.
Страна ольмеков называлась Ольман.
Где именно находился Ольман, «Страна каучука», хотя кое-какие сведения на сей счет и существовали, до сравнительно недавнего времени точно не знали. В индейских легендах утверждалось, будто страна эта располагалась на юге Мексики, на восточном побережье.
…Знаменитый хронист XVI века испанский монах Саагун, записавший поистине бесценные для нас сведения, почерпнутые из рассказов и преданий ацтеков, утверждал, что ольмеки разговаривали на каком-то «варварском» наречии, и что их родина находилась в стране восходящего солнца. В стране, где было много цветов и драгоценных зеленых камней и бирюзы.
Предки ацтеков, писал он, называли эту страну Тлалокан, что означало богатая страна.
Но Тлалок у ацтеков был богом дождей.
Существовали и другие легенды. В одной из них рассказывалось, что некий достославный и сильный народ в давние времена основал царство. И получило это царство название Тамоанчан.
Тамоанчан на языке майя означало «Страна дождей».
Может быть, самое время напомнить, что натуральный каучук — это прежде всего мексиканские штаты Веракрус и Табаско. И что южные ветры, жаркие и сухие, приносят благодатную теплую погоду на прилегающее к перешейку Техуантепек побережью только в апреле и мае.
Начиная с мая и до ноября тут идут затяжные проливные дожди.
…Что же удивительного в том, что эти места как-то не очень привлекали исследователей?
1932 год. Джордж Вайян, куратор Американского музея естественной истории в Нью-Йорке, известнейший впоследствии археолог, специалист по древним культурам Мексики, подтверждает и дополняет точку зрения, высказанную за три года до этого другим ученым, Маршаллом Севиллем. Да, несомненно, существует известное сходство между открытой Бломом и Ла Фаржем; скульптурой на склоне Пахапана и рядом своеобразных нефритовых статуэток из музейных коллекций. Все они представляли стилизованное изображение какого-то получеловека-полуягуара. Ягуаром-оборотнем, сказочным ягуаром называет это существо Вайян. Все скульптуры, по его мнению, относятся к одному и тому же стилю, к одной и той же культуре — ольмеков.
1938 год. Меттью Стирлинг, а о нем справедливо будут говорить, что для прояснения судеб древних ольмеков он сделал не меньше, чем за сто лет до него сделал для цивилизации майя Стефенс, отправляется в свою первую экспедицию в южные районы Веракруса.
Прежде всего он наносит визит той скульптуре, что была найдена на юго-западном склоне Сьерры Сан-Мартин. Стирлингу не стоит большого труда установить, что упомянутая голова была найдена в каких-нибудь полутора километрах от нынешней деревушки Трес Сапотес. Вокруг деревушки и вблизи нее он видит множество довольно больших холмов.
Холмы надо обязательно раскопать, докладывает он по возвращении на заседании Национального географического общества. Он получает поддержку. Экспедиция приступает к работе в январе 1939 года.
В археологии отнюдь не редкость, что самое интересное находится едва ли не с первыми ударами заступа. Примерно так случилось и на этот раз. Неподалеку от большого холма длиной метров в полтораста ученые заметили сломанную стелу, плоскую, четырехугольной формы. Когда исследователи принялись ее раскапывать (до этого ее было едва видно), они обнаружили рядом с ней алтарь. Это уже само по себе было достаточно любопытно. Но еще больше интереса вызвала сама стела. На одной ее стороне находилось стилизованное изображение ягуароподобного существа, а на другой — какая-то иероглифическая надпись: ряды черточек и точек.
Надпись стала знаменитой. Потому что из нее явствовало (она, как полагалось и у майя, должна была сохранить для потомства точную дату какого-то торжественного события, возможно, сооружение алтаря), что стелу воздвигли 4 ноября 31 года до н. э.
Так вот, самая древняя из известных надписей майя была «моложе» этой надписи на три века.
Остается только упомянуть, что Стирлингу не составило особого труда прочитать надпись. Система так называемого длинного счета употреблялась и у майя. Заметим, что майя обходились тремя символами, с помощью которых могли изобразить любое число. Точка в их системе означала «1», горизонтальная палочка — цифру пять, а стилизованная ракушка — «О»! Да, да, майя и, как становилось очевидным, ольмеки тоже знали ноль! Для чисел от двадцати и выше использовалась так называемая позиционная нумерация: все зависело от порядка расположения цифр.
Стелой С назовет свою находку Стирлинг, поскольку ей предшествовали две другие, найденные ранее стелы — А и В.
…31 год до нашей эры. В Древнем Риме идут гражданские войны, и лишь через четыре года захватит власть Август-Октавиан, который, как известно, нанесет окончательный удар республиканскому строю. Еще нет и долго не будет ни Испании, ни Португалии, ни Франции, во всяком случае — государственных образований.
31 год до нашей эры. Два с лишним тысячелетия назад.
Не здесь ли следовало искать истоки мудрости майя? Или, быть может, речь шла о каких-то параллелях?
…И в наши дни река Сан Хуан, что протекает в окрестностях Трес Сапотеса, петляет по девственному лесу, пробивая себе путь сквозь болота и лагуны. И так же, как и некогда, в лесу водятся тапиры и страшилища-ягуары.
