Подозревается в убийстве

– Посещение почты не было задержкой, которая потом вынуждала бы поторапливаться?

– Я всегда захожу на почту по средам, – спокойно ответил Фольке Бенгтссон. – Во-первых, отправляю письмо матери в Сёрдертэлье. Ну и еще дела бывают.

– Сигбрит Морд не садилась в машину?

– Нет. Честное слово, не садилась.

Вопрос был наводящий, но в обратном смысле.

– Или Сигбрит Морд все же села в машину?

– Нет, не села. Я не останавливался.

– Еще вопрос. Может быть, Сигбрит Морд помахала рукой или сделала еще какой-нибудь знак?

Снова воцарилась мучительная, непонятная пауза.

Бенгтссон молчал.

Смотрел в глаза Мартину Беку и молчал.

– Сигбрит Морд сделала какой-нибудь знак, когда увидела машину?

Еще кусок жизни ушел в небытие. Мартин Бек думал о женщинах и о том, на что можно было потратить это время.

Снова на выручку пришел Рад. Он рассмеялся и сказал:

– Ну что ты молчишь, Фольке? Махала тебе Сигбрит или нет?

– Не знаю, – ответил Бенгтссон.

Так тихо, что они едва расслышали.

– Не знаете? – повторил Мартин Бек.

– Да, не знаю.

– Почему ты не хочешь говорить ему "ты"? Уж больно вычурно получается, – сказал Рад.

– Не могу, – ответил Мартин Бек.

Это была правда. Он не мог. Хорошо хоть, хватает духу быть честным.

– Ладно, не можешь, так не можешь, – вздохнул Рад. – Кто за правду горой, тот и герой. Всяк правду хвалит, да не всяк её сказывает.

Кольберг слегка опешил.

– Народная мудрость, – объяснил Рад, смеясь.

Фольке Бенгтссон не смеялся.

– Итак, Бенгтссон знаком с Сигбрит Морд. Не может быть, чтобы вы никогда не думали о ней как о женщине. Я задам вопрос и хочу услышать честный ответ. Какого мнения Бенгтссон о ней? Как о женщине...

Молчание.

– Отвечай, – сказал Рад. – Фольке, ты должен ответить. Только по-честному.

– Иногда я думаю о ней как о женщине. Изредка.

– Ну и? – поторопил его Мартин Бек.

– По-моему, она...

– Что она?

Фольке Бенгтссон и Мартин Бек смотрели друг другу в глаза. У Бенгтссона – голубые. У Мартина Бека (ему ли об этом не знать) – серо-голубые.

– Отвратительная, – сказал Фольке Бенгтссон. – Безнравственная. Животное. От нее разит. Но я вижусь с ней часто. А думал вот так только два или три раза. Вы это хотели от меня услышать? – спросил Фольке Бенгтссон.

– Ты отнес ей яйца в пятницу?

– Нет, я же знал, что её нет.

Они помолчали.

– Вы меня мучаете, – сказал Фольке Бенгтссон. – Но я на вас не в обиде. Такая уж у вас работа. Моя работа – торговать рыбой и яйцами.

– Верно, – мрачно произнес Кольберг. – Мы мучили тебя раньше и теперь мучаем. Я в тот раз сломал тебе руку. Ни за что ни про что.

– Ничего, она быстро срослась. Совсем зажила, честное слово. Вы приехали, чтобы забрать меня?

Мартина Бека вдруг осенило.

– Ты видел бывшего мужа Сигбрит Морд?

– Видел. Два раза. Он приезжал на бежевой "вольво".

Рад изобразил лицом нечто загадочное, но вслух ничего не сказал.

– Может быть, хватит? – спросил Кольберг.

Мартин Бек встал. Рад снял ботинки и убрал их в сумку. Надел сапоги.

Он один догадался сказать:

– Всего хорошего, Фольке. Извини.

– Всего, – сказал Кольберг.

Мартин Бек промолчал.

– Небось еще приедете, – сказал Фольке Бенгтссон.

– Там будет видно, – ответил Рад.

За калиткой их встретило щелканье фотокамер.

Кто-то, сидя в машине, говорил в микрофон передатчика:

– Шеф отдела по расследованию убийств в эту минуту выходит со своим ближайшим сотрудником из дома убийцы Розеанны. Дом находится под наблюдением местной полиции и ищейки. Убийца, по-видимому, не арестован.

Рад прокашлялся и громко объявил:

– Пресс-конференция откладывается на полчаса. Сбор в здании муниципалитета. Лучше всего в библиотеке.

* * *

До начала пресс-конференции было полчаса, и они воспользовались передышкой, желая разобраться, что же, собственно, сказал Фольке Бенгтссон. Или чего он не сказал.

– Он ведет себя в точности, как в прошлый раз, – заметил Мартин Бек. – Ясно и однозначно отвечает на все, что можно проверить.

– Он чокнутый, – мрачно произнес Кольберг.

– Вдруг перестает отвечать... – сказал Рад. – Ты это подразумеваешь?

– Мое впечатление вполне согласуется с тем, что мне известно о Бенгтссоне, – продолжил Мартин Бек. – Он настораживается, как только заходит речь о разговоре на почте и о том, что было на автобусной остановке. Знает, есть свидетели, которые могли слышать их разговор и видеть, как она сделала ему знак.

– Но зачем же ему врать, коли она просила подвезти её? – спросил Рад. – Тем более если он не остановился.

– Не забудь, что он не видел ничего хорошего от полиции и правосудия, – сказал Кольберг. – Но пока у нас нет трупа, нет и убийства и не в чем обвинять Бенгтссона.

Мартин Бек потер переносицу указательным и большим пальцами правой руки.

Рад вынул из кармана часы и посмотрел на циферблат.

– Что, пора? – спросил Кольберг.

– Еще есть несколько минут. Я только хотел обратить внимание на одну деталь, которую вы могли упустить.

– Давай выкладывай... – Кольберг понурился.

– Так вот. Фольке заявил, что знает Бертиля Морда в лицо и два раза видел его на бежевой "вольво". Это расходится с моими данными. Морд уже давно здесь не показывался. Он развелся с Сигбрит еще до того, как Фольке приехал и купил старый дом по соседству.

– Верно, – подтвердил Мартин Бек. – Я тоже об этом думал. Морд сам сказал мне, что иногда наведывался к ней, но в последний раз был у нее года полтора назад.

– Выходит, твой капитан врет, – сказал Кольберг.

– В нашей беседе с ним было много такого, что заставляло меня сомневаться в его правдивости.

– А теперь пора спускаться вниз, – сообщил Рад. – Будем что-нибудь говорить о Морде?

– По-моему, не стоит, – сказал Мартин Бек.

* * *

Пресс-конференция была в высшей степени импровизированной и весьма неприятной для Мартина Бека и Кольберга, поскольку им почти нечего было сказать.

Но и отказаться от нее они не могли, иначе журналисты не дали бы им спокойно работать.

Рад был настроен более добродушно; похоже, что ему даже весело.

Первый же вопрос был характерен своей грубостью:

– По-вашему, Сигбрит Морд убита?

Мартин Бек был вынужден ответить:

– Мы не знаем.

– Но тот факт, что ты сам и твой ближайший сотрудник находитесь здесь, разве не свидетельствует, что вы подозреваете убийство?

– Правильно, такая возможность не исключена.

– Можно ли сказать, что есть подозреваемый, но тела нет?

– Я бы так не сказал.

– А как сказала бы в этом случае полиция?

– Мы не знаем, где находится фру Морд и что с ней могло случиться.

– Но ведь кто-то был подвергнут допросу?

– Мы многих опрашивали, чтобы выяснить, куда могла деться фру Морд.

Мартин Бек ненавидел пресс-конференции. Вопросы часто носили беззастенчивый и провокационный характер. Отвечать на них было нелегко, и никакой гарантии, что ответ не извратят.

– Будет ли кто-нибудь арестован в ближайшие дни?

– Нет.

– Но возможность ареста уже обсуждалась?

– Это было бы преждевременно. Нам даже неизвестно, можно ли говорить о каком-либо преступлении.

– Как же тогда объяснить присутствие здесь сотрудников отдела по расследованию убийств?

– Пропала женщина. Мы пытаемся выяснить, что произошло.

– Что-то полиция уж очень осторожничает.

– В отличие от прессы, – парировал Кольберг.

– Наша задача сообщать общественности факты. Когда мы не получаем сведений от полиции, приходится добывать их самим. Почему вы не хотите открыть свои карты?

– Потому что карт нет, – ответил Кольберг. – Мы разыскиваем Сигбрит Морд. Если вы хотите нам помочь, пожалуйста...

– Разве не естественно предположить, что она стала жертвой убийства по сексуальным мотивам?

– Нет, – сказал Кольберг. – Пока мы не знаем, где она, всякие предположения такого рода преждевременны.

– Хотелось бы услышать, как полиция резюмирует ситуацию.

Кольберг молча посмотрел на русую девушку лет двадцати пяти, которая задала этот вопрос.

– Так как?

Кольберг и Мартин Бек продолжали молчать.

Рад глянул на них и взял слово:

– То, что нам известно, изложить очень просто. Около полудня, в среду, семнадцатого октября, фру Морд вышла из почты. С тех пор её никто не видел. Один свидетель, кажется, видел её на автобусной остановке или около остановки. Вот и все.

Репортер, который назвал Бека в своей статье шведским Мегрэ, прокашлялся и сказал:

– Бек!

– Слушаю вас, редактор Мулин.

– Хватит нам Голову морочить.

– О чем вы говорите?

– Это же не пресс-конференция, а пародия какая-то. Начальник отдела по расследованию убийств вместо того, чтобы отвечать по существу, все время отсиживается за спиной у своих помощников и представителей местной полиции. Ты собираешься арестовать Фольке Бенгтссона или нет?

– Мы разговаривали с ним. Это все.

Пресс-конференция явно дышала на ладан, и все это чувствовали, кроме Херрготта Рада, который вдруг заявил:

– Раз уж здесь собралось столько представителей центральных газет и радио, что бы вам взять да написать об Андерслёве!

– Это что, острота?

– Никак нет. Все твердят, что у нас в стране жуткие порядки. Если верить органам массовой информации, то в больших городах страшно высунуть голову за дверь, того и гляди, отрубят. А у нас тут тихо, спокойно. Ни безработных нет, ни наркоманов. И жить приятно. Народ симпатичный, местность красивая. Вы хотя бы на здешние храмы посмотрите.

И на этом кончилась пресс-конференция в муниципалитете Андерслёва.

Имя Бертиля Морда вообще не упоминалось.

Единственным, кто за всю пресс-конференцию не вымолвил ни слова, был Оке Буман.

* * *

Если газетные сообщения в понедельник и вторник вызвали некоторый переполох в Андерслёве, то все же их можно было назвать легким бризом перед тем циклоном, который обрушился на поселок в среду.

Телефоны звонили непрерывно как дома у Херрготта Рада, так и внизу, в его служебном кабинете. Не говоря уже о полицейском управлении в Треллеборге.

Сигбрит Морд видели в Абиско и в Сканэре, на Мальорке, Родосе и на Канарских островах. А кто-то сообщил по телефону, что она накануне вечером выступала в стриптизе в одном из злачных мест Осло.

Сообщали, что она ехала на пароме из Истада в Польшу, из Треллеборга в Сассниц. По нескольку сообщений поступило из Мальмё, Стокгольма, Гётеборга и Копенгагена. Особенно настойчиво утверждалось, что она была в залах ожидания аэропортов Каструп и Стюруп.

Семь свидетелей приметили её вместе с Фольке Бенгтссоном в самых невероятных местах.

Только в Андерслёве её никто не видел.

Около трех часов дня Мартин Бек сидел дома у Рада, мучаясь головной болью. Только что он, неотступно сопровождаемый репортерами, побывал в аптеке и купил аспирин. И мысленно уже представлял себе заголовки в завтрашних газетах. Например: "Головная боль в Андерслёве". Ему очень хотелось заодно зайти и в винную лавку купить виски, но мысль о том, какие последуют комментарии, вынудила его воздержаться. "Похмелье в Андерслёве"? Опять зазвонил телефон. Чтоб ему было пусто.

Рад прикрыл микрофон ладонью и сообщил:

– Начальник отдела Мальм из Центрального полицейского управления. Хочешь поговорить с ним?

"Господи", – подумал Мартин Бек, хотя никогда не верил в бога.

Мальм был для него все равно что пресловутая красная тряпка для быка.

Тем не менее он сказал:

– Ладно, поговорю.

Что еще остается несчастному служаке?

– Бек слушает.

– Привет, Мартин. Как дела?

– Пока что очень скверно.

Из голоса Мальма сразу пропали приятельские нотки.

– Вот что, Мартин, назревает настоящий скандал. Я только что разговаривал с начальником Центрального полицейского управления.

Скорее всего он находился в одном помещении с начальником. Известно было, что тот избегает говорить с людьми, которые способны задавать вопросы и даже прекословить.

Особенно не любил он разговаривать с Мартином Беком, который с годами завоевал очень уж большой авторитет.

К тому же начальник Центрального полицейского управления страдал манией преследования в тяжелой форме. Уже давно он внушал себе, что растущая непопулярность полиции – следствие нелюбви определенных элементов к нему лично. Причем считал: такие элементы засели и в его собственном ведомстве.

– Ты арестовал убийцу?

– Нет.

– Ты хочешь, чтобы полиция стала посмешищем?

"Стала?" – подумал Бек.

– Дело поручено нашим лучшим сотрудникам. И никакого движения. Убийца разгуливает на свободе, дает интервью, а полиция лебезит перед ним. В газетах есть снимок места, где захоронен труп.

Все свои сведения о деле Мальм почерпнул в вечерних газетах, все познания о практике полицейского следствия – из кинофильмов.

Мартин Бек услышал в трубке какой-то хриплый шепот.

– А? – заговорил Мальм. – Да-да. Учти, управление считает, что сделало все от него зависящее. Мы считаем тебя нашим самым искусным следователем после Герберта Сёдерстрёма.

– Герберта Сёдерстрёма?

– Ну да, а как правильно?

Мальм, очевидно, подразумевал Гарри Сёдермана, пресловутого шведского криминолога, который под конец жизни был начальником полиции в Танжере, а в годы второй мировой войны однажды вызвался застрелить Гитлера.

Снова какой-то шепот, Мальм тихо кому-то ответил, потом громко сказал в трубку:

– Полицию поднимут на смех. Убийца рассказывает газетчикам свою биографию. Скоро он напишет книгу о том, как обманул отдел по расследованию убийств. У нас и без того хватает неприятностей.

Что правда, то правда – у полиции хватало неприятностей.

Трудности начались около шестьдесят пятого года, когда полиция была подчинена государственным властям. И постепенно развилось государство в государстве, ненавистное для граждан. Недавние исследования показали, что отношение полицейских к гражданам становилось все более нетерпимым и реакционным.

Полиция получила власть, какой не располагала за всю историю страны. И обходилась государству дороже, чем полиция любой иной страны.

И все равно преступность росла, насилие принимало все более широкий размах. В Центральном полицейском управлении явно не отдавали себе отчета в весьма простой истине: насилие рождает насилие, и зачинщиком фактически выступила полиция.

– Ты слушаешь? – спросил Мальм.

– Слушаю, слушаю.

– Так вот, разыщи этого Бенгтссона и арестуй его.

– У нас нет никаких доказательств.

– Доказательства найдутся.

– Я в этом не так уж уверен, – ответил Мартин Бек.

– Если не считать прошлогоднюю неудачу на Бергсгатан, у тебя превосходный процент раскрытых преступлений. И дело ведь яснее ясного.

– Он что, смеется?

Голос начальника донесся вполне отчетливо. Очевидно, стоявший за спиной Мальма сановник начал терять терпение. С ним это нередко случалось.

– Ты смеешься? – спросил Мальм.

– Что ты, что ты. Это на линии какие-то шумы. Может быть, твои разговоры подслушивают?

Еще один щекотливый предмет, которого не следовало касаться.

И Мальм реагировал надлежащим образом:

– Сейчас не время для шуток. Пора наносить удар. Немедленно.

Мартин Бек промолчал, тогда Мальм продолжил уже не так воинственно:

– Ты ведь знаешь, если тебе нужны подкрепления, за нами дело не станет. Новый принцип концентрации сил предусматривает...

Мартин Бек знал, что предусматривал принцип концентрации. А именно: меньше чем за час в поселок могут нагрянуть три полицейских автобуса. Принцип концентрации предусматривал также автоматы, снайперов, бомбы со слезоточивым газом, вертолеты, бронированные щиты.

– Нет, – сказал он, – подкрепления мне совсем не нужны.

– Можно исходить из того, что ты задержишь его сегодня же?

– Нет, я не собираюсь его задерживать.

Снова неразборчивые переговоры. Наконец Мальм произнес:

– Ты отдаешь себе отчет в том, что мы можем прибегнуть к другим средствам?

Мартин Бек не ответил.

– Если ты будешь артачиться... – добавил Мальм.

Мартин Бек слишком хорошо представлял себе, что будет предпринято. Достаточно начальнику ЦПУ позвонить главному прокурору. И даже не обязательно говорить самому, можно поручить это Мальму.

– Я считаю, что сейчас нет оснований задерживать Бенгтссона, – настаивал Мартин Бек.

– Мы должны положить конец газетной писанине.

– С доказательствами жидковато.

– Похоже, нам все-таки придется тебя поторопить.

– Лучше не надо.

В стокгольмском кабинете кто-то хлопнул дверью. Телефон донес этот звук до Мартина Бека.

– Не я решаю, – виновато сказал Мальм. – Тебе же лучше будет, если ты позаботишься о задержании Бенгтссона.

– Я не собираюсь этого делать.

– Что ж, пеняй на себя, – небрежно произнес Мальм. – А что касается доказательств, уверен, ты не подкачаешь. Желаю успеха.

– Взаимно, – сказал Мартин Бек.

И на этом разговор окончился.

Не прошло и получаса после разговора Мартина Бека с Мальмом, как поступило распоряжение: немедленно задержать Фольке Бенгтссона.

Сумерки, маленький домик, дощатый курятник, гараж из рифленого железа. И хозяин дома, который невозмутимо забрасывал компост ботвой.

Фольке Бенгтссон был одет точно так же, как в прошлый раз.

Их появление его не удивило, не испугало, не встревожило и не возмутило.

– Привет, Фольке, – поздоровался Рад.

– Здорово, – отозвался Фольке Бенгтссон.

– Придется тебе ехать с нами. Время пришло. Но торопиться некуда. Можешь переодеться, если хочешь, и собрать вещи. Что там тебе потребуется... Можешь взять у меня сумку если надо.

– Спасибо, у меня есть портфель.

Рад помолчал и добавил:

– Нет, ты, правда, не спеши. Мы с Мартином пока посидим поиграем в ножницы-кулек-камень.

Мартин Бек не знал этой благородной игры, для которой не требуется никаких подсобных средств.

Обучение заняло полторы минуты.

Два растопыренных пальца – ножницы. Открытая ладонь – кулек. Сжатый кулак – камень. Ножницы разрезают кулек. Кулек накрывает камень. Камень ломает ножницы.

– Одиннадцать – три, – объявил через некоторое время Рад. – У тебя слишком быстрая реакция. Оттого и проигрываешь. Надо показывать одновременно.

Наконец Фольке Бенгтссон собрался.

И на его лице впервые появилось что-то похожее на тревогу.

– Ты чем озабочен, Фольке? – спросил Рад.

– Рыбок надо кормить. И кур тоже. Чистить аквариум.

– Будет сделано, – заверил Рад. – Честное слово.

Смущенно улыбнулся и добавил:

– Наверно, ты расстроишься, но все равно скажу. Завтра утром сюда придут люди, будут копать в саду.

– Это зачем?

– Труп искать...

– Астры жаль, – лаконично заметил Фольке Бенгтссон.

– Постараемся не очень безобразничать. Ты не волнуйся.

– Допрашивать меня, наверно, будет комиссар?

– Да, – подтвердил Мартин Бек. – Но не сегодня. И завтра тоже вряд ли. Если только треллерборгскому управлению не к спеху. Думаю, что они подождут.

– Тьфу-тьфу, – сказал Рад. – А сейчас заедем сперва ко мне в Андерслёв. На чашку чаю и бутерброд. Или тебе что-нибудь посытнее хочется?

– Неплохо бы.

– Возьмем в магазине. Ты готов?

– Готов.

Что-то еще беспокоило Фольке Бенгтссона. Он сказал:

– А с яйцами как же?

– И это тоже беру на себя, – ответил Херрготт Рад. И добавил со смехом: – Честное слово.

– Ну и хорошо, – сказал Бенгтссон. – Хороший ты человек, Херрготт.

Судя по лицу Рада, он был приятно удивлен.

– Стараюсь.

На Фольке Бенгтссона нашла какая-то апатия.

Он запер наружную дверь и отдал ключ Раду.

– Пусть у тебя побудет. На случай, если дело затянется. И не забудь рыбок.

Рад сунул ключ в карман.

Уже стемнело, и в полицейскую машину они садились под огнем фотовспышек. По пути в поселок ничего не было сказано.

Рад зашел в кафе рядом с лавкой, взял кофе и горячие булочки. Сам он, как всегда, пил чай.

Кольберг был занят своей шахматной задачей.

Мартин Бек тоже молчал. Им навязали ситуацию, которая их ничуть не устраивала. И свобода выбирать подход к делу стала резко ограничена.

Рад подвинул задержанному кофе и сказал:

– Угощайся, Фольке. Здесь ты можешь еще считать себя свободным человеком. – Усмехнувшись, он продолжал: – Относительно, разумеется. Если попробуешь бежать, нам придется помешать этому.

Кольберг крякнул. Он слишком хорошо помнил случай, когда Бенгтссон пытался бежать. Тогда именно Леннарту Кольбергу, бывшему десантнику, пришлось помешать этому и сломать Фольке руку.

Зазвонил телефон. Рад взял трубку.

– Нет, никто ни в чем не сознавался. Да, мы задержали одного человека. Это все, что я могу сказать.

Он положил трубку, поглядел на свои карманные часы.

– У нас мало времени, Фольке, – сказал он. – Если ты знаешь что-нибудь о Сигбрит Морд, лучше докладывай сейчас. Чтобы не осложнять всю волынку.

– Так ведь я ничего не знаю, – ответил Фольке Бенгтссон.

* * *

Когда Мартин Бек и Кольберг рано утром в четверг вышли из гостиницы, их не подстерегали никакие бдительные репортеры. Воздух был сырой и холодный, булыжник на площади еще поблескивал инеем.

Они сели в машину Кольберга и поехали в сторону Думме. Рад дал им ключ от дома Сигбрит Морд.

После правого поворота, проезжая мимо дома Фольке Бенгтссона, они увидели, что туда уже прибыл технический автобус треллеборгской полиции. Должно быть, он только что явился, задние двери были открыты, и двое в резиновых сапогах и серо-голубых комбинезонах выгружали ломы и лопаты.

Третий стоял на дворе и чесал в затылке, изучая обстановку.

Еще двести метров, и Кольберг притормозил. Мартин Бек вышел и открыл ворота на участок Сигбрит Морд.

Прежде чем входить в дом, они осмотрели участок. Затем Мартин Бек и Кольберг вернулись к главному входу. Осматривая комнату, Мартин Бек понял, что подразумевал Бертиль Морд, говоря о тщеславии своей жены.

Тот, кто обставлял гостиную, думал не об удобстве, а о престиже. На полу – ковры, люстра – из хрусталя; кушетка обтянута бордовым плюшем; темный овальный столик перед кушеткой отделан благородным полированным деревом.

На стенах несколько небольших картин, писанных маслом, два фарфоровых блюда с ручной росписью, большое зеркало в широкой резной раме.

За стеклянными дверцами шкафа красного дерева стояли безделушки и сувениры, очевидно, привезенные Бертилем Мордом из многочисленных рейсов.

Потом Мартин Бек прошел в маленькую комнатку с окном, обращенным в сад позади дома. Судя по всему, именно здесь Сигбрит Морд проводила свободные вечера.

В одном углу стоял телевизор, перед ним разместились удобное кресло, столик с пепельницей, журналами и латунной папиросницей. На полке у стены стояли книги: десятка три дешевых изданий, десяток популярных брошюр, библия.

Спальня была такая же аккуратная, как и остальные комнаты. На туалетном столике – богатый набор всевозможных бутылочек, тюбиков, баночек. Видимо, Сигбрит Морд немало занималась своей внешностью, об этом красноречиво говорил внушительный запас косметики. В шкатулке из красной кожи лежало множество браслетов, колец, брошей, серег и амулетов. На деревянных крючках возле зеркала висели цепочки, бусы, ожерелья – дешевая бижутерия.

Мартин Бек заглянул в стенной шкаф, набитый платьями, блузками, юбками, костюмами; некоторые из них висели в полиэтиленовых мешках для защиты от пыли.

Под одеждой выстроились в ряд туфли. На полке вверху лежала черная меховая шапочка, яркая летняя шляпка, стояла коробка из-под обуви.

Мартин Бек взял коробку, развязал крепкий шпагат и поднял крышку. Коробка была плотно набита письмами и открытками. Он поглядел на почтовые штемпели. Все в хронологическом порядке. Все четырнадцать лет супружества и плаваний Бертиль Морд слал письма домой.

Мартин Бек не стал читать, к тому же почерк был весьма неразборчивым. Он снова обвязал коробку шпагатом и отправил на полку.

Послышались тяжелые шаги Кольберга. Поднявшись из подвала, он отыскал Мартина Бека и доложил:

– Там почти одно старье. Инструмент, старый велосипед, тачка и все такое прочее. – Кольберг пошел в ванную.

Мартин Бек услышал, как он открыл шкафчик над умывальником.

– Чертова уйма косметики, папильоток и прочей дряни, – сообщил Кольберг. – Но никаких пилюль, никаких лекарств. Только аспирин и сода. Странно. Большинство людей в наше время держат дома снотворные или успокоительные снадобья.

Мартин Бек подошел к тумбочке и заглянул в верхнее отделение.

И здесь не было лекарств, зато он нашел среди прочего записную книжку. Он стал её просматривать. Преобладали заметки для памяти; вроде: парикмахерская, стирка, зубной врач. Последняя запись от 16 октября – машину на профилактику. Сверх того только маленькие крестики и периодически повторяющаяся буква К.

Мартин Бек изучал страницу за страницей. В январе и феврале каждый четверг был помечен буквой К. В марте тоже. Но во второй неделе марта – еще и пятница, а в последней неделе – среда и четверг. В апреле один четверг был пропущен, в мае тоже, зато буква К фигурировала три субботы подряд. Июнь – июль ни одной К; в августе – три-четыре на неделе. В сентябре и октябре – опять одни четверги, вплоть до одиннадцатого октября.

Мартин Бек задумчиво сунул в карман записную книжку и продолжал изучение тумбочки. Под баночкой ночного крема лежали сложенные пополам квитанции и неоплаченные счета с недавними числами.

Две бумажки в самом низу были совсем иного рода. Два коротких письма или просто записки. Написаны от руки на тонкой голубой бумаге в линейку.

Первая записка:

"Дорогая, не жди меня. Брат Сисси приезжает, мне придется быть дома. Если смогу, позвоню попозже. Целую, Кай".

Мартин Бек прочел эти строки два раза. Почерк уверенный, четкий, буквы чуть наклонные, почти печатные.

Он взял вторую записку.

"Любимая Сигге! Если можешь, прости. Я был не в себе и наговорил глупостей. Приезжай в четверг, постараюсь загладить свою вину. Скучаю. Люблю. Кай".

Захватив обе записки, Мартин Бек пошел к Кольбергу.

– Очевидно, любовные записочки.

Кольберг прочел.

– Похоже на то. Может, она с этим Каем и махнула куда-нибудь.

Мартин Бек протянул ему записную книжку.

Кольберг присвистнул:

– Возлюбленный со склонностью к регулярному образу жизни. Интересно, почему именно четверг?

– Может быть, у него такая работа, что он свободен только по четвергам, – предположил Мартин Бек.

– Скажем, каждый четверг развозит пиво по пивнушкам. Или что-нибудь в этом роде, – сказал Кольберг.

– Странно, что Херрготт об этом не знал.

Мартин Бек подошел к столику со швейной машиной, взял из ящика конверт, засунул в него обе записки и записную книжку и убрал в задний карман.

– Ты закончил осмотр? – спросил он.

Кольберг обвел комнату взглядом.

– Да, пожалуй. Ничего особенного. Налоговые и прочие квитанции, метрическое свидетельство, обычные письма и так далее.

Он привел секретер в порядок.

– Пошли?

Выехав на дорогу, они увидели целую шеренгу машин возле участка Фольке Бенгтссона. Половина десятого; очевидно, репортеры уже проснулись.

Кольберг прибавил скорость и мимо журналистов выехал на шоссе. Они успели заметить, что на огороженном веревками дворе появилось еще несколько полицейских машин.

По пути в Андерслёв оба долго молчали.

Наконец Мартин Бек заговорил:

– В записке сказано "приезжай"... Выходит, они встречались не у нее?

– Спросим Херрготта, – сказал Кольберг с надеждой в голосе. – Может, он что-нибудь знает.

Херрготт Рад был весьма удивлен находкой Мартина Бека.

Он не знал никакого Кая.

В Андерслёве никто не носил имени Кай. Впрочем, один был – ему недавно исполнилось семь лет, он только что в школу пошел.

И, насколько было известно Раду, Сигбрит по четвергам работала вечером в кондитерской в Треллеборге.

После вечерней работы она обычно возвращалась домой не раньше одиннадцати.

– Он её называет Сигге, – продолжал Рад. – Никогда не слышал, чтобы её так называли. Сигге... Ребячество какое-то. К тому же имя-то мужское, к такой женщине, как Сигбрит, совершенно не подходит.

Он почесал в затылке, глядя на голубые бумажки. Потом тихо рассмеялся.

– Вдруг она укатила куда-нибудь со своим возлюбленным? А они там весь участок перекопают, придется Фольке картофель сажать.

* * *

Дул слабый южный ветерок, и вода залива была зеркально гладкая, но вдали от берега по поверхности озера пробегали быстрые морщинистые тени.

Одиннадцатое ноября, воскресенье, небо чистое, голубое, ни облачка. На часах половина второго, солнце будет пригревать еще часа два, прежде чем сумерки и вечерняя прохлада возьмут верх.

Вдоль юго-западного берега шла группа людей. Шесть женщин, пятеро мужчин и двое мальчишек лет восьми-десяти. У всех брюки были заправлены в резиновые сапоги; на спине у большинства рюкзаки или ранцы. Потом они свернули на тропу и пошли вдоль ограды из гнилых жердей и ржавой колючей проволоки. За оградой простиралось поле под паром. К полю примыкали густые посадки ели. Туда туристы пришли через четверть часа.