Лишенные веры

– Господи! – выдохнул Мак. – Это был рыболовный крючок! Во рту Минто! Он подцепил Минто на крючок! Невероятно!

Я не сразу понял, о чем речь – был слишком занят высматриванием следов Минто в темной, беспокойной воде.

Один из спутников Мака спросил:

– Как ты думаешь, стоит бросить мерзавцу спасательный круг?

Я об этом и не думал. Хотя он валялся прямо перед моим носом, огромный резиновый круг.

Я перегнулся через перила, но никого не увидел. На какое-то мгновение, Господи, помоги мне, я помедлил. Затем поднял спасательный круг и бросил его в темноту. Когда он коснулся воды, раздался всплеск – и больше ничего.

26. ДЖЕФФ ТЕРЯЕТ ВЕРУ

Десять минут спустя мы вернулись в «лендровер». Рыбак отправился вызывать полицию, а Рикардо решил смотаться, пока есть такая возможность. Мы же выходили с дамбы в состоянии полного шока, когда увидели «лендровер», медленно едущий по берегу.

– Давайте внутрь! – крикнул водитель, и так мы и сделали. Мы с Маком запрыгнули на переднее сиденье. Оставшаяся троица погрузилась назад.

– Слава Богу! – сказал водитель. Потом женским и знакомым голосом продолжил: – Я просто убралась с ярмарки до приезда полиции.

– Джеки, – заметил я, – ты прямо чертова святая, но, пожалуйста, сними с себя чулок, иначе нас мигом засекут.

После этого все некоторое время хранили молчание. Пытались привести себя в более-менее божеский вид и стать похожими на нормальных граждан – на тот случай, если появятся полицейские машины. Кроме того, возникла маленькая неловкость – я не знал троих на заднем сиденье. Правда, теперь, без чулок на головах, я наконец разглядел их. Последний раз, когда мы встречались, они входили в группу поддержки Мака, а не в его личный спецназ.

Огни Саусэнда начали тускнеть позади, и тут я заметил тело на заднем сиденье.

– А это кто?

– Я думала, ты знаешь, – сказала Джеки. – Это тот парень, которого Минто выволок вместе с тобой. Он просто стоял там и казался таким жалким, что я велела ему прыгать внутрь и заткнуться.

Присмотревшись, я увидел, что это действительно Этеридж. Судя по всему, он впал в наркотический сон.

– И что мы с ним будем делать? – поинтересовался я. Затем, начав осознавать всю серьезность ситуации, спросил: – И куда мы едем? Полиция мигом перекроет эту дорогу. Нам нельзя возвращаться в город. Куда нам деться?

Мак и его когорта, Крошка Стив, Пончик и Барри, не участвовали в предположениях. Это было вне их компетенции. Только я хотел предложить поехать-таки в Лондон и надеяться на лучшее, как заговорила Джеки.

– Мы можем свернуть здесь, – сказала она. – У моего дяди есть дом на колесах возле Конви-Айленда, если это, конечно, нам подходит.

Так, полчаса спустя мы уютно расположились в Лондонском лучшем парке для автофургонов, примостившемся в тени конви-айлендской электростанции. Отсюда открывался вид на пост-апокалиптические просторы эстуария Темзы.

Фургон оказался просторным и хорошо обустроенным. Пончик с Барри запихивали упаковки пива в холодильник, Крошка Стив и Джеки выясняли положение с продуктами, а мы с Маком занялись Этериджем.

Мак привел его в чувство простым, но действенным приемом – вылил ему на лицо бутылку воды – и, теперь Этеридж сидел на койке и смотрел на нас затуманенным взором с таким выражением, будто ему совершенно неинтересно, что же будет дальше.

– Ты убил моего друга, – открыл я судебное заседание.

Этеридж устало покачал головой.

– Нет. Я уже говорил тебе. Его убил Минто или, скорее, минтовские тупицы.

– Почему?

– Невилл знал Минто. Чарли занимался оптовой торговлей кокой. Думаю, Невилл и сам немного приторговывал в магазине. Чарли за что-то на него рассердился. Не знаю, может, он обманывал его. А еще Чарли хотел магазин. Знаешь, что его семье принадлежит весь квартал? Представляешь, сколько это стоит, целый квартал в Ковент-Гардене?

– Если удастся избавиться от старых арендаторов.

– Верно. Так что дело определенно было еще и в этом. Я знаю, как ведут дела эти люди, эти мальтийские семьи, они запросто прибегают к запугиваниям. Но не убивают людей, простой персонал, вот так. Это было дело рук Чарли, его и этих нацистских ублюдков, что на него работали. Он сказал, что произошел несчастный случай. Что его мальчики отбились от рук, что Невилл их огорчил. Верь, чему хочешь.

– Чушь собачья, – сказал я. – Невилл не знался с людьми вроде Минто, – правда, произнося эти слова, я уже сомневался в их искренности. Невилл знал множество очень сомнительных личностей. – Это сделал ты. Сначала угрожал мне, а потом прислал драчунов своего приятеля в магазин. Чтобы убить сразу двух зайцев.

– Это тебя, что ли? – фыркнул Этеридж. – Не льсти себе!

– Тогда почему же они вернулись, а? Зачем эти парни вернулись? Чтобы извиниться?

На лице Этериджа появилось нерешительное выражение.

– Ну, хорошо, – наконец сдался он. – Второй раз они пришли из-за меня. Когда ты замутил этот шантажистский фарс, я даже не знал, что ты работаешь в том самом магазине. Мне было известно, что Минто хочет его закрытия. И только после убийства того парня – Невилла – я узнал про тебя. И тогда – да, я подумал, что ты заслужил взбучку. И организовал ее, убедил Чарли снова подослать их. Но это была всего лишь взбучка! – его голос внезапно стал тоньше, в нем послышалась мольба, и Этеридж несколько раз повторил: – Всего лишь взбучка! Мак посмотрел на меня.

– Ты ему веришь?

– Да, – ответил я, – я ему верю. – Ведь правда, Ролли? – я поднял ногу, будто собираясь ударить Этериджа, а когда он съежился, просто махнул ею в воздухе. Господь свидетель, я действительно хотел кого-нибудь ударить, но внезапно понял, что отнюдь не Этериджа.

– В чем твоя проблема? – внезапно произнес Этеридж, включившись в происходящее. – Дело ведь не в твоем друге Невилле, верно? Тебе просто обидно, потому что Росс вышвырнул тебя из своей группы. Ты просто стоишь в сторонке и хочешь, чтобы тебя впустили. Все меняется, и у нас – у тебя – есть шанс поучаствовать!

– Поучаствовать в чем? – я не смог удержаться и заглотнул наживку. – В обложке «Рекорд Миррор»? В устаревших шоу на американских футбольных стадионах? Да, это действительно изменит мир!

Этеридж смотрел на меня с недоверием.

– Изменит мир? Когда это люди вроде тебя заботились об изменении мира? Ты всего-навсего хочешь и дальше жить на государственной земле, трепаться о революции и слушать старый печальный рок в задних комнатах грязных пабов! И ты не видишь, что мир меняется прямо у тебя под носом! Люди вроде тебя – не радикалы. Вы просто влюблены в собственные неудачи!

– О, – воскликнул я. – А ты, значит, победитель, да? Звездный наркодилер? Люди вроде тебя и Рикардо – да вы просто шестерки для гангстеров типа Минто! Вы как пехотинцы Тэтчер!

И тут я рассмеялся и снова махнул ногой. Попал точно в пустую бутылку из-под воды и смотрел, как она вылетела из двери и скрылась в ночи. Затем опять повернулся к Этериджу.

– По крайней мере, пока она поблизости, вам всегда есть, кого винить! – тут я снова размахнулся, и вслед за бутылкой полетела банка. – Чертова Тэтчер!

И мы рассмеялись. Но мы ошибались, а Этеридж нет. Надвигалась новая волна, и то, что мы считали нашим миром, неудержимо уносилось прочь. Мы пока не знали этого, только все мы были детьми Тэтчер – и все были лишенными веры, каждый из нас.

ЭПИЛОГ

ДЖЕФФ ИДЕТ ДОМОЙ

Сентябрь 1994

И на этом все закончилось, более или менее. Применив определенное давление, Мак убедил Этериджа сообщить нам имена Комедианта и Фаната. Анонимная записка в полицию Саусэнда советовала им проверить двоих парней, которых отправили в больницу со стоянки Кёрсаала – их разыскивали за убийство в Ковент-Гардене.

А шесть месяцев спустя я в суде опознал их как головорезов, преследовавших меня в Уэст-Энде. В конце концов дело заглохло на середине. Похоже, парни воспользовались своими связями с семьей Минто, и Корона смягчила приговор за непредумышленное убийство. Оба отделались десятью годами. Как бы там ни было, это принесло хоть какое-то облегчение семье Невилла.

Чарли Минто так больше и не всплыл. Наверное, его тело унесло в море. Правда, иногда меня по-прежнему мучают кошмары, в которых за мной гонится его водянистый призрак.

Время от времени я вижу во сне Фрэнк. Она появилась в Лондоне несколько недель спустя. Их вместе с Россом видели на каком-то открытии. Но мы с ней не встречались. И, в конце концов, она полностью покинула мою жизнь. До сегодняшнего вечера.

А теперь я снова ее потерял. Ее не было ни в «Оксфорде», ни в «Дербишире», ни в «Общительном парне», хотя там я заметил одного из этериджевских фаворитов. Этеридж по-прежнему где-то здесь. Однако уже не в музыкальном бизнесе. После случившегося он продержался с Россом еще полгода, но после того как альбом провалился в Америке, а звукозаписывающие компании начали неопределенно запинаться по поводу финансирования мультимедийных шоу, Этеридж прочел руны и отступил, занявшись упаковкой поп-промо для записывающих компаний. Последнее, что я о нем слышал – он обзавелся собственной независимой телекомпанией, преуспевшей в борьбе за Пятый канал. Теперь он Роланд Этеридж.

Что же касается Росса, он на некоторое время ушел в тень. Записал в Нью-Йорке новый альбом, больше запоминающийся фотографией Роберта Мэпплторпа[137] на обложке, чем песнями. Некоторое время жил в Лос-Анджелесе. Должен был сняться в каком-то фильме Малькольма Макларена, но я не встречал ни одного человека, который видел бы его. Однажды я встретил Росса в Сохо, он выходил из магазина одежды. Мы немного поговорили, обещали созвониться. Так и не созвонились. Недавно в журнале «Кью» вышла статья о Россе, из серии «где они теперь?» Никто точно не знал, но слухи гласили, что он на западном побережье Ирландии, живет за счет своих авторских гонораров.

Но Фрэнк испарилась. Знакомые знакомых вроде бы видели ее в этой художественной галерее или на той вечеринке, только все это было как хвосты тумана в воздухе. Иногда я ловлю себя на мысли, чем она может сейчас заниматься – быть крупье, моделью, автором детских фантастических бестселлеров, наркоманкой – стандартный выбор карьеры. Может, она стала ветеринаром. Может, живет вместе с Россом в графстве Керри.

Я провел впоисках еще около получаса, осмотрел «Кэмденский трактир» и японское местечко на Парквэй. Потом сдался. Вернулся к своей жизни. Сделал покупки и отправился домой.

Чуть позже я набрал телефонный номер.

Трубку сняла Джеки.

– Мака нет, у него сегодня концерт, – сказала она слегким беспокойством в голосе.

– Знаешь, кого я видел? – спросил я.

– Фрэнк? – ответила она.

– Да, а как ты догадалась?

– Потому что знаю тебя и знаю, что ты так и не выбросил из головы эту скелетину. И знаешь что еще, Джефф? Ты дурак!

И она рассмеялась, а я попробовал рассмеяться вответ, и на этом все и кончилось. Только ночью мне приснился сон.

Во сне я вошел в паб, не знаю, в какой именно, и там сидела Фрэнк. Она повернулась ко мне и сказала:

– О, это ты? По-прежнему преследуешь меня? И я ответил «да».

Тогда она взглянула на меня с чем-то похожим на жалость в глазах и произнесла:

– Джефф, ты так и не понял, верно? Ты просто был там, ты был свидетелем. Тебе повезло, поэтому тебя и не задело. Но ты был всего лишь свидетелем.

А когда я повернулся, чтобы уйти, она сказала еще кое-что:

– Помнишь, тот пожар, пожар, с которого все началось? Ты никогда не задумывался, кто его зажег?

Примечания

1

«Toto» – группа сформирована в 1978 г. в Лос-Анджелесе; поп/рок, софт-рок.

«Foreigner» – группа сформирована в 1976 г. вНью-Йорке; поп/рок, хард-рок.

«the doobie Brothers» – группа сформирована в 1970 г. вСан-Хосе; поп/рок, софт-рок.

«Steely Dan» – группа сформирована в 1972г. в Лос-Анджелесе; поп/рок, джаз-рок, софт-рок (здесь и далее примечания переводчика).

2

«African Dub Chapter Three» – альбом Джо Гиббса (Joe Gibbs, урожденный Джоэл А. Гибсон, музыкальный продюсер с Ямайки), записанный в 1978 г.; полное название альбома: African Dub Chapter 3 Earthquake Dub.

3

Сент-Китс (St Kitts) – остров в Карибском море.

4

Футон – диван-кровать со съемным матрасом; как правило, на металлическом каркасе.

5

Дэвид Боуи (David Bowie) – настоящее имя Дэвид Роберт Джонс, род. 1 августа 1948 г. в Брикстоне (пригород Лондона); поп/рок, глэм-рок, хард-рок.

6

Стив Гадд (Steve Gadd) – род. в 1945 г. в Рочестере, шт. Нью-Йорк; фанк, фьюжн, пост-боп.

7

«Chic» – группа сформирована в 1977 г. в Нью-Йорке; фанк, соул, диско.

8

«Dexy» – полное название «Dexys Midnight Runners», группа сформирована в 1978 г. в Бирмингеме; соул.

9

«Мартинсы» – обувь английской фирмы «Доктор Мартине», высокие тяжелые кожаные ботинки.

10

«Jethro Tull» – группа сформирована в 1968 г. в Англии; ритм-энд-блюз, джаз-рок.

11

«Tighten Up» – альбом Арчи Белла (Archie Bell & the Drells), записанный в 1968 г.

12

Ширли Бэсси (Shirley Bassey) – род. 1 августа 1937 вТайгер Бэй (Кардифф, Уэльс); поп.

13

Пул (pool) – разновидность бильярдной игры.

14

«Earth, Wind and Fire» – группа зародилась в сер. 60-х в Чикаго; джаз, ритм-энд-блюз, фанк.

15

«Внешние пределы» (The Outer Limits) – один из старейших английских научно-фантастических сериалов (1-е серии сняты в 60-х гг.); сейчас идет 7-й сезон сериала.

16

«Воксхолл Вива» (Vauxhall Viva) – марка английского малолитражного автомобиля.

17

Лес Эппинга (Epping Forest) – лес в графстве Эссекс, в 18,5 милях от Лондона. Печально знаменитое место серийных убийств.

18

Ипсвич Роуд (Ipswich road) – улица в г. Ипсвич, графство Суффолк; около 85 миль от Лондона.

19

Энтони Брэкстон (Anthony Braxton) – род. 4 июня 1945 г. вЧикаго, шт. Иллинойс; джазовый музыкант (сопрано-, альт-, тенор – и баритон – саксофон, флейта, флейта-пикколо, бас-кларнет, волынка, перкуссия), композитор, руководитель ансамбля.

20

Банни Вэйлер (Bunny Wailer) – род. 4 октября 1947 г. в Кингстоне, Ямайка; мотаун, рутс-регги.

21

«Gong» – группа сформирована в1968 г. вАвстралии; фрикбит, электроник, спэйс-рок.

22

Мингус (Mingus) – Чарльз Мингус, род. 22 апреля 1922 г. в Ногейле, шт. Аризона; авангардный джаз, хард-боп, пост-боп, боп; композитор, пианист, басист.

23

«Lurkers» – группа сформирована в 1977 г. в Лондоне; бритиш-панк.

24

«Spurs» – баскетбольная команда НБА (Сан-Антонио).

25

«Бревилль» (Brevities) – марка бытовой техники.

26

Фил Спектр (Phil Spector) – род. в 1940 г. в Нью-Йорке (Бронкс); поп, гёрл-груп, барочный поп.

«Crystals» – группа сформирована в 1961 г. в Бруклине; гёрл-груп.

«Ronettes» – группа сформирована в 1959 г. в Нью-Йорке; гёрл-груп, брил-билдинг-поп.

27

Дарлин Лав (Darlene Love) – род в 1938 г. в Лос-Анджелесе; гёрл-груп.

28

«Culture Club» – группа сформирована в 1981 г. в Лондоне; соул, нью-вейв, поп/рок. «The Human League» – группа сформирована в 1977 г. в Шеффилде (графство Йоркшир, Англия); нью-вейв, данс-поп, синт-поп. «Kool and the Gang» – группа сформирована в 1964 г. в Джерси-Сити, шт. Нью-Джерси; поп, фанк, соул.

29

«Пилс» – сокр. от «Пилснер» (Pilsner), сорт пива.

30

Ролан Барт (Roland Barthes) (12 декабря 1915 – 26 марта 1980) – французский теоретик культуры и литературы, семиотик, лит. критик, эссеист.

31

Чаппакуиддик (Chappaquiddick) и Тедди Кеннеди (Teddy Kennedy) – инцидент с фатальным исходом произошел с третьим братом, сенатором Эдвардом Кеннеди в июле 1969 года на острове Чаппакуиддик. Машина, которую вел сенатор, свалилась с моста в воду. Кроме Кеннеди в автомобиле находилась сотрудница его избирательного комитета. Сенатор спасся и скрылся с места происшествия, не позвонив в полицию и пытаясь обеспечить себе алиби. Его спутница утонула. Благодаря связям своей семьи Кеннеди избежал ответственности, но навсегда отказался от идеи стать президентом.

32

Смоки Робинсон (Smokey Robinson) – род. в 1940 г. в Детройте, шт. Мичиган; соул, урбан.

33

Джон Пил (John Peel) – род. в 1939 г. в Хисвалле, Чешир, Англия; самый популярный британский рок-н-ролльный диджей и ведущий знаменитых сессий с наиболее значимыми представителями независимого рока.

34

Фор-пэк (four-pack) – упаковка из четырех банок пива.

35

Нина Симоне (Nina Simone) – род. в 1933 г. в Трайоне, шт. Северная Каролина; баллады, вокальный джаз.

36

Джонни Митчелл (John Mitchell) – род. 26 апреля 1941г. в Голливуде, шт. Калифорния; классический композитор, его сочинения включают работы для сольного фортепиано и органа, хоровой музыки, камерной музыки, авторских песен и опер.

37

Уэйн Шортер (Wayne Shorter) – род. в 1933 г. В Ныоарке, шт. Нью-Джерси; боп, фьюжн, хард-боп.

38

«Adam and the Ants» – группа сформирована в 1977 г. в Лондоне; нью-вейв, пост-панк.

39

«Pigbag» – группа сформирована в 1980 г. в Челтенхеме; нью-вейв.

40

Житель современного графства Нортумберленд, Англия.

41

Шенди (shandy) – смесь простого пива с имбирным или с лимонадом.

42

Фуко (Foucault) Мишель Поль (1926—1984) – франц. философ, историк культуры и науки, представитель структурализма, создатель концепции «археологии знания».

43

Квинтэссенция (полное название Quintessence Theatre) – театр в Портленде.

44

Непереводимая игра слов: the fall – осень, листопад (амер.); «The Fall» – группа сформирована в 1977 г. в Манчестере; панк, пост-панк, инди-рок.

45

«A Flock of Seagulls» – группа сформирована в 1980 г. в Ливерпуле; нью-вейв, поп/рок, синт-поп.

46

Пэтси Клайн (Patsy Cline) (1932—1963) – наст. имя Вирджиния Паттерсон Хенсли, род. 8 сентября 1932 г. в Долине Шенандо, шт. Вирджиния; кантри.

47

Дилан Томас (Dylan Thomas) (27.10 1914 – 09.11 1953) – знаменитый валлийский писатель и поэт

48

Доктор Филгуд (Dr Feelgood) – группа сформирована в 1971 г. на о. Канвей, Англия; панк, паб-рок, рок-н-ролл. Королева Ида (Queen Ida) – род. в 1929 г. в Лейк-Чарльз, шт. Луизиана; зайдеко.

49

«The Clash» – группа сформирована в 1976 г. в Лондоне; бритиш-панк.

50

Виндалу – острое индийское блюдо.

51

Бириани – острое индийское блюдо, в котором чередуются слой риса и слой мяса с апельсиновым соусом.

52

«Оксфам» (Oxfam, Oxford Famine Relief) – Оксфордский комитет помощи голодающим.

53

Гуакамоле (мекс.) – соус для тортилий из авокадо, чеснока и томатов.

54

«Kid Creole» – полное название «Kid Creole & the Coconuts»; диско, калипсо, новелти.

55

«Blue Rondo A La Turk» – британская группа, сформированная в 1981 г.; поп.

56

«Замок Джека Соломинки» – название нескольких лондонских пабов (по имени одного из вождей Крестьянского восстания).

57

Фил Лайнотт (Phil Lynott) – род. в 1949 г. в Бирмингеме, Англия; фолк-рок, хард-рок; басист культовой хард-группы Thin Lizzy.

58

«Ангел» – станция метро на севере Лондона.

59

Джон Колтрейн John Coltrane) (1926—1967) – род. вГамлете, шт. Северная Каролина; саксофонист; джаз, хард-боп, пост-боп; предвестник «культивированного» ритм-энд-блюза; играл с Телониусом Монком, Лестером Янгом, Майлзом Дэвисом.

60

«The Eurythmics» – группа сформирована в 1980 г. вЛондоне; нью-вейв, поп/рок, синт-поп.

61

Грейс Джонс (Grace Jones) – наст. имя Грейс Мендоза (Grace Mendoza), род. 19 мая 1952 г. вКингстоне, Ямайка; модель, певица и актриса.

62

Малькольм МакЛарен (Malcolm MacLaren) – род. 22 января 1946 г.; ситуационист, дизайнер одежды, менеджер групп «The New York Dolls» и «The Sex Pistols».

63

Грэм Парсонс (Gram Parsons) – наст. имя Ингрэм Сесил Коннор III(ingram cecil connor III),род. 5 ноября 1946 г. в Нью-Хэйвене, шт. Флорида; кантри/рок.

«Principal Edwards Magic Theatre» – арт-группа из Эксетерского университета; прогрессивный фолк, бритиш фолк-рок.

«Dr Strangely Strange» – группа сформирована в 1967 г. в Дублине; фолк-рок, айриш-рок, психоделика.

64

«Greenslade» – группа сформирована в1972 г. вАнглии; прогрессивный рок, арт-рок.

65

Аллен Гинзберг (Allen Ginsberg) (1926—1997) – род. в Ньюарке, шт. Нью-Джерси; поэт, один из лидеров «разбитого поколения» (Beat generation).

66

Терри Воган – полн. имя Майкл Теренс Воган (Michael Terence «Terry» Wogan) – род. 10 августа 1938 г. в Лимерике, Ирландия; популярный теле – и радиоведущий на ВВС.

67

Сувлаки – греческий гамбургер.

68

Дик Фрэнсис – полн. имя Ричард Стэнли Фрэнсис (Richard Stanley Francis), род. 31 октября 1920 г. в Лоурени, Южный Уэльс; потомственный жокей и писатель.

69

Муссака – греческое блюдо из запеченных овощей, сыра и других ингредиентов по вкусу. Ретсина – греческое молодое белое вино, при изготовлении которого используется сосновая смола.

70

«Spandau Ballet» – группа сформирована в 1979 г. в Лондоне; R&B, нью-вейв, поп/рок.

71

«Стакс» (Stax) – звукозаписывающая компания из Мемфиса, шт. Теннесси; просуществовала с 1959 по 1976 гг., специализировалась на соуле, фанке, блюзе.

«Мотаун» (Motown) – также известна как «Тамла-Мотаун» (Tamla-Motown), звукозаписывающая компания, основанная в 1959 г. в Детройте, шт. Мичиган; специализируется на R&B, соуле и хип-хопе.

72

Билли Айдол (Billy Idol) – род. в 1955 г. в Миддлсексе, Англия; нью-вейв, поп/рок, хард-рок.

73

«The Golden Time of Day» – песня группы «Maze» (сформирована Фрэнком Беверли (Frankie Beverly) в 1976 г. в Филадельфии; фанк, соул, урбан.

74

Джил Скотт Херон (Gil Scott Heron) – род. 1 апреля 1949 г. в Чикаго, шт. Иллинойс; фьюжн, фолк-джаз. «The Valentine Brothers» – группа сформирована в 1977 г. в Коламбусе, шт. Огайо; соул.

75

«The Mekons» – группа сформирована в 1976 г. в Лидсе, Англия; панк, пост-панк, колледж-рок.

76

Чико Фримен (Chico Freeman) – род. в 1949 г. в Чикаго, шт. Иллинойс; пост-боп, афро-кубинский джаз, авангардный джаз. Сестрички Лиджаду (The Lijadu Sisters) – Кеханди и Танву Лиджаду (Kehinde and Taiwo Lijadu), певицы-близнецы из Нигерии; апала, афро-бит, африканский фолк.

77

Литтл Ричард (Little Richard) – род. 5 декабря 1935 г. в Маконе, шт. Джорджия; R&B, рок-н-ролл, блэк-госпел. «The Incredible String Band» – группа сформирована в 1965 г. в Глазго; эйсид-фолк, фолк-рок, психоделика. Элвис Костелло (Elvis Costello) – род. в 1954 г. в Ливерпуле; панк, нью-вейв, поп/рок.

78

Тим Бакли (Tim Buckley) (1947—1975) – род. в Вашингтоне, округ Колумбия; фолк-джаз, фолк-рок, джаз-рок.

79

Социалистическая рабочая партия (СРП; The Socialist Workers Party, SWP) – крупнейшая крайне левая британская партия, «революционные социалисты».

НФ – Национальный фронт (The National Front, NF) – британское объединение фашистских группировок.

80

«Duran Duran» – группа сформирована в 1978 г. в Бирмингеме, Англия; нью-вейв, поп/рок, данс-поп.

81

«Budgie» – группа сформирована в 1968 г. в Кардиффе, Уэльс; хард-рок, хеви-метал, бритиш-метал.

82

«Человек с золотой рукой» («The man with the Golden Arm») – фильм снят Отто Премингером в 1955 г. по роману Нельсона Элгрина; главный герой – опытный вор и наркоман.

83

Лестер Боуи (Lester Bowie) – род. 11 октября 1941 г. в Фредерике, шт. Мэриленд; джаз-поп, пост-боп, фри-фанк.

84

Джеймс Браун (James Brown) – род. 3 мая 1933 г. в Барнвелле, шт. Южная Каролина; R&B, фанк, соул. Ли Перри (Lee Perry) – род. в 1936 г. в Сен-Мэри, Ямайка; даб, рок-стэди, рутс-регги.

85

«Комната наверху» («Room at the Top») – фильм снят Джеком Клейтоном в 1959 г. по роману Джона Брэйна; главный герой – рабочий английской фабрики, по ночам посещающий театральный кружок.

86

«Dead» (полное название «Grateful Dead») – группа сформирована в 1965 г. в Сан-Франциско, шт. Калифорния; фолк-рок, джем-бэндс, элбум-рок.

«Импульсовские записи Колтрейна» – «Impulse! Records» – звукозаписывающая компания в Нью-Йорке; Колтрейн (полное имя Джон Уильям Колтрейн, John William Coltrane) (1926—1967) – род. в Гамлете, шт. Сев. Каролина, хард-боп, пост-боп, фри-джаз.

«Santana» – группа сформирована в 1966 г. в Сан-Франциско, шт. Калифорния; фьюжн, поп/рок, хард-рок.

«Mahavishnu Orchestra» – группа сформирована в 1971 г. английским музыкантом Джоном Маклафлином (John McLaughlin), серьезно увлекавшимся индуизмом; фьюжн, пост-боп, джаз-рок.

87

Пегги Ли (Peggy Lee) (1920—2002) – род. в Джеймстауне, шт. Сев. Дакота; поп, свинг.

88

«Style Council» – группа сформирована Полом Уэллером в 1983 г. в Великобритании; R&B, нью-вейв, синт-поп.

89