Желания Элен

— Да, Элен. Мне кажется я понимаю.

Он выпутался из петель своих шелковых подтяжек, снял рубашку и встряхнул ее. Затем повесил ее на ручку дверцы шкафа. Он остался в легкой бежевой нижней рубашке с короткими рукавами и тремя пуговицами на вороте.

— А что ты делала до того, как стала официанткой в «Китти Кэт»?

— До этого? Ну, целый год после школы я жила дома и помогала матери по хозяйству. Она очень болела после того, как умер мой отец. У меня есть три брата, все старше меня. Альфред к тому времени уже женился и жил в Калифорнии. Средний, Эрл, служил в армии. Его призвали в сорок восьмом. И все еще служит. Теперь уже капитан. Сейчас он во Вьетнаме. Но он в хозчасти, так что я не думаю, что он подвергается большой опасности. Льюис, это младший, закончил школу на год раньше меня. Он работал в банке. Так мы и жили на то, что зарабатывал Льюис и на страховку отца. Иногда Эрл присылал нам какие-то деньги из своего армейского довольствия.

— У тебя было счастливое детство?

— О, да! Да, очень счастливое. Мы жили на ферме под Лоуер Хотчкисс. До того как умер отец, они с дядей, это брат отца, вели хозяйство, а мои братья им помогали. Да, весело было. Мой отец и дядя любили работать, но и отдохнуть были не прочь. Они любили посмеяться и вечно шутили.

— И как же они шутили?

— О, боже, Джоу, я тебе наверное уже до слез надоела со всей этой ерундой.

— Нет, вовсе нет. Мне доставляет это огромное удовольствие. Мне очень интересно. Пожалуйста, не останавливайся.

— Хорошо. Ну, ты наверное представляешь, какие шутки отпускают фермеры. Однажды дядя привез мне маленького хорошенького кролика из города. Такого белого крошечного кролика. Я не знала, что он купил еще четырех белых кроликов, один другого больше. Каждое утро в течении четырех дней он тайком пробирался к клетке, вынимал оттуда кролика и клал на его место кролика побольше. Таким образом мой кролик с каждым днем становился все больше и больше. Я была так потрясена этим, что таскала его с собой повсюду и показывала соседям. Через четыре дня, когда он стал совсем большим, дядя дал обратный ход, и мой кролик начал уменьшаться с каждым днем. Боже, я не понимала, что происходит. Я боялась, что он станет совсем маленьким и исчезнет. Я заплакала, и тогда мой дядя обнял меня, поцеловал и рассказал мне все, а затем отдал мне остальных кроликов. Вот такие были шутки.

Он снял нижнюю рубашку через голову. У него было худое, бледное, безволосое тело. Соски напоминали две крошечные блеклые розы. Элен была очарована.

Он достал из шкафа темно-бордовый шелковый халат, одел его, завязал пояс, повернулся к ней спиной и стал снимать брюки и трусы под халатом.

— Может быть, я в чем-то ошибаюсь, но по-моему у нас был очень счастливый дом. Мои родители любили шумные компании. Каждое воскресенье к ужину собиралась куча народу. Если погода была хорошей, ужинали на поляне перед домом. Люди приносили с собой разные кушанья. Печеные бобы, картофельный салат, салат из огурцов, пирожки с орехами, шоколадный пирог, иногда большой окорок. Каждая женщина готовила то блюдо, которое ей лучше всего удавалось. Мой дядя играл на мандалине, а мой брат Эрл играл на гитаре. Веселья хватало. Братья приглашали своих девушек. Это было здорово. Мы пели песни. Никто даже не предполагал, что случится вскоре.

— А что случилось?

— Мой дядя и отец поехали по делам в город. Наверное, выпили там немного. На обратном пути они попали в катастрофу и оба погибли.

— Ты любила своего отца?

— О, боже, да! Очень. И дядю. Они были настоящие мужчины. Настоящие мужчины — ты понимаешь? Совсем не такие, как в Нью-Йорке.

— Да, я представляю.

— Нет, ты не представляешь. Ты не можешь этого понять, если ты не женщина. Они были настоящие мужчины. Даже мои братья уже не такие. Немножко похожи, но уже не такие. Я думаю, таких мужчин больше нет. О черт, да что об этом говорить!

Он поставил свою рюмку на столик рядом с кроватью. Затем мгновенным, неуловимым движением скинул на пол халат и голый скользнул под простыню рядом с ней, но не касаясь ее. Это случилось так быстро, что она не успела ничего разглядеть. Он промелькнул перед нею белым призраком. Он прикурил «Голуаз», а она свою сигарету с фильтром.

Стемнело. Через стеклянную крышу спальни ей показалось, что она видит звезды. К потолку поднимались клубы дыма. Где-то едва слышно играла музыка. Это был марш Джона Филипа Соузы «Звезды и полосы навсегда» note 5.

— Что произошло после того, как погибли твои отец и дядя?

— Что произошло? Ох… все пошло прахом. Альфред женился и переехал в Калифорнию. Эрл отправился в армию. Мама просто слегка и мы продали почти всю нашу землю. Все, за исключением дома. Все пошло прахом.

— А какая была твоя мать?

— Мама? У нее были очень красивые глаза. Она была очень хорошая. Работящая. Никогда не жаловалась. Бог мой, сколько она работала! Она не смеялась так громко, как отец, но она как-то незаметно отводила взгляд, и мы знали, что она смеется про себя, не желая, чтобы кто-нибудь это видел. Она была гораздо спокойнее отца и дяди Барни. Она позволяла им шуметь, петь песни и дурачиться. Но она заправляла домом. Это она связывала всех нас — до тех пор, пока не умер отец. Затем она изменилась. Она почти не разговаривала и никогда не улыбалась. Затем она умерла. Может быть, вы думаете, что таких женщин тоже больше нет. Возможно, вы правы.

— Какой ты была в детстве, Элен?

— О черт, просто кожа да кости. Носилась как сумасшедшая. Коротко стригла волосы, носила штаны и старалась ни в чем не отставать от своих братьев. Меня нельзя было назвать хорошенькой маленькой девочкой. Полагаю, я доставляла матери много хлопот. Она пыталась что-то сделать, но потом отступила, сказав, что такова моя судьба — быть сорванцом.

Он повернулся, чтобы затушить сигарету, затем забрался поглубже в постель и натянул простыню до самого подбородка. Тыльной стороной ладони он коснулся ее обнаженного бедра. Рука была прохладной и мягкой.

— Ты хорошо училась в школе?

— Средне, я бы сказала. Если меня что-нибудь интересовало, я получала неплохие отметки. История, экономика и тому подобные вещи вызывали у меня отвращение, поэтому с ними я была не в ладах. Но я влюбилась в нашего учителя естествознания и здесь у меня все шло замечательно. Еще я ходила в драмкружок. У нас там не хватало мальчиков, и когда мы ставили «Отелло», я играла Яго. Почему ты смеешься?

— Гм… Да так. А как к тебе относились одноклассники?

— Я бы сказала, что мальчишкам я нравилась, а девчонкам не особенно. У меня хватало кавалеров. Мальчишки за глаза называли меня — шалава. Они думали, я об этом не знаю, но я знала. Мои братья всякий раз лезли в драку, едва заслышав это.

— А что они имели в виду под «шалавой»?

— Милый, ты откуда родом?

— Я родился и вырос в Нью-Йорке. А что?

— Иногда мне кажется, что ты свалился с другой планеты, таких пустяков не знаешь. Если хочешь знать, они называли меня шалавой, потому что думали, будто я всегда готова… лечь с кем-нибудь.

— В самом деле?

— Конечно.

— Господи, помилуй! Элен, кто был вашим первым… вашим первым…

— Моим первым парнем? Эдди Чейз. Это произошло на лесопилке. Боже, я потом вытряхивала пыль из ушей недели две.

— Сколько тебе тогда было лет?

— Мне было тринадцать, а Эдди четырнадцать.

Кончики его пальцев осторожно дотронулись до ее бедра и замерли. Она повернулась к нему и поцеловала его в белое холодное плечо.

Потом откинулась на спину и стала смотреть, как ночь входит в комнату.

— Знаешь, дорогой, — сказала она сонно, — сегодня замечательный день, и я хотела бы сделать тебе подарок. У меня есть замечательный маленький попугай. Уверена, ты его полюбишь. Я сама его люблю, но я редко бываю дома и мало забочусь о нем.

— О, Элен, я не могу.

— Я даже принесу тебе клетку.

— А попугай говорит?

— Он знает несколько простых, но очень многозначительных фраз. Он очень сообразительный. Я уверена, ты многому сможешь его научить.

— Спасибо, Элен, но я не думаю…

Он замолчал.

— Джоу? — позвала она.

Он молчал.

На мгновение ее охватил страх, и она вспомнила, как он рассказывал о своем слабом сердце. Но приложив ухо к его груди, она услышала размеренные удары. Она склонилась к его губам и почувствовала запах вина, шампанского, коньяка и чеснока. Она улыбнулась.

— Спокойной ночи, дорогой, — сказала она вслух и поцеловала его в лысину.

Потом встала и оделась. Ему она написала записку, в которой поблагодарила за замечательный день и оставила свои служебные и домашние телефоны и адреса.

Она вытащила крошечную розочку из петлицы его пиджака и задумчиво жевала ее, спускаясь по лестнице.

4

Элен Майли вошла в офис «Свансон энд Фелтзиг, Паблик Релейшенз» в девять часов двадцать четыре минуты утром в понедельник. Сьюзи Керрэр сидела на секретарском месте, шумно всхлипывая в скомканный платок.

— Что случилось, детка? — встревоженно спросила Элен. — Опять залетела?

Сьюзи всхлипнула.

Чуть приподняв миниюбку, Элен присела на край стола Сьюзи.

— Ладно, — сказала она. — Перестань плакать. Это не конец света.

Сьюзи продолжала всхлипывать.

— Прежде всего пойти к доктору и удостоверься, — посоветовала Элен. — Затем я дам тебе адрес одного замечательного человека в Бруклине. Он дает пенициллин и даже приглашает потом на осмотр. Как у твоего парня с деньгами?

— Он портовый служащий, — убитым голосом ответила Сьюзи.

Элен мрачно кивнула. «Вот где собака зарыта» — подумала она.

— Ну, тогда я позабочусь о деньгах.

— Спасибо, Элен, — с благодарностью сказала Сьюзи.

— Лоеб и Леопольд уже звонили?

— Мистер Свансон будет в одиннадцать. Он хочет разок посмотреть с тобой расписание деловых ланчей на этот месяц. Мистер Фелтзиг сказал, что у него встреча с клиентом и он вернется не раньше двух или двух тридцати.

— Хорошо, — кивнула Элен. — Были какие-нибудь звонки по нашему объявлению?

— Пока только три. Я сказала им зайти в десять, десять пятнадцать и десять тридцать.

— Это хорошо, детка. Я спущусь вниз выпить кофе. И не волнуйся насчет этого. Я сделала больше абортов, чем ты перманентов. Поверь мне, это не больнее, чем укол. До встречи.

В «Сэм-Эл Ланченет» было полно народу. Единственные свободные места за стойкой оставались прямо напротив повара, яростно колдующего над шипящим грилем. Элен скользнула на высокий стул и положила свою сумочку из крокодильей кожи на соседний. Секунду спустя рядом оказалась Пегги Палмер. Она переложила сумочку, забралась на стул и улыбнулась Элен.

— Горячая булочка! — проревел рядом повар. — Забирайте!

— Привет, дорогая, — сказала Пегги, улыбаясь, отчего на щеках у нее заиграли ямочки. — Как уик-энд?

— Да, есть что вспомнить, — ответила Элен. — А твой? Ты наконец сделала это с Верблюдом?

Пегги закатила глаза.

— У меня начались месячные. Представь себе. Субботний вечер, и я наконец решилась…

— Какая досада, — сочувственно произнесла Элен. — После всех твоих волнений. И что?

— Он-то ничего… — хмыкнула Пегги. — Я спросила его, что я по его мнению из себя представляю.

— И что он?

— Он сказал, что считает и меня, и себя нормальными взрослыми людьми с нормальными желаниями и нормальным взглядом на вещи. Ты уже заказала?

— Нормальный? — насмешливо фыркнула Элен. — Это он-то, мистер Длинный Нос, нормальный? Ну смех. Мне только кофе. Не понимаю, как ты вообще его терпишь?

— Ох, Элен, он не так уж плох. Он принес мне букет фиалок. Я думаю, я возьму кофе и гренки. Не правда ли, это мило?

— Гренки и два кофе! — выкрикнул повар.

— А что ты делала? — спросила Пегги. — Боб звонил?

— Боб? Я не видела его уже несколько недель. Разве я тебе не говорила, что между нами все кончено? Вчера я встретила одного старичка, который годится в ровесники богу. Его зовут Джоу Родс. Я думала, он окажется грязным стариканом, но он был мил, очень мил. Мы замечательно пообедали в итальянском ресторане на Семьдесят второй улице. Выпили море вина. Это было восхитительно. Он носит носки на подвязках.

— Ты шутишь?

— Нет, клянусь. А в пятницу вечером мне позвонил Чарльз!

— Чарльз?

— Жареный ржаной хлебец! — вопил повар.

— Да, Чарли Леффертс. У меня болела голова, я уже разделась и собиралась спать, но я подумала: «Какого черта!»

— Вы ходили куда-нибудь?

— Нет, — улыбнувшись ответила Элен, — не совсем.

Пегги фыркнула:

— Он опять обслюнявил тебе все пальцы на ногах?

Элен изобразила изумление:

— Боже, неужели я тебе об этом рассказывала? Передай мне пожалуйста сливки, дорогая. Разумеется, он ничтожество. Говорю тебе, у него в голове нет ни одной извилины, но когда дело доходит до постели, ему нет равных. Просто потрясающе. Я бы познакомила тебя с ним, но не хочу, чтобы ты разочаровалась в своем Верблюде.

— Не думаю, что Верблюд будет когда-нибудь сосать мне пальцы, — печально сказала Пегги. — Будь добра сахар. Он очень консервативен.

— Для меня это не новость. Слушай, Пег, ты уверена, что ведешь себя с ним правильно? Может быть, стоит его… ну, вроде как подразнить?

— Апельсиновый сок! — надрывался повар. — Сандвич с сыром!

— Если бы я знала, — обеспокоенно сказала Пегги. — Если я все-таки решусь, он может сделать это со мной, а потом бросит. А если я не решусь, он может разозлиться и все равно меня бросит. Что мне делать, Элен?

— Это слишком важный вопрос, чтобы доверять его решение кому-то другому. Но я думаю, ты права. Ты должна рискнуть. Представь себе, ты выйдешь замуж, а потом обнаружишь, что он слизняк в постели… Что будешь делать тогда? Я думаю лучше, если ты решишься на это сейчас и все узнаешь.

— Я не знаю, — с сомнением проговорила Пегги. — Я бы не хотела его терять. Боже, через месяц мне будет тридцать четыре. А сколько тебе?

— Тридцать два, — ответила Элен.

Некоторое время обе женщины молча пили кофе.

— Омлет и гренки! — завопил повар.

— Как насчет ланча? — спросила Пегги.

— Не могу, дорогая. Предстоит трудный месяц — представляем два новых изделия. Мне наконец удалось убедить начальство временно взять еще одного человека на этот месяц. Мы дали объявление в «Таймс», и Сьюзи Керрэр сказала мне, что уже звонили трое и они придут сегодня утром на интервью. Бог мой, мне действительно нужна помощь со всеми этими специальными выпусками и почтовыми отправлениями. В пятницу у нас торжественный деловой завтрак в «Биксби».

— В «Биксби»? Этой забегаловке?

— Наш Старик договорился с управляющим и тот дает хорошую скидку, — объяснила Элен. — К тому же, выпивка там на уровне, хотя еда паршивая. А все репортеры и издатели так надираются к тому времени, когда садятся за стол, что уже не соображают, что едят.

— Бог мой, — с завистью сказала Пегги, — сколько мужчин…

— Ни малейшего шанса, — отрицательно покачала головой Элен. — Может быть, на одну ночь, но ничего серьезного. Они все женаты или пьяницы, или и то, и другое. К тому же этот прием в «Биксби» посвящен новому электронному бройлеру, так что там будет много издательниц женских журналов. Знаешь, такие суки в больших шляпах…

— Все равно, — не могла успокоиться Пегги. — Боже, столько мужчин… Тогда как я никого не встречаю. Ты знаешь, что у меня за контора. Пятьдесят девок и мистер Нассбаум. Может, мне поменять работу? Знаешь, устроиться куда-нибудь, где есть подходящие мужчины.

— Подходящие? — переспросила Элен. — Ты имеешь в виду живые? Почему бы и нет, милая. Ты можешь получать сто пятьдесят где угодно. Я бы тоже поменяла работу, но где я смогу получать больше ста восьмидесяти?

— Ветчина и булочка с яйцом! — провозгласил повар.

— Ты заправляешь там всей конторой, — сказала Пегги.

— Это точно, — гордо признала Элен. — Но что дальше? Через несколько лет я буду получать две сотни — может быть. И это все. Это практически потолок для женщины.

— Это нечестно, — сказала Пегги.

— А что честно? — пожала плечами Элен. — Ты просто должна работать и держать хвост трубой. Да, боже мой, я чуть не забыла тебе сказать: Сьюзи Керрэр забеременела.

— О, боже, она уверена?

— Оладьи и сосиски! — верещал повар.

— У нее опять задержка, — кивнула Элен. — Это скорее всего наверняка.

— Что она собирается делать?

— А что ей остается? Конечно, идти на аборт. Какой-то ничтожный портовый клерк… Он ей в подметки не годится.

— Но на что-то же он сгодился! — фыркнув, сказала Пегги.

— Это ты хорошо сказала, — усмехнулась Элен. — Вот, что. Разреши мне заплатить по чеку. Ты платила в четверг.

— Но ты давала чаевые, — сказала Пегги.

— А ты платила за такси, — напомнила Элен. — Да черт с ним, давай я заплачу. Ты платишь за следующий. Ты что собираешься делать с Верблюдом, Пег?

— Я знаю, чего бы мне хотелось, но в моем положении выбирать не приходится. Честно говоря, душка, я так давно не занималась сексом, что каждый раз при мысли об этом меня в дрожь бросает.

— Я прекрасно тебя понимаю, — с сочувствием сказала Элен. — Если бы не Чарльз, который позванивает мне время от времени, я бы на стены лезла. Он мне очень подходит. Знаешь, у меня болели плечо и шея? Боль прошла.

— Ты говоришь так, будто он доктор, — рассмеялась Пегги.

— Ага, — промурлыкала Элен. — Доктор Чарльз и его инъекции.

— Яйцо-паштет на гренке! — выкрикнул повар.

— Позвони мне вечером, Пег, — сказала Элен. — Поговорим о Верблюде. Я думаю, тебе следует все тщательно взвесить. Он такой кретин.

— Я знаю, — вздохнула Пегги. — А что ты собираешься делать?

— Да, — Элен сказала с удивлением в голосе. — Что мы собираемся делать?

— Два бифштекса! — сказал повар.

5

Первый претендент уже ждал, когда Элен вернулась в офис. Это был, как она заметила, толстощекий юнец со светлыми бачками, спускавшимися к нижней челюсти. «Принстон, выпуск шестьдесят девятого», — подумала она, кивнула Сьюзи и прошла к себе в кабинет.

Эта была маленькая, тесная комната со стенами отделанными пробковым деревом. К ним кнопками были прикреплены пресс-релизы, графики, вырезки из газет и журналов, фотографии, деловые письма, адреса, лоскуток твидовой ткани, фотография Джона Ф.Кеннеди и белая открытка, в центре которой крупным шрифтом было напечатано одно слово: «Любовь».

Но первое, что увидела Элен, была огромная коробка, увенчивающая ее заваленный бумагами стол. Она разорвала упаковку. Внутри оказались две дюжины лимонно-желтых хризантем и маленькая карточка, на которой было выгравировано имя «Джоу Родс». На обороте мелким бухгалтерским почерком было приписано: «Благодарю Вас, Джоу».

Она тотчас позвонила ему.

— Право, не стоило, — сказала она ему. — Но мне очень приятно. Это самое замечательное и удивительное из того, что случилось со мной за последние годы.

— Элен, — сказал он. — Я должен… Это довольно неловко… Но я должен спросить вас.

— Что такое, милый?

— Не был ли я… ну, знаете ли… не был ли я слишком груб? Не обидел ли я вас чем-нибудь?

— Милый, ты был просто великолепен, — уверила она его. — Невероятно великолепен.

— Господи, помилуй! — сказал он. — Ах! — сказал он. — Ха! — сказал он. — Так, значит? Хорошо, хорошо! Еще один вопрос: вы… вы… предприняли соответствующие… ух… соответствующие меры предосторожности?

— Разумеется. Не волнуйся ни о чем, Джоу.

— Замечательно, — выдохнул он. — Я, конечно же, не хочу, чтобы вы пострадали из-за меня. Это был замечательный вечер, и я благодарен вам за все. Могу я позвонить вам еще на этой неделе?

— Конечно, милый, пожалуйста. Сюда или домой. В любое время.

Она повесила трубку, плюхнулась в свое вращающееся кресло и откинулась на спинку. Задрала юбку и положила ноги на стол. Зажгла свою четвертую за день сигарету. Полюбовалась на золотистые в мягком утреннем свете, пробивавшемся через единственное окно, хризантемы.

— Господи, помилуй! — произнесла она вслух.

Первый претендент оказался, как она и предполагала, недавним выпускником (Брауна, а не Принстона). В нем чувствовалась незаурядная личность — может быть даже чересчур незаурядная для его возраста; его так и распирало от сотни теснившихся в его голове идей, некоторые из которых были даже не лишены здравого смысла. Но он не был знаком с нью-йркской прессой и никогда раньше не работал в отделе рекламной информации.

Элен объяснила ему, что для временной работы ей необходим человек с опытом, способный сразу включиться в работу и не нуждающегося в стажировке. Обескураженный, он собрал экземпляры своих коротких юмористических эссе, опубликованных в журналах, о которых она никогда не слышала и вежливо поблагодарил за потраченное на него время. Затем осведомился, не согласится ли она с ним как-нибудь пообедать. Элен вежливо отклонила это приглашение.

Второй претендент сменил за последние месяцы несколько мест работы, и она по запаху сразу догадалась о причине. Она старалась не смотреть, как он пытается совладать с дрожью в руках. Она почувствовала сильное желание предложить ему глоток виски из бутылки, стоявшей у нее в нижнем ящике стола, но сдержалась.

Третий претендент говорил с таким сильным южно-лондонским акцентом, что она едва могла его понять. Четвертый оказался парикмахером, которому захотелось окунуться во «что-нибудь более творческое». У пятого с лица не сходила дурацкая самодовольная ухмылка. Шестой отказался работать под началом женщины и выбежал из кабинета, хлопнув дверью.

Так и шло… В двенадцать тридцать Элен послала Сьюзи Керрэр в китайский ресторан, располагавшийся по соседству, за большой порцией креветок и двойным «Роб Роем».

— Один «Роб Рой» и я прихожу в себя, — сказала Элен. — Два «Роб Роя» и кто угодно придет в себя.

Сьюзи вяло улыбнулась шутке, которую она слышала уже не в первый раз.

Интервью продолжились после ланча. К трем часам Элен почувствовала себя уставшей — не столько от того, что приходилось задавать одни и те же вопросы, продираясь сквозь завесу неправды, полуправды и преувеличений, сколько от тяжелого впечатления, которое производил этот парад потрепанных, негодных к употреблению мужчин.

Она нажала кнопку интеркома, вызывая Сьюзи.

— Следующий, — сказала она.

Ему пришлось пригнуть голову, чтобы пройти в дверь. Негр. Сложен как Эберхард-Фабер Третий. Его курчавые волосы были зачесаны назад.

— Бог мой, — воскликнула Элен. — Не иначе, как баскетбол…

Его улыбка осветила комнату.

— Только в школе, — сказал он. — Для колледжа мне не хватало быстроты.

— Какой у вас рост? — спросила она, поднимаясь, чтобы пожать его руку.

— Почти шесть футом семь дюймов.

— И люди вам по-прежнему говорят: «Эй, как погода там, наверху?»

— Верно, — кивнул он. — По-прежнему говорят.

— Я из Огайо, — сказала она ему. — Баскетбол очень популярен в школах Огайо. Конечно, не так, как в Индиане, но все же довольно популярен. Присаживайтесь и угощайтесь сигаретами, пока я просмотрю ваши бумаги.

Гарри Теннант, тридцать восемь лет, не женат, здоров и так далее и тому подобное. Образование. Так далее и тому подобное. Выпускник Колумбийского университета. Вечерние курсы маркетинга в Нью-Йркском университете. Так далее и тому подобное. Полгода здесь, два года там, затем шесть лет в «Амстердам Газетт», где делал обозрения новых товаров, исследований и разработок, занимался маркетингом и рекламой. Еженедельная колонка в течении четырех лет. Так далее и тому подобное. Сотрудничал с «Адвертайзинг Эйдж», «Принтерз Инке» и так далее и тому подобное. Вел передовицу в «Эбони» в 1967 году и так далее и тому подобное.

— Послушайте, — обратилась к нему Элен, — вы знаете, что это всего лишь временная работа? Только на месяц? Мы платим сто пятьдесят в неделю в течение месяца, потому что мы зашиваемся. Столько всего навалилось… Но если не случится чего-нибудь непредвиденного, в конце месяца у вас не будет работы. Вы это понимаете?

— Я понимаю.

Элен почесала переносицу и пристально посмотрела на него.

— Знаете, — сказала она, — я за свою жизнь поменяла немало работ. И каждый раз, когда я проходила собеседование, какой-нибудь ублюдок из отдела кадров улыбался мне сладенькой улыбочкой и говорил: «Ну, теперь расскажите мне о себе». И мне хотелось ответить, что я курю опиум в подъездах, пристаю к маленьким девочкам и что на животе у меня татуировка» «АМЕРИКА — ЛЮБИ ЕЕ ИЛИ УБИРАЙСЯ ПРОЧЬ!»

— Да-да, я знаю.

— Но теперь я по другую сторону и вынуждена задать вам тот же вопрос. Итак, расскажите мне о себе.

— Что вы хотите знать?

— Почему вы ушли из «Газетт»?

Ха, каким неторопливым и спокойным тоном заговорил он! На мгновение ей пришла в голову безумная мысль, что он все это заранее выписал себе и вызубрил — вроде как молитву.

— «Амстердам Газетт», — внимательно подбирая слова говорил он, — это ежедневная газета, издаваемая в Гарлеме и посвященная делам и проблемам негров. Так вот… Год назад мистер Томас Агуин, издатель и владелец «Газетт», решил, что его газета должна принять более активное участие в деятельности черных организаций, занимающихся улучшением положения негритянских общин в Америке и в Нью-Йорке в частности. Мистер Агуин созвал встречу всех сотрудников — исполнительных директоров, редакторов, издателей, журналистов, распространителей и так далее, вплоть до уличных разносчиков — и предложил, чтобы «Газетт» стала благодаря их усилиям самым авторитетным изданием в жизни Гарлема и в политике Нью-Йорка. В частности, он предложил, чтобы представители газеты, ее сотрудники, были бы теснее связаны с гарлемскими организациями — вооруженными формированиями, группами по борьбе с преступностью, отрядами по борьбе с наркотиками, церквями и коммерческими фирмами. Он хотел, чтобы мы включились в работу этих организаций, предоставили им место на страницах газеты и рассказывали о них в своих статьях. Он хотел, чтобы мы произносили речи на собраниях и помогали в организации различных мероприятий. В общем — активно участвовали…

— И что сказали на это сотрудники «Газетт»?

— Они решили, что это просто здорово.

— А вы что решили?

— Что я решил? Ну… конечно, я тоже решил, что это здорово. Но дело в том… дело в том…

Он склонил голову и сцепил пальцы рук. Его лицо было гладким, блестящим и таким безволосым, что, казалось, оно никогда в жизни не знало прикосновения бритвы. Он взглянул на нее снизу вверх таким взглядом, будто собирался запустить воздушного змея в тесном пространстве туннеля.

— Я полагаю, — сказал он, — у меня нет этого хренова божьего дара…

Если он хотел этой фразой шокировать ее, то ему это не удалось. Но ей стало любопытно, почему он пытается, чтобы его побыстрее выставили за дверь.

— Как это понимать?

— У меня не получались речи. У меня не получались даже статьи, а ведь это мое ремесло. Мне это не интересно. В этом моя беда — я не чувствую никакого интереса.

Он махнул рукой. Его небольшие уши плотно прилегали к черепу; жесты казались невероятно привлекательными. Глаза смотрели печально и разочарованно — взглядом опытного игрока в шахматы.

— Вы многих знаете в Нью-Йорке? Я имею в виду журналистов.

— Да, тех, кто работает в моей области, — кивнул он. — Я встречался с ними на приемах, собраниях и пресс-конференциях не один год. Вы хотите получить их отзывы?

— Нет, нет, не нужно. Вы знаете, отзывы ни черта не стоят.

— Да, верно, — согласился он.

Задумавшись, она постучала карандашом по столу. Эберхард-Фабер Третий.

«Что я делаю? — подумала она. — Боже мой, что я делаю?»

— Обстановка здесь напряженная, — предупредила она. — Иногда я срываюсь и кричу. Иногда начальство повышает голос. В моем кабинете места для двоих не хватит. Ваш стол будет находится в приемной, рядом с секретарским. Возможно, придется бегать с поручениями — знаете, привести фотографии, отвезти пресс-релизы. Короче, вам придется заниматься самой черной работой.

Он кивнул.

— И только на месяц, — с отчаянием проговорила она, — потом вас выставят.

Он кивнул.

— Все равно согласны?

— Да.

— Вы можете приступить завтра?

— Да.

Она вздохнула, поднялась и протянула руку.

— Хорошо, Гарри, — сказала она. — Место твое. Зови меня Элен.

— Спасибо, Элен, — сказал он.

— Просто будь здесь завтра в девять.

— Я буду.

Он направился к двери.

— Гарри, подожди минутку… Тебе нужен аванс? Я могу выдать тебе деньги за первую неделю вперед, если в этом есть необходимость. Тебе нужны деньги?

— Ты доверяешь мне?

— Конечно я тебе не доверяю, — сердито выпалила она. — Ты получишь сто пятьдесят, быстренько купишь билет на пароход «Королева Элизавета» и уплывешь в Европу. Тебе нужны деньги, черт возьми?

— А ты вспыльчивая, — восхищенно сказал он. — Да, мне нужны деньги.

— Подожди здесь минутку.

Она прошла в приемную к столу Сьюзи Керрэр, взяла чековую книжку компании и выписала чек на сто пятьдесят долларов на имя Гарри Теннанта. Она вырвала его, направилась к кабинету мистера Фелтзига и вошла, не постучавшись. Тот разговаривал по телефону.

— Конечно же, я люблю тебя, зайчонок, — говорил он. — Разве я не купил твоему брату скрипку?

Она положила перед ним чек и протянула ручку. Не отрываясь от трубки, он посмотрел на нее, вопросительно подняв брови. Она хмуро показала на чек. Он подписал его.

Она вернулась в свой кабинет и вручила чек Гарри Теннанту.

— Ну вот, — сказала она. — Ты должен нам неделю работы.

— Вы ее получите, — сказал он, глядя на чек. Она испугалась, что он сейчас расплачется.

— Ладно, иди, — проворчала она. — Мне нужно работать. Увидимся завтра утром.

Неожиданно он наклонился и поцеловал ее в щеку. Затем вышел, пригнув голову, чтобы пройти в дверь.

— Бог мой, — сказала Элен Сьюзи Керрэр, — ну и денек. Кто я, в конце концов, — гибрид маленькой сиротки и заботливой мамаши?