Открытия, которых никогда не было

Но об этом речь пойдет ниже. Тем временем голландский шкипер Биллем де Вламинг в поисках новых мест охоты на тюленей предпринял плавание на север вокруг Шпицбергена. Это плавание явилось доказательством того, что Шпицберген не связан с Гренландией. Вламингу случайно удалось доплыть до широты 88 10', самой высокой из северных широт, достигнутой кем-либо из европейцев до 1827 года, когда экспедиция Вильяма Парри в поисках Северного полюса достигла широты 82 45'. К началу XVIII столетия стало ясным различие между Шпицбергеном и Гренландией, и Гренландия, хоть ее берега были еще плохо изучены, заняла приблизительно правильное место на карте. И все же ей предстояло еще несколько перемещений. Еще продолжал существовать мифический Зеленый остров, который появился в результате дублирования Гренландии и продолжал оставаться на картах в районе Северной Атлантики, обычно в американских водах, на протяжении всего XVIII и почти всего XIX веков. К середине XIX века он уменьшился до столь же мифической Зеленой скалы. Как уже было сказано, американский исследователь Элиша Кент Кейн достиг северного побережья Гренландии в 1854 году и сообщил о том, что позади Гренландии открытое море. Немецкий географ Август Нетерманн был одним из главных сторонников гипотезы об Открытом полярном море, теории, которая в значительной мере базировалась на сообщении Кейна. Но в то же время в противовес этой теории Петерманн в 1860-х годах высказал предположение о том, что все еще не исследованная северная оконечность Гренландии, возможно, простирается к северо-западу, проходит мимо Северного полюса и оканчивается мысом, расположенным прямо к северу от мыса Барроу на Аляске. Гренландия изображалась таким образом только на картах самого Петерманна, но мысль об этом была окончательно отброшена лишь тогда, когда в 1900 году Пири изучил ее северную оконечность и Гренландия предстала в истинном свете. Гренландия утвердилась на своем месте только в XX веке. Но даже и после этого ее положение уточнялось, а старые концепции еще не совсем утратили свою популярность. Шотландский исследователь Рудмос Браун в 1920 году обратил внимание на то, что охотники на тюленей на его родине все еще называют Шпицберген "Гренландией". Исчезла с карт и "Зеленая скала", но существовала ли она на самом деле, так и осталось загадкой. Уильям X. Бабкок, знаток мифических островов Атлантики, настолько был не уверен в ее существовании, что даже сделал запрос об этом острове в Гидрографической службе Соединенных Штатов. Работники этой службы ответили, что не верят в ее существование, но упомянули (ссылаясь на некоего капитана Туллока из Нью-Гемпшира) о рассказе Кумбса, шкипера судна "Паллас", вышедшего из Бата в штате Мэн, который сообщал, что будто бы видел Зеленую скалу. По его словам, это была большая скала, покрытая зеленым мхом, которую он при первом взгляде принял за днище перевернутого судна. [В рассказе Бабкока не указаны координаты скалы, а также дата сообщения и дата письма Гидрографической службы. Его книга была опубликована в 1922 году]. Глубина моря в соответствии с проведенными рядом с ней промерами равнялась почти 3 километрам. Поскольку Атлантика еще не изучена с точностью до одного дюйма, возможно, что существует нечто, сходное по описанию с "Зеленой скалой" и совпадающее с мифическим островом. Но существование его, видимо, так и не доказано. Наконец, остается упомянуть еще о двух более или менее современных странствиях Гренландии. В 1194 году во время одного из путешествий где-то к северу от Исландии была открыта земля, которую назвали Свальбард. Весьма вероятно, что это была какая-либо часть восточного берега Гренландии или же грозный скалистый остров, ныне называемый Ян-Майен. Но начиная с 1890-х годов, семь столетий спустя после ее открытия, правительство Норвегии официально настаивало на том, что Свальбард - это Шпицберген, и приводило этот довод в качестве основательной причины для предъявления прав на владение этим островом, ссылаясь на то, что первыми его открыли скандинавы. Такое отождествление, мягко выражаясь, весьма сомнительно. Но в 1925 году Лига Наций ратифицировала притязания Норвегии на Шпицберген, и с этого времени этот арктический архипелаг официально получил название Свальбард, то название, которое, очевидно, впервые было дано части Гренландии.
      Глава 10. Возможная судьба Майды
      Пока я писал первый вариант этой главы, я впервые услышал об отчете экспедиции Дэвида Хемфри, посвященной исследованию Гренландии в 1966 году, которая доказала, что на существующих картах Гренландии ее территория увеличена приблизительно на тридцать тысяч квадратных миль. Можно ли считать, что результатом этого новейшего исследования будет стабилизация Гренландии, иначе говоря, что это самое последнее из ее перемещений? Несомненно, время даст ответ на этот вопрос. Но все же представляется, что даже в космическую эпоху романтический период в географии нашей земли еще не завершился. Многих территорий уже нет на карте, так как они физически не существуют, во всяком случае над поверхностью воды. Нет убедительных исторических или географических данных, подтверждающих существование Атлантиды, Лемурии или других "исчезнувших континентов" (что совершенно не означает, что этих территорий не было на самом деле). Но нет сомнения в том, что некоторые острова, участки побережья и по крайней мере один город, [Порт-Ройал, бывший когда-то столицей Ямайки и известным местом сборищ пиратов, погрузился в море во время землетрясения 1692 года; это единственный в истории достоверный пример затонувшего города], которые были на карте, сейчас находятся на дне моря. Данное исследование не имеет прямого отношения к подобным случаям. Но необходимо упомянуть о том, что, кроме действительно исчезнувших и действительно легендарных островов, существует еще промежуточная категория. К ней относятся острова, исчезновение которых остается под сомнением. Различие между этими категориями становится понятным, если сравнить судьбу двух островов, находящихся в южной части Тихого океана, а именно Туанаки и Сара Эн. Туанаки представлял собой группу из трех маленьких островков в архипелаге Кука на расстоянии двухдневного плавания от острова Мангаиа. На них жили полинезийцы, такие же искусные мореплаватели, как и другие их соотечественники на всем Тихом океане. В 1916 году Полинезийское общество в Гонолулу опубликовало сообщение одного моряка, который посетил Туанаки в 1842 году и провел там шесть дней. По его словам, люди там были миролюбивыми и дружественными, любили петь и танцевать и ничего не знали о войне. Но спустя два года, в 1844 году, в Туанаки была направлена группа английских миссионеров. Они обследовали весь этот район, но островов так и не нашли. В промежутке между этими двумя годами острова Туанаки в какой-то момент погрузились в море, или взлетели на воздух, или были каким-то образом уничтожены. А поскольку никто из островитян, бывших опытными моряками, не выжил и не смог сообщить о происшедшем несчастье, катастрофа, должно быть, произошла совершенно внезапно. Сравним этот случай с судьбой острова Сара Эн, который долго фигурировал на картах на 175 западной долготы, непосредственно к северу от экватора. В 1932 году астрономы заинтересовались этим островом как очень удобным местом для наблюдения за приближающимся полным солнечным затмением. На его поиски были посланы суда американского военно-морского флота, но острова на месте не оказалось. Его убрали с карт, а астрономические наблюдения проводились с близлежащих островов Кантон и Эндербери, которые с тех пор в результате этого международного мероприятия находятся в совместном владении Соединенных Штатов и Великобритании. Разница ясна. Нет оснований сомневаться в том, что Туанаки существовал и что он прекратил свое существование за такой промежуток времени, который можно приблизительно определить. Данных же, подтверждающих существование острова Сара Эн, нет, как нет и никаких заслуживающих доверия указаний на то, когда и каким образом он попал на карту. На вопрос "Не погрузился ли он в море?" можно дать ответ "Возможно, если он существовал". В главе пятой мы уже рассматривали несколько таких сомнительных случаев. Все предыдущее было сказано для того, чтобы подвести читателя к рассказу об острове, которого на карте уже нет и который географы до последнего времени считали мифическим. Однако теперь, повидимому, представляется более правильным полагать, что остров в действительности существовал и, возможно, погрузился в море. Остров Майда был последним из тех мифических островов, которые когда-то усеивали карты Северной Атлантики. На карте Рэнда Мак-Нолли 1906 года он все еще присутствовал. Можно было бы сказать, что столь длительное пребывание Майды на картах является доказательством его действительного существования, но это неубедительно. Мы уже встречались с мифической скалой Бразил, которая продолжала оставаться на картах по инерции даже после того, как уже никто не верил в существование острова Бразил. То же было и с остатком "странствующей" Гренландии, которая сохранялась на картах под названием "Зеленой скалы" в надежде на то, что еще может обнаружиться что-либо буквально соответствующее этому названию. Мы познакомились также с известным консерватизмом картографов и их дурным обычаем копировать друг друга. В XVI и XVII веках нередки были случаи, когда какие-либо новые детали появлялись на карте на основе сомнительного сообщения какого-нибудь мореплавателя. К XIX столетию это положение изменилось. Картографы создавали свои карты на основании отчетов официально организованных экспедиций, а не на случайных слухах. Что касается Майды, то у нас нет ни одного сообщения, в котором утверждалось бы, что ктонибудь действительно приставал к этому острову. Но есть значительно более убедительный довод в пользу существования этого острова, который в конце концов стал известен как остров Майда: на протяжении веков он не раз подвергался переименованию на картах. Такие переименования могут быть подтверждением подлинности острова, тогда как сохранение названия является, как правило, всего лишь сохранением традиции. Но если название острова менялось, то как мы можем быть уверены в том, что речь идет об одном и том же острове? Прежде всего по его местоположению. В средние века, так же как и в наше время, старались по возможности размещать острова и другие географические объекты на картах в соответствии с их действительным расположением. Затем - по его форме. Форма этого острова изменялась от стилизованного полумесяца, рожки которого были обращены к северу на средневековых картах, до круга неправильной формы с заметной впадиной с северной стороны на картах начала современного периода. Поэтому, если мы встретим остров такой формы в Атлантике к западу от южной части Бретани и к юго-западу от Ирландии, мы можем быть уверены, что это Майда, как бы этот остров ни назывался. Он впервые появился на карте, созданной братьями Пицигано в 1367 году. На ней он значится под названием Бразир, и это название, очевидно, результат ассоциации с островом Бразил. Но это не значит, что эти острова идентичны, так как на этой же карте изображен и остров Бразил, расположенный западнее Ирландии. Здесь явно дублирование, но ни один из имеющихся источников не дает никакого объяснения по этому поводу. Во всяком случае, остров, который позднее превратился в Майду, сначала появился на карте из-за того, что его приняли за остров Бразил, но он был нанесен на карту отдельно и оставался на ней долгое время. На более поздних картах он уже некоторым образом связан с Бразилом. На карте Пицигано этот остров, очевидно, представляет собой такое место, которого следует избегать. Рядом с ним изображены три бретонских корабля (принадлежность их можно определить по полосатым кормовым флагам - эмблеме порта в Нанте). Один из них терпит страшное бедствие. Он наполовину затоплен, корма погружена в воду каким-то восьминогим морским чудовищем, а над всем этим парит дракон с человеком в зубах. На карте рядом с островом есть надпись, которая, возможно, содержит объяснение происходящего, но ее невозможно прочесть. Она выцвела и помутнела, но можно догадаться, что в ней упоминается о драконе; то же самое можно сказать и о двух других надписях, в которых говорится что-то об арабах. Вслед за этой картой остров появляется на Каталонской карте 1375 года, где он назван Мэм. Начиная с XIV века и до XVI он обычно назывался Мэм или Мэн. Было высказано предположение, что впервые этот остров был открыт или придуман ирландскими моряками, которые дали ему это имя в честь острова Мэн в Ирландском море, но, очевидно, это предположение ничем нельзя подтвердить. Другие догадки, в равной мере необоснованные, приводят к различным арабским словам. Вопрос о происхождении этого названия интересен, но не является решающим, так как более позднее название острова, Майда, также осталось без объяснения. Не на всех картах XIV и XV веков встречается название Мэм или Мэн, но другие используемые в то время названия столь же необъяснимы. На карте Пинелли 1384 года это нечто вроде Jonzele, что, возможно, должно читаться как I. Onzele, учитывая тенденцию средневековых картографов подставлять к началу названия буквы I или Y (сокращенное обозначение слова "остров" [Оно могло обозначать английское island, немецкое Insel, французское lie. итальянское isola, испанское isia, португальское ilha, латинское insula или гаэльское innis]). На солидной карте Бианко 1448 года ему дано название Bentusia. На некоторых картах остров изображен, но без всякого названия. Это могло бы означать, что остров не только реально существовал, но даже был прекрасно известен, по крайней мере в среде мореходов. Но независимо от названия его стали неизменно связывать с островом Бразил. Последний обозначали к западу от Ирландии, первый почти точно на юг от нее и к западу от полуострова Бретань. Где бы один из них ни появлялся на карте, другой неизменно его сопровождал. На некоторых картах они помещены неподалеку от берега, на других - в далеких просторах Атлантики. На немногих картах 1380-х годов они были расположены очень близко друг от друга, но последующие картографы возвратили их на традиционные места. Следующий важный поворот в судьбе острова Майда произошел в связи с появлением в 1513 году издания Птолемея, осуществленного Мартином Вальдземюллером. На одной из приложенных к этому изданию карт остров был изображен не в привычной традиционной для него форме полумесяца, а в виде грубо вычерченной окружности с заметным прогибом северной береговой линии и назван Asmaidas. Это было первое название, отдаленно походившее на то, каким оно стало впоследствии. Вальдземюллер был очень серьезным, работоспособным и знающим географом. Интересно было бы знать, работал ли он на основе какой-либо современной ему информации или использовал вновь обнаруженные в то время древние источники. К сожалению, у нас уже нет возможности это установить. На анонимной португальской карте примерно 1520 года острову дано название Mayd, а карта Прюна 1553 года, очевидно, была первой, на которой было употреблено слово Mayda в написании, ставшем впоследствии стандартным. С начала XVI века картографы, лишь за двумя или тремя исключениями, единодушно называют остров Mayda, Maida, Maidas или другими подобными вариантами этого названия. Однако они не выражают единодушия по поводу его местонахождения. Одни располагают его близко к Европе, другие передвигают на запад, в ту часть Атлантики, которая находится ближе к Америке. Это привело некоторых ученых, в частности Уильяма X. Бабкока, к мысли о том, что остров Майда (независимо от названия) обязан своим появлением на карте тому обстоятельству, что какая-то часть Нового Света была известна еще до Колумба. На старых картах остров помещали поблизости от Европы вследствие недостаточной осведомленности картографов, а как только узнали об Америке, остров был возвращен на свое место. Правда, почти все североатлантические географические мифы были в какой-то мере отражением знаний о доколумбовой Америке и весьма возможно, что в некоторых случаях они соответствовали действительности. Но то, что произошло с островом Майда, как мы сейчас увидим, имеет другое, не менее правдоподобное объяснение. На карте 1560 года этот остров помещен на широте северной части Ньюфаундленда со странным названием I man orbolunda. Возвращение к более старому названию Мэн очевидно, но слово orbolunda менее понятно. Видимо, на искаженном латинском языке оно означало "окружность луны". Если это верно, то это может быть намеком на форму полумесяца, в виде которого остров изображался на многих более древних (и, следовательно, традиционных) картах. Оба величайших картографа XVI века Меркатор и Ортелий совсем не показали Майду на своих картах. На том месте, где он обычно изображался, к западу от Бретани и к югу от Бразила, они поместили изящный серповидный остров, который назвали Vlaenderen. Можно легко предположить, что это Фландрия. Такое сопоставление сразу же поднимает несколько интересных вопросов, так как и Меркатор и Ортелий были фламандцами. Не было ли это переименование просто проявлением их национального тщеславия? Или, может быть, какойнибудь не вошедший в историю фламандский мореплаватель открыл этот остров или сделал повторное открытие после того, как укоренилось убеждение о нахождении острова в американских водах, и дал ему название, которое эти картографы подхватили у него и решили увековечить на своих картах? Последнее предположение мало вероятно, так как название Vlaenderen так и не привилось и было использовано только Меркатором и Ортелием, в то время как слово "Майда" благополучно просуществовало на картах еще три последующих столетия. На протяжении всего XVII и XVIII веков практически на каждой карте Атлантического океана изображали Майду к югу от Исландии и к западу от Бретани. В XIX веке одни картографы следовали этой традиции, другие нет. С течением времени этот остров все чаще и чаще опускали. Рэнд МакНолли в 1906 году поместил его на своей карте, вероятно, по принципу: "Поместим его туда ради спокойствия". Мы видели, что история Майды была не характерна для мифических и легендарных островов со многих точек зрения: название его все время менялось, характер изображения был постоянным, отсутствовали всякие легендарные и литературные источники, которые объясняли бы либо его название, либо его появление. Мы уже отмечали его неизменную форму в виде полумесяца или окружности со впадиной с одной стороны, постоянно сохранявшуюся на картах. Это само по себе не так уж существенно, в средние века среди картографов было принято стилизовать форму атлантических островов, представляя их в виде окружностей, прямоугольников, листков клевера и тому подобное. И все же у Майды было больше черт, свойственных реальному острову, чем воображаемому. А теперь перейдем к современным документам. 22 августа 1948 года грузовое судно "Америкен саентист", направлявшееся в Лондон из Нового Орлеана, находилось на 46 23' северной широты и 37 20' западной долготы, иначе говоря приблизительно под южной оконечностью Гренландии и точно к западу от южной Бретани. На морских картах была указана глубина более четырех километров, но по причинам, известным ему одному, капитан судна отдал приказ проверить глубину гидролокатором и получил результат только 36 метров. Судно дважды обошло это место; были очень тщательно проверены и зарегистрированы показания гидролокатора, и вторая проверка подтвердила полученные данные. На этом месте оказалась не отмеченная на морских картах возвышенность около 28 миль в диаметре, и глубина над ней составляла от 30 до 60 метров. За ее пределами приборы зарегистрировали резкое увеличение глубины до величин, обычных для средней Атлантики. "Америкен саентист" передал радиограмму о своем открытии. Она была принята другим американским грузовым судном, "Саусленд", которое шло тем же курсом, но с дистанцией в два дня. Когда судно достигло этого места, по приказу капитана были проведены контрольные примеры гидролокатором, результаты которых в основном совпали с измерениями судна "Америкен саентист". "Саусленд" получил показатели глубины 50-60 метров, подтвердил наличие мели под поверхностью океана и обнаружил, что с ее северной стороны есть выемка, которая, возможно, могла бы быть заливом. В этом месте глубина увеличивалась до 160 метров. Итак, оказывается, к западу от Бретани все же что-то существует, хотя в настоящее время и под водой, и это "что-то", возможно, соответствует острову Майда. Я хочу напомнить, что средневековые мореплаватели прекрасно определяли широту, но определение долготы было для них проблемой. То, что они поместили остров на широту южной Бретани, оказалось вполне правдоподобным, но их попытки вычислить, насколько далеко к западу он находится, были почти бессмысленным делом. Картографы предпочли недооценить расчеты мореплавателей и поместили остров слишком близко к европейскому берегу. Вряд ли это окажется фантазией, если мы вообразим себе, что этот остров в самом центре Атлантики. 28 миль в поперечнике, необитаемый и пустынный, без всяких ресурсов, возможно даже просто один из огромных выступающих из воды подводных пиков, которые, как известно, существуют в этом районе, [Один из таких пиков все еще находится под водой. Это пик Роколл, расположенный примерно на 58 северной широты и 14 западной долготы в 400 милях к западу от острова Льюис из группы Гебридских островов] не представляющий ни для кого никакого интереса, но заслуживающий внимание ввиду своей опасности для навигации, был нанесен на карту в соответствии с сообщением какого-либо предприимчивого и смелого средневекового мореплавателя, обнаружившего его во время плавания по неизведанной еще тогда Атлантике. И то, что этот остров мог опуститься в результате вулканической деятельности не до бездонных глубин, но достаточно глубоко, чтобы его не было видно и корабли спокойно могли проходить над ним, тоже не слишком фантастично и достаточно правдоподобно, чтобы этому можно было поверить. Остров Майда, который считают легендарным, вполне мог существовать на самом деле. Просто это могло быть, и все тут.
      Глава II. Три особых случая
      Остается коснуться еще трех территорий, в свое время не лишенных значения. Мы рассмотрим их в хронологическом порядке, поскольку они относятся соответственно к временам классической Греции, к эпохе Великих открытий и к прошлому веку.
      Рифейские горы
      Нет сомнения в том, что легенда о Ясоне известна всем. Все читали о путешествии аргонавтов в поисках золотого руна и о том, как Ясон со своими спутниками достиг земли Колхиды, как с помощью волшебных чар дочери короля Медеи он убил дракона, охранявшего золотое руно, и затем покинул этот берег вместе с золотым руном и девушкой. Современные ученые полагают, что Ясон историческая личность, что он действительно путешествовал и что путешествие его было первым путешествием греков в незнакомые воды, оставившим свой след в истории. Нет сомнения в том, что греки считали историю Ясона подлинной и что она прочно завладела их воображением. Когда именно Ясон жил и совершал свои плавания, осталось загадкой, но было это, безусловно, до Гомера, [Во всяком случае, так считали в VI веке до нашей эры, когда эпос Гомера приобрел ту форму, которую он имеет сейчас] ибо в эпизоде со сталкивающимися скалами (которые с грохотом ударялись друг о друга и разбивали в щепы любой корабль, проходящий между ними) в "Одиссее" упоминается, что только один корабль проплыл между ними и что это был ""Арго", о котором все помнят". Однако Гомер ни словом не обмолвился ни о золотом руне, ни о путешествии Ясона. Поэт Гесиод, живший приблизительно в одно время с Гомером, также не упоминает о золотом руне, но в его произведениях впервые в истории появляется упоминание о Медее. Поэт VII века до нашей эры Мимнерн из Колофона впервые связал путешествие Ясона с золотым руном и землей Колхидой. Нет смысла цитировать всех малоизвестных греческих поэтов, которые занимались этой легендой и разрабатывали ее. Достаточно сказать, что все три великих драматурга древней Греции - Эсхил, Софокл и Еврипид - написали пьесы, трактующие в том или ином аспекте легенду о Ясоне. В настоящее время наиболее известная из этих пьес "Медея" Еврипида. Легенда о Ясоне и его спутниках, прославленных героях греческих мифов, повсеместно известная, полная амазонок, гарпий, огнедышащих быков, в том виде, в каком мы ее знаем теперь, впервые появилась примерно во II веке до нашей эры в поэме "Аргонавтика" Аполлония Родосского, филолога, впоследствии возглавившего Александрийскую библиотеку. Приблизительно через поколение после него другой грек, Аполлодор, создал своеобразный вариант "Аргонавтики" Аполлония в прозе, и миф о Ясоне приобрел свойственные ему очертания на целые столетия. К этому времени Черное море, традиционное место путешествий Ясона, было хорошо известно грекам. Страну Колхиду они отождествляли с Кавказом, а легенда о золотом руне, по мнению географов, была следствием обычая местного кавказского населения опускать овечьи шкуры в горные потоки и таким образом накапливать в них золото. В тех пределах, в каких история Ясона относилась к реальной географии, греки связывали события с соответствующими местами, но то, что сохранилось от Аполлония и после него,-чистейшая поэтическая фантазия. Согласно, например, поэме Аполлония, обратный путь корабля "Арго" был следующий: из Черного моря через несуществующий канал, по которому аргонавты добрались через Балканский полуостров в Адриатику, вверх по реке По в другой канал, чтобы доплыть (через Альпы!) до озера Гауля ("поразительных размеров"), вниз по Роне и вокруг Италии на юг, в Африку, на запад, к Гесперидам, затем снова на восток, на Крит, и, наконец, обратно в Грецию. Эта фантастическая мешанина не имеет ничего общего с действительной географией. Ученые тех времен, а Аполлоний, глава Александрийской библиотеки, несомненно, был ученым, знали известный в то время мир достаточно хорошо. Они, конечно, знали, что нет никаких проходимых каналов, пересекающих Балканский и Апеннинский полуострова, но ради создания увлекательной истории позволяли себе допускать любые искажения. Спустя несколько веков эти греческие фантазии переплелись с римскими поэтическими произведениями, и на этом фоне в IV веке нашей эры была создана еще более неправдоподобная "Аргонавтика", еще один вариант истории Ясона. Вместо того чтобы изобразить пролив, ведущий из Черного моря на восток по хорошо знакомому Балканскому полуострову, автор повернул его на север через современную Россию - территорию, мало известную римлянам. После десятидневного путешествия на север по этому каналу Ясен со своим экипажем вышел в море Крона, под которым, очевидно, подразумевается какое-то море к северу от Европы, а затем на обратном пути в Грецию обогнул Ирландию. И во время этого путешествия перед выходом из пролива в море Ясен встретил на своем пути Рифейские горы. Если принимать этот рассказ всерьез, а в средние века к нему так и отнеслись, то можно было бы сказать, что Рифейские горы находятся где-то в Северной Европе. Мы уже упоминали в девятой главе об Адаме из Бремена, который поместил Гренландию "напротив Шведских, или Рифейских, гор". По-видимому, в начале средних веков горы Скандинавии отождествляли с легендарными Рифейскими горами. Но с течением времени, когда ганзейские купцы ближе познакомили мир с Норвегией и Швецией, и оказалось, что нет в этих странах гор с таким названием, географы начали отодвигать их дальше на восток, в незнакомый холодный северный район, населенный в те времена лишь несколькими племенами кочевников, а теперь являющийся северной территорией России. Климент Адаме, который в 1553 году писал о самых ранних контактах Англии с полулегендарной страной "Московией", говорил по этому поводу следующее: "Что же касается Рифейских гор, на которых постоянно лежит снег и откуда, как думали в минувшие времена, течет река Танаис (Дон) и можно увидеть другие чудеса природы, изобретенный греками в древности, можно сказать следующее: наши люди, которые недавно вернулись оттуда, не видели их и не привезли с собой никаких рассказов о них, хотя и оставались там на протяжении трех месяцев и за это время приобрели некоторые знания языка Московии". Дальше Адаме описывает северные районы России по рассказам вернувшихся оттуда англичан. Он рисует картину равнинной местности с разбросанными кое-где холмами, и это полностью соответствует действительному рельефу этих районов. Возникает вопрос: не могла ли мысль о Рифейских горах быть навеяна каким-либо более ранним сообщением об Урале? На него нужно ответить: вероятнее всего, нет. Правда, смутные сведения об Урале, имевшиеся в средние века, возможно, помогли сохранить веру в существование Рифейских гор. Но греко-римский автор "Аргонавтики", даже если предположить, что он что-нибудь знал об Урале, совершенно не интересовался географией. У него было единственное намерение перенести путешествия Ясона в достаточно незнакомый район для того, чтобы им можно было воспользоваться как местом для развертывания фантастических событий. Рифейские горы - это пример географического мифа, родившегося из литературного каприза. Первоначальные контакты англичан с Россией осуществлялись главным образом через северное побережье, где, как предполагали в то время, находились эти горы, и англичане, сообщавшие о своих путешествиях, способствовали развенчанию мифа о них. Но тем не менее некоторые консервативные картографы, копируя друг друга, продолжали изображать Рифейские горы на картах вплоть до начала 1700-х годов.
      Калифорния
      Когда я сижу в своем коттедже под деревьями и пишу эти строки при свете яркого калифорнийского солнца, мне кажется, что нет на свете места менее мифического, чем Калифорния. А между тем когда-то давно существовал миф о том, что Калифорния остров, а еще раньше Калифорнию считали даже мифическим островом. Для начала нам придется вернуться примерно на девять столетий назад в те далекие времена, когда была сложена "Песнь о Ролланде". Именно в ней появилось мимолетное упоминание о воображаемой стране Califerne по ту сторону Индии, где можно встретить амазонок и грифонов. Название Califerne, вероятно, выдуманное; если предположить, что это слово латинского происхождения, то оно означало бы "горячая печь", и смысл его не совсем ясен. Однако "Песнь о Ролланде", очевидно, не давала достаточных оснований для серьезной веры в существование такой страны. Название ее вновь мелькает, тоже в беллетристике, в "Деяниях Эспландиана" напыщенном романе неизвестного автора о рыцарях и прекрасных дамах, опубликованном в Испании около 1497 года. Название "Калифорния" в этой книге впервые принимает современный вид.