Монолог из норы

Пильх Ежи
Монолог из норы

      Ежи Пильх
      Монолог из норы
      Нора обустроена по вкусу ее обитателя. Как он сам любит говорить: уютная, прилично обставленная землянка. О подвальном характере помещения свидетельствуют типичные, хотя и находящиеся на заднем плане элементы: голые, испещренные потеками, в клочьях осыпающейся штукатурки стены, оконце под потолком, чугунная раковина с латунным краном, пальто и прочая одежда на вбитых в стену гвоздях, паутина труб.
      А царящую здесь атмосферу уюта создают мебель и домашняя утварь. Все предметы (матрас на ножках, этажерка, диван, холодильник, кресло) ничем не примечательны, хотя, пожалуй, - учитывая специфику места, в котором они находятся, - отмечены своеобразной изысканностью. На просцениуме, обратной стороной к зрителю (так что ему виден лишь мертвенный отсвет экрана) телевизор.
      Обитатель норы постоянно ораторствует перед телевизором, беседует с телевизором, пьет за здоровье телевизора, ссорится с телевизором. Даже в тех случаях, когда может показаться, будто он обратился к кому-нибудь или к чему-нибудь другому, он обращается к телевизору; возможно даже, он заключает телевизор в страстные объятия либо нянчится с ним, как с младенцем.
      Кроме того, он время от времени поглядывает на часы, указует пальцем вверх или вниз, впадает в состояние притворного умиления или непритворной ярости, поет, приводит сам себе резонные доводы и т. д. и т. п. Словом, делает что может, а чересчур много - признаемся честно - он и не может.
      Между его обличьем бомжа, притом бомжа опустившегося, и утонченной, порой вычурной манерой излагать свои мысли - пропасть, вопреки видимости чрезвычайно легко преодолимая.
      *
      ...это самое, Отче наш, хлеб наш насущный даждь нам днесь. Аминь... На нынешнем историческом этапе мой народ обуян тщетной заботой о своих бедренных артериях. Проявляя озабоченность незавидной участью своих бедренных артерий, мой народ в очередной раз доказывает, что не утратил исторического чутья. О чем говорят последние данные? О чем говорят последние сообщения? Пожалуйста. Перечисляю. Пенсионер из Гожова перерезал бедренные артерии двум напавшим на него хулиганам. Владелица земельного участка под Варшавой прострелила бедренную артерию забравшемуся к ней в огород воришке. Солдат польских миротворческих сил погиб оттого, что однополчанин случайно перебил ему штыком бедренную артерию. Геновефа К. во время трапезы, сопровождавшейся обильными возлияниями, так неудачно ткнула кухонным ножом своего сожителя Марьяна С., что тот вследствие кровотечения из поврежденной бедренной артерии скончался на месте. Председатель Верховной контрольной палаты погиб в автокатастрофе, поскольку острый обломок кузова угодил ему в бедренную артерию. Осколок разбитой бутылки ?annae бедренную артерию известного поэта Бернарда М., в результате чего польская литература понесла очередную невосполнимую потерю. Почти так же погиб контролер краковского Управления предприятий городского транспорта Анджей Р. Пожалуйста... Я перечислил. А ведь это всего лишь горстка самых последних данных. А ведь это только те случаи, о которых мой народ официально проинформирован. А о скольких перерезанных бедренных артериях мой народ ничего не знает? О скольких смертельных кровотечениях моему народу не сообщается по тем или иным причинам? Сколько искромсанных бедренных артерий, вопрошает мой народ, окружено заговором молчания? Сколько таковых скрывает и запрещает предавать огласке якобы несуществующая цензура? Да их тьма-тьмущая, отвечает мой народ, несть им числа. Взять хотя бы, с вековечной мудростью замечает он, взять хотя бы одну только мертвую статистику. Я с этим согласен. Статистика мертва, ибо колонки бездушных цифр как вампиры высосали из нее артериальную кровь...
      Но шутки в сторону. Если бы здесь на полу - да, на этом самом полу уложить всех моих соотечественников, которые скончались за истекшие сутки в результате повреждения бедренной артерии, я бы просто не смог встать с кресла. До сортира, прошу прощения, не смог бы добраться...
      А Граха Петербург? А Граха Петербург? Она бы как до меня добралась? Как бы ей удалось над грудами обескровленных трупов распростереть млечные крылья своего попечительства? Каким образом она бы кормила меня, бедняжка?
      Другое дело я сам, бывает, испытываю пресыщение. Когда она наливает мне очередную стопку горькой настойки или когда разламывает на дольки плитку превосходного шоколада, изготовленного из молока, текущего прямо со швейцарских Альп, или даже когда улыбается своей излучающей собачью преданность улыбкой, я, случается, ощущаю кратковременную пресыщенность и иной раз охотно перегрыз бы ей бедренную артерию. Не подумайте чего: я прекрасно к ней отношусь, порой даже для разрядки пересказываю себе во всех подробностях историю нашего бурного знакомства и тем не менее время от времени испытываю острое желание на нее наброситься, швырнуть на заваленные покойниками плитки из ПВХ, содрать колготки и впиться в ее божественное бедро. Да, у меня возникает низкопробное, точно вчерашний триллер, желание выпустить кровь из Грахи Петербург, а когда все будет кончено - спрятать ее среди прочих обескровленных трупов. Иногда мне хочется проделать это холодно. С ледяной расчетливостью. Какого черта ждать, пока я, потеряв над собой контроль, впаду в состояние аффекта? Какого черта ждать, покуда меня окутает черная вуаль безумия? Какого черта ждать? Какого черта опять ждать? Я и так всю жизнь ждал. Ждал, пока вырасту, ждал, пока закончу институт, ждал трамвая, ждал последних известий, ждал прогноза погоды, ждал крушения коммунизма. Ждал нерадивых официантов и открытия винных магазинов. Ждал ордера на квартиру и ждал взяток от своих пациентов. Ждал, пока куплю тебя, мой цветной кинескоп "Тринитрон"! Ждал девиц из агентства "Досуг", и ждал, пока моя бывшая жена вылезет из ванны, и ждал, пока Гомулка потеряет власть. Ждал, пока Герек потеряет власть. Ждал, пока Ярузельский потеряет власть... Ждал, пока Усатый Народный Вождь придет к власти. И ждал, пока Усатый Народный Вождь власть потеряет. Ждал, пока наша команда забьет гол. Ждал, пока пройдет похмелье, и ждал, пока первая рюмка ударит в голову. Господи! Не хотелось бы поминать Твое имя всуе, но я ждал кофе, ждал обеда, ждал апельсинов, ждал колбасу, а когда колбаса была по карточкам - ждал карточек на колбасу. Ждал театральную передачу по понедельникам, матча по средам и "Коломбо" по четвергам. Ждал в очереди за сигаретами, ждал, когда выйдет "Тыгодник повшехны". Ждал визита Папы Римского, ждал смерти Брежнева, ждал, когда человек высадится на Луне. Ждал телефонного звонка, ждал письма, ждал билета. Ждал, пока подтвердится мой диагноз, ждал, пока подействует прописанный мною антибиотик, ждал, пока спадет температура. Ждал, пока пройдет насморк, головная боль, пока прекратится тошнота и рвота. Ждал заграничного паспорта, ждал самолета, ждал поезда. А когда поезд не отъезжал от перрона, ждал обещанных, уже поданных резервных автобусов. А когда обещанные, уже поданные резервные автобусы не отъезжали, ждал якобы обеспеченного организаторами ночлега в местном ПТКО. А когда якобы обеспеченного организаторами ночлега в местном ПТКО мне не предоставляли, ждал, пока все это не полетит в тартарары. Что же, и теперь прикажете ждать? Ждать, пока меня кондрашка не хватит? Пока не поедет крыша? Пока я не озверею? Ждать, да? Спокойненько ждать, покуда я не рехнусь? Фиг вам, не надейтесь! Пусть только сюда войдет - я брошусь на нее как оголодалый зверь...
      Граха Петербург всегда приходит во время передачи "Спокойной ночи, малыши". Хоть чем-то нам удалось облагородить наш союз. Значительное, можно сказать, духовное достижение... Без семи семь... Граха Петербург сейчас раскладывает на столе пеструю пластиковую сумку с надписью "Feiner Rauchen Milde Sorte"... Сейчас набивает ее разными вкусными вещами... Бутылка горькой настойки... Швейцарский шоколад... Кошерная антистрессовая минералка... Китайский суп в пакетике... Сейчас она моет руки... Сейчас поправляет макияж... Еще несколько минут - и она величавой поступью направится вниз, в подполье моих радостей и печалей. Еще несколько минут - и она снизойдет с седьмого этажа.
      Семью этажами выше находится квартира, в которой когда-то я проживал со своей женой и своим неудачным сыном. В канун восьмидесятых, когда я спустился в подполье моих радостей и печалей, там осталась моя очаровательная жена и мой неудачный сын. В середине восьмидесятых, когда моя благородная жена ушла и мой неудачный сын тоже ушел, наш дом опустел. Ветер небытия гулял по комнатам. В канун девяностых, когда я вытащил Граху Петербург со дна, я и сам на некоторое время (неосмотрительно, ох, неосмотрительно) вылез из своей норы. Добрых шесть-семь месяцев я лицезрел не вызывающую сомнения шаровидность мира с высоты седьмого этажа. Вскоре, однако, ведомый инстинктом самосохранения, я вернулся обратно. Граха же Петербург осталась в моей бывшей квартире. Живет себе поживает в горних высях; я регулярно выдаю ей деньги на карманные расходы, а она навещает меня каждый день во время передачи "Спокойной ночи, малыши". Ибо эта передача благотворно действует на мою расшатанную нервную систему, и я проявляю исключительную терпимость. Раньше такого не бывало, и даже, по совести говоря, раньше бывало совсем наоборот. Раньше "Малыши" пробуждали во мне наидичайшие инстинкты. При виде Микки Мауса во мне вскипала ярость. Я ненавидел Утенка Дональда. Я только что не плевался, когда на экране появлялся Мишка Ушастик. Я осыпал грязной бранью Воробья Чикчирика. Бедняжку Винни-Пуха - стыдно сказать, как я обзывал. Но это все в прошлом. Человек развивается и меняет взгляды. Сейчас, когда начинаются "Малыши", я становлюсь милым и симпатичным, как мультик. Я слежу за перипетиями Волка и Зайца и добродушно улыбаюсь. Да, да. Не фыркаю с отвращением - добродушно улыбаюсь. Граха Петербург приносит лакомства, кормит меня и, если после "Спокойной ночи" или "Новостей" показывают сериал, в котором завязываются отношения между дамой в возрасте и зеленым юнцом, остается до конца серии...
      Я слышу ее шаги. Идет. Спускается с горних высей. Приближается. Бедренная артерия Грахи Петербург приближается ко мне на небезопасное расстояние.
      Ты ошибаешься, моя безошибочная контрольная таблица, никакое это не помешательство... Я в здравом уме и знаю, что говорю. Каждый день и каждую ночь, в неких конкретных обстоятельствах, в результате повреждения бедренной артерии истекают кровью от одного до нескольких десятков моих соотечественников. Истекают кровью на скомканных простынях, на лестничных площадках, в камышах, на диванах, на газонах, в придорожных канавах, на коврах и на паркете. Зеленая карта Польши темнеет от светлой артериальной крови.
      Еще раз повторяю: никакое это не помешательство и не idee fixe. Некоторую роль тут, быть может, сыграл мой профессиональный опыт. Однако, посмотрев с другой стороны, позволю себе сказать, что, будучи противником теории заговоров как основополагающего фактора истории, я тем не менее на сто процентов убежден в существовании заговора против наших бедренных артерий. Мой народ, впрочем, считает, что верно и то и то. Или, точнее, поскольку верно одно, верно и другое. То есть, по мнению моего народа, поскольку теория и практика заговоров в истории вещь известная, существует и заговор, направленный против бедренных артерий моего народа. На данном этапе история ополчилась на самый уязвимый участок кровеносной системы Третьей Речи Посполитой. Выходит, мой народ не только сторонник заговорщицкой теории истории, но и сторонник и приверженец заговорщицкой теории медицины. Ну а в том, что существует географический заговор, мой народ убежден с того времени, когда - протерев глаза - уразумел, какие ему достались земли. Уже первые праславяне, едва успев обособиться, свято уверовали, что местоположение их отечества было бы иным, не будь тайного заговора.
      - Какой заговор? Чей заговор? Что значит - чей! Это самое... Что значит какой! Известно чей! Известно какой! На свой лад, концы с концами тут сходятся, есть во всем этом своеобразная, но, как ни крути, железная логика. Раз уж столетья назад в неких праславянских кругах на ура было принято утверждение, будто достигший подножья Карпат ледник отступил в результате национально-освободительного подъема местных племен, а подъем этот, в свою очередь, был использован определенными кругами в собственных интересах, из чего неопровержимо следует, что ледник отступил в результате историко-географического заговора, то почему нынешнее утверждение, будто бедренная артерия всегда была ахиллесовой пятой поляков, должно звучать менее достоверно?
      *
      И потому, когда я прикасаюсь к этому самому месту, когда я невольно словно бы беспрерывно ласкаю свое левое бедро, никакой это не рефлекс и не вредная привычка и уж конечно не симптом аутоэротизма. Это защитная реакция. Я защищаю свои бедренные артерии, защищаю наружную артерию и защищаю внутреннюю, оберегаю их от острия, которое в любой момент может в них вонзиться. Не стану скрывать: я работал в системе здравоохранения. На заданный персонажем некоего классика вопрос "кто ж я таков именно?" я мог бы, перефразируя этого же классика, ответить: я один участковый врач. Двадцать лет я вдыхал запах антисептики в поликлиниках, диспансерах, амбулаториях, приемных покоях и медпунктах. Я часто менял место работы, но запах везде был одинаков: запах перевязочных материалов и стерилизационных растворов, запах вскрытых брюшных полостей и влажных рентгеновских снимков. Запах сочащейся из-под бинтов крови и запах смертного пота. Извечный трупный запах медицины.
      Я выбрал медицину, хотя меня тянуло к литературе. Выбор, понятное дело, неудачный; впрочем, это не означает, что было бы лучше, если бы я медицине предпочел литературу. В литературе - вне всяких сомнений - я бы тоже ничего не добился.
      - Пойми меня правильно: я вовсе не пытаюсь выставить себя этаким несчастным страдальцем, не похваляюсь ребяческим пессимизмом, школярской убежденностью в бессмысленности жизни, не упиваюсь безнадежностью. Я не выворачиваю перед Тобой своего почерневшего от несбывшихся надежд нутра и не заставляю Тебя восхищаться его содержимым. Погляди, о прекраснейшая из женщин, знакомящая нас с прогнозом погоды, погляди, сколь прекрасны потроха мои в своем трагизме! Нет, я даже в литературе терпеть не могу мрачных монологов с физиологическими подробностями. Конечно, жизнь меня порядком измордовала, но все удары судьбы сносил мужчина. Человек, я бы сказал, обязан быть мужчиной.
      *
      Я выбрал медицину, хотя с медициной у меня никогда не было ничего общего. Да и что общего я бы мог иметь с медициной, если у меня с самим собой нет ничего общего? Это тоже искаженная цитата из одного классика. Классик, правда, не русский, но это не важно. От медицины у меня осталось умение распознавать собственные недуги, от литературы - любовь к классикам, главным образом русским классикам, а также к перефразированию цитат из произведений русских классиков.
      Я был врачом, а теперь в некотором смысле стал пациентом. А если точнее выздоравливающим.
      Эта комфортабельная и прилично обставленная землянка - моя больница, мой санаторий и моя амбулатория. Это моя послеродовая палата, моя поликлиника, мой вытрезвитель, моя детоксикация, моя реанимация, мой наркологический диспансер. Иногда мне кажется, что я слышу доносящиеся из коридора шаги медсестер, шарканье больничных шлепанцев, звяканье дезинфицируемых хирургических инструментов. Мне чудится, что я нахожусь в забытой Богом и ординаторами палате, лежу под вечной капельницей: кто-то когда-то воткнул жизнетворную, а может быть, смертоносную иглу в мое предплечье и не собирается ее вытаскивать.
      Здесь я обретал пристанище после многодневных гнусных издевательств над собственной персоной. Здесь я приходил в себя. Здесь я возвращался к жизни. Сюда моя неотразимая в физическом смысле жена с помощью моего неудачного сына спроваживала мое бесчувственное тело и, правду говоря, запирала его (тело мое) на ритуальные три дня - пока не воскреснет. Первый день я лежал в темноте и сдерживал внутреннюю дрожь. На второй день я зажигал свет и читал популярную литературу. На третий день я слушал Шуберта и когда, слушая Шуберта, доходил до фортепьянного трио си мажор соч. 99, это означало, что я оклемался.
      Вначале я попадал сюда несколько раз в году, примерно раз в квартал, потом каждые два месяца, каждый месяц, несколько раз в месяц, два раза в неделю, три раза в неделю, пока наконец не застрял основательно. Вначале, как я уже сказал, сюда приволакивала мое бесчувственное тело моя благородная жена с помощью моего неудачного сына, потом, когда моя благородная жена от меня ушла, мне иногда помогали дальние родственники, потом добросердечные соседи, потом я сам сюда возвращался и сам отсюда уходил. Я сам себя сюда спроваживал, моя истерзанная душа волокла сюда мое оплеванное тело, мое оплеванное тело вело сюда мою мятущуюся душу, окутывало ее собой, обуздывало и сдерживало, ибо она (моя душа) неизменно рвалась отлететь. Со временем - хотя это звучит нелогично - уходы стали более редкими, а возвращения - более частыми.
      Звучит нелогично, но, в конце концов, перед кем я, это самое, мечу пресловутый бисер? Кого хочу убедить? Контрольную таблицу! Да с каких это пор, тысяча чертей, логика сделалась сильной стороной действительности, которой управляет "Счастливый случай"? Вы исчерпали свой лимит времени: пи, пи!
      Звучит это нелогично, но было именно так, а не иначе. Я выходил из подполья все реже, а возвращался все чаще, возвращался неизменно, возвращался перманентно, возвращался с маниакальным упорством, пока наконец не свершилось предначертанное мне - жизнь в подполье - и я остался тут sensu largo...
      Вообще-то, при моих скромных потребностях, устроился я с комфортом... В начале здесь был только матрас... Как сказано в Библии: в начале был матрас, и голые стены возносились над матрасом. А теперь пожалуйста - чем не уютный изолятор, где можно годами лечить похмелье, именуемое жизнью? Каждый из находящихся здесь предметов - память об одном из моих исключительно низких падений. Всякий раз, когда я поднимался после исключительно низкого падения, у меня возникало острое желание опереться на что-то материально-устойчивое, и тогда я непременно оснащал свою нору каким-нибудь новым предметом. Речь идет вовсе не о банальной компенсации ущерба, не о лихорадочном возмещении потерь. Разумеется, я терпел ущерб и нес потери. Некогда принадлежавшие мне бесчисленные бумажники, сумки, зонты, очки, авторучки затерялись - увы, безвозвратно - среди темных извивов моих путей. Но дело отнюдь не в том, что воскресал я после своих падений обедневшим, допустим, на один чемоданчик. Да, я воскресал обедневшим на один чемоданчик, но отсутствие чемоданчика было ничто по сравнению со всеобъемлющей пустотой. Я пробуждался в пустоте, пустота была вокруг, и сам я был пустотой. Я даже не замечал отсутствия чемоданчика, ибо чувствовал себя так, будто лишился всего.
      - Если я скажу Тебе, что чувствовал себя совершенно голым и беззащитным, если я так Тебе скажу, это будет всего лишь пустая фраза. Уверяю Тебя, уверяю Тебя, велеречивая дикторша: малый, который после бурно проведенного вечера не может отделаться от ощущения, что он пересекал оживленный и многолюдный перекресток в одних только растянутых до безобразия, грязноватых, зассанных в паху пээнэровских кальсонах, даже не подозревает, сколь изысканно и богато был одет. Уверяю тебя, божественная заря... Моя нагота была стократ постыднее. Мой позор был квинтэссенцией всех позоров. Окружающая меня толпа была совокупностью всех толп. На мне не было одежды, на мне не было кожи, на мне не было плоти. Меня не поддерживал позвоночник, ребра не защищали легких, да и легких не было, не было воздуха, не было меня... Медленно, очень медленно я возникал из зыбкой прозрачности. И тогда любой - в особенности новый предмет, формой своей выбивавшийся из привычного и оттого незамечаемого повседневного антуража, казался чистым источником среди песков пустыни. Я прикасался к предмету, прикасался к субстанции, прикасался к этажерке с книгами, и она отвечала мне тем же. Так возрождалось первое чувство, чувство осязания, и материализовалась кожа, тело мое вновь облекалось кожей...
      *
      Этажерка, кстати, появилась здесь летом 1989 года и служит свидетельством моего падения, произошедшего в пивной "Европа". Так уж случилось: когда в Польше пал коммунизм, я пал в "Европе". Каламбур не ахти какой, но слово не воробей... Ну а если быть точным, падение, о котором идет речь, началось в пивной "Европа", а закончилось в ресторане "Новый" на Гжегожецкой улице. Буфетом я обзавелся в 1990 году после президентских выборов, ознаменовав таким способом славный путь моего падения, начавшийся в ресторане "Фемида" на Гродской, пролегший через "Гавелку", "Три рыбки", "Эрмитаж" и там же, в "Эрмитаже", завершившийся взятием последних вражеских редутов. Диван памятник, воздвигнутый мне, павшему на дне рождения моего друга Отступника в 1991 году от Рождества Христова...
      Кстати говоря, мой друг Отступник снабжает меня антипапскими листовками... А также держит в курсе всяческих проявлений нетерпимости. Последний раз, например, он безапелляционно заявил, что славящаяся объективностью радиостанция Би-би-си, которую он слушает много лет, под влиянием римско-католического империализма утратила свою пресловутую объективность, поскольку вместо сугубо объективного слова "папа" употребляет теперь субъективное выражение "святой отец"...
      И как мне к этому относиться?.. Что прикажешь об этом думать, языческий мой алтарик, золотой ты мой, отлитый из серег... да что я говорю... серебряный ты мой, сотворенный из электронов агнец. Может, подскажешь наконец, что мне думать, купина моя неопалимая, что, хоть и горишь вечным пламенем, не сгораешь... Да, именно так: горишь, но не сгораешь...
      *
      В следующем году, то есть через год после приобретения дивана, я в честь вертевших и крутивших меня смертоносных водоворотов в Бермудском треугольнике, расположенном между "Курьей ножкой", "Флорианом" и "Виленским", приобрел холодильник. Да, чудом избежав невероятных опасностей, которые подстерегают неприкаянных путников внутри этого чертова треугольника, я приобрел холодильник.
      В том же году пришел черед антиквариата. Я обзавелся креслом. Это не просто кресло, а одновременно и обелиск, увековечивающий память о падениях, каковые я претерпел, пока топал по Блоням, через Чихы Кончик, по берегу Рудавы аж на вершину Холма Костюшко. До самого верха Холма Костюшко я, правда, не добрался, но, вне всяких сомнений, сверзился с него в пропасть. Как можно свалиться с вершины, на которую не поднялся, известно только тем, кто на собственном опыте познал горечь этого парадокса: ни разу не взобравшись на вершину, они тем не менее падали с нее многократно.
      В 1993 году я упал еще более загадочным образом. Не помню ни с чего началось, ни чем закончилось мое падение. Не помню ни альфы, ни омеги, ни начала, ни конца программы. Не помню, что это было: "Чаю или кофе?" или "Ночное бдение без бутылки". Не знаю, в каких именно географических пунктах я падал. Может, меня опять поглотила пучина Бермудского треугольника? Может быть, ничегошеньки не ведая, я спал сладким сном трупа на поле боя вблизи городской психушки? Может быть, моя душа отделялась от тела в двух шагах от дома? Может быть, она отделялась в ближайшем баре "Новоселка"? Не знаю и по сей день не могу докопаться до истины. И - в ознаменование загадочности этого сюжета - я, не пожалев заначки, купил себе сотовый телефон.
      С тех пор я, так сказать, окончательно и бесповоротно осел на месте. И уж боже меня упаси высунуть нос из своего подполья, когда близится час очередного грандиозного падения, грандиозного, подчеркиваю, ибо о мелких падениях и говорить нечего, мелкие падения - ткань, нить и основа нашего существования.
      Сидение на месте дает гарантию единства места. А единство места - это, хо-хо, это очень много. Соблюдать единство места значит знать, где ты находишься, а если ты знаешь, где находишься, у тебя появляются кое-какие шансы продержаться.
      *
      Почему ее нет?.. Почему до сих пор нет Грахи Петербург? Почему она опаздывает? Господи, почему ее нет? Господь милосердный, что через минуту выслушает вместе со мною краткую сводку последних известий, Господь милосердный, я, это самое, стараюсь не поминать Твое имя всуе, но прежде чем Ты выслушаешь краткую сводку последних известий, соблаговоли выслушать и меня. Выслушай меня и сделай так, чтобы Граха Петербург пришла и принесла мне разную вкуснятину. И сделай так, чтобы она пришла до прогноза погоды...
      Представляем краткую сводку последних известий. Что слышно? Что слышно? Каковы важнейшие новости часа? О чем говорят последние сообщения? Пожалуйста. Излагаю. Использование гиен в качестве радикального средства для ликвидации трупов предложил депутат кенийского парламента. Поскольку токующие пингвины в период спаривания выглядят все одинаково, решающую роль в том, кому самка отдаст предпочтение, играет пенье самца, напоминающее ослиный рев. Встреча парламентариев обеих палат началась с аперитива "Бельведер". Как сообщают некоторые западные агентства, Линда Эванс старше своего нынешнего друга музыканта Янни на двенадцать лет.
      - А теперь гость вечерней программы. Здравствуйте.
      - Здравствуйте.
      - Кто вы по профессии?
      - Я снайпер; специализация - случайные прохожие.
      - Минутку, минутку, тут что-то не так. Что он говорит? Господи, что он говорит? Что он говорит моему народу? Что он говорит лично мне?
      - Он говорит, что его жизнь потеряла смысл, поскольку он умеет только убивать и ничего, кроме как убивать, делать не умеет.
      - Я научился убивать и умею только убивать.
      - Как в таком случае ему помочь? Как помочь этому бедолаге? Может, отправить его на курсы переквалификации? На курсы менеджеров, маклеров или маляров?
      - Нет. Он говорит, что научился убивать и умеет только убивать.
      - В таком случае, может быть, устроить его на работу в какую-нибудь антитеррористическую группу?
      - Он не выдержит. Ребята из антитеррористических бригад целыми днями, неделями, месяцами и годами тренируются, упражняются, стреляют по мишеням и палят холостыми патронами и целыми днями, неделями, месяцами и годами мечтают об одном: чтоб наконец по-настоящему кого-нибудь застрелить, а он не выдержит и застрелит кого-нибудь раньше времени, его научили убивать, и он говорит, что умеет только убивать. Ничего больше он не умеет.
      - Может, в таком случае определить его на должность палача?
      - Нельзя его определить на должность палача - ведь мы, европейцы, решительно выступаем за отмену смертной казни. Он снова повторяет, что умеет только убивать. И еще он говорит, что не хочет войны. Он хочет мира. Он за мир на всей земле.
      - В таком случае, вероятно... надо... его убить?..
      - Да, надо его убить.
      - Но кто, кто мог бы его убить?
      - Лучше всего было бы, если б его убил какой-нибудь другой снайпер, на которого тоже напала хандра, потому что он научился убивать, умеет убивать и ничего больше не умеет. Другого снайпера мог бы убить третий снайпер. Третьего снайпера мог бы убить четвертый. Четвертого - пятый. Пятого - шестой, и так до победного. Хорошо бы согнать всех расклеившихся снайперов в одно место скажем, в олимпийскую деревню - и устроить грандиозные соревнования, это было бы какое-никакое решение вопроса. Да, это был бы неплохой выход.
      - Но! Но! Но! Но!
      *
      Но главной новостью вечерних известий было нечто другое... А вот и нет... А вот и нет... Я вовсе не имею в виду последние сообщения, касающиеся бедренных артерий. Это, конечно, тоже. Но я о другом хочу сказать. Я имею в виду новость, представляющую интерес не столько для меня, не столько для моего народа, не столько для Тебя, Господи, сколько для Грахи Петербург, больше того - словно исключительно для нее предназначенную.
      - Как сообщают некоторые западные агентства, Линда Эванс старше своего нынешнего друга музыканта Янни на двенадцать лет...
      Граха просто обожает сообщения подобного рода. Граха Петербург живо интересуется сериалами, фильмами, видеоклипами и даже почерпнутыми из жизни историями, в которых она гораздо старше его. Граха много читает на эту тему, однажды даже показала мне специальный альбом с вырезками. Кто знает, возможно, в этом альбоме была и фотография Линды Эванс с музыкантом Янни, моложе ее на двенадцать лет. Не помню. Но там были другие фотографии, например, там точно была фотография Элизабет Тейлор с последним мужем, который моложе ее на двадцать лет, и фотография Лайзы Миннелли с Билли Стритчем, который моложе ее на шестнадцать лет... и фотография профессора Марии Шишковской с писателем и скульптором Яном Стемпенем, который моложе ее на семь лет... Граху Петербург, стоит ей прослышать о любовной паре, в которой она старше, а он моложе, охватывает странное возбуждение, и она немедленно заводит специальную карточку. Кстати, где-то здесь валялась такая карточка, листок с исторической справкой, список зрелых женщин, живущих со значительно более молодыми мужчинами, перечень, охватывающий период от древних времен до сегодняшнего дня...
      Пожалуйста... вот таблица, заполненная корявым почерком Грахи Петербург... Анна из Ягеллонов - Стефан Баторий, десять лет разницы. Мария Лещинская Людовик XV, семь лет. Станислав Август Понятовский - Генриетта Софья Пушет, шестнадцать лет... Пожалуйста... прекрасный результат... Далее... Жорж Санд Фридерик Шопен, семь лет (не знал); Элеонора Дузе - Габриеле Д'Аннунцио, пятнадцать лет... Айседора Дункан - Сергей Есенин, семнадцать лет.. Гала Сальвадор Дали, десять лет... Йоко Оно - Джон Леннон, девять лет. Марта Месарош - Ян Новицкий, восемь лет... и тут еще вырезанное из газеты фото Яна Новицкого. Почему, собственно, Граху Петербург это так интересует? И вообще, почему ее еще нет? Господи, да что же это такое? Господи, отзовись наконец из глубины кинескопа или вообще сделай что-нибудь, ускорь шаги Грахи Петербург или выпрями ее жизненный путь, если она дала крюка.
      *
      Чтобы все было ясно. Чтобы не осталось никаких сомнений. Я не верю. Решительно не верю, что Юрий Гагарин побывал в космосе. Плохая острота? Пускай, но я ее не вычеркну. Нарочно не вычеркну, как говорится у Федора Михайловича. Я не верю, что Гагарин был в космосе. Однако верю рассказам других космонавтов, которые - в это я верю - там побывали и которые - верю испытали ощущение, будто на них кто-то смотрит.