Макаров чешет затылок

заскок

3

Разве можно объять необъятное? Но так хочется. Но это высокомерие физически недоразвитой девушки уязвляет больней, чем явное снисхождение, если не презрение, москвички к провинциалу. Я вам покажу «командир взвода». Мыслитель? Скорее пулеметчик. Я вам покажу «пулеметчик». Ты вон какую нам карту Союза отгрохал для Комсомолии. Не всем же сразу начинать с фельетонов, а? Почему не всем? На лице этого парня было написано восхищение. Он смотрел на тебя как влюбленная девушка. Они нарочно не оставили портфель, чтобы рассмотреть тебя вблизи в трусах. Великолепное животное, ничего не скажешь. Зввверь! Тигр. Борец. Турник пришлось сразу же бросить. Коньки пришлось оставить в смысле фигурное катание. От лыж дрожали руки, и трудно было прямо из лесу с лыжной прогулки переключаться на лекцию по теории литературы. Хорошая пара. Жалко, нет фотоаппарата. Оттого и был долгий задумчивый взгляд 30 лет спустя у прилавка с немецкими книгами.

заскок

4

У нее на лице был написан ужас, когда она меня увидела на костылях. Это было в трамвае. Трамвай шел по Моховой мимо Университета. Откуда он ее знает? Нашего завлита? Ты мне сегодня нравишься. Ну-ка, прочти еще раз свою пародию. Здорово, а? А то, что я заплакал, читая твой рассказ, просто слезы душили, так это, дурак, комплимент для твоего рассказа. Я хочу переписать его по-своему. Будет два рассказа. Пожалуйста, переписывай. Знать множество стихов и можно ничего не знать больше. А у них самая мощная официальная организация, за исключением партии и комсомола. У баптистов или у хлыстов? Мощная собака в новом окружении вдруг почувствовала себя щенком. И тут нужна специализация. Если ты бегун на длинные дистанции, так тебе и нужно развивать только ноги и бегать только на длинные дистанции. А как же с гармоническим развитием во все стороны?

заскок

5

Удар был нанесен новым французом. Легче всего давался язык, вот языком и нужно было больше всего заниматься. Вот и сейчас тоже. Стихи по-японски можешь не писать, но проконспектировать оксфордский курс давно надо было. Стакан воды, чужой успех, ах как неуютно, ах как нехорошо, ну просто невыносимо. Потом вдруг стихи Есенина и реакция. Да что, я машина что ли! А я каторжный? А я крепостной, да? Не хочу быть зубрежной машиной, не хочу. Первая двойка у профессора Неусыхина по истории средних веков так не обескуражила, как этот стакан воды по-французски. Отстал. Безнадежно отстал. Не догнать. Лучше уж сойти с дорожки. Казалось, поскользнулся и медленно сползаешь в пропасть. Все тебя принимают ЗА, а ты уже не академик, ты внутри уже боцман.

заскок

6

Нет дудки, я и на военном корабле останусь литературным критиком. А я все равно. А там не нужно было читать Байрона и Багрицкого. Читал «Гренаду» с чувством, но лучше б сразу взял быка за рога. Вот уж ни к чему, так ни к чему. И вот среди этих-то орангутангов я вынужден жить в самые плодотворные годы моей жизни. Тебе удается преодолеть титаническую мысль великого Виссариона. Подумаешь! Мне это ничего не составляет. Я еще и не то могу. От трехтомника Белинского через Писарева и как-бы-письмо-Сталину «Дайте нам свободу слова и мы вам покажем, что такое великая русская литература» был естественный переход к тридцатитомнику Ленина. Мы были воспитаны на том убеждении, что критика поэзии – это в первую очередь критика жизни и без участия в революции не может быть русского писателя или критика или мыслителя. И это еще дальше от французского языка и французской литературы.

заскок

7

У мальчика был заскок насчет Тургенева и Маркса. Написать новый «Капитал»

и новые «Отцы и дети», это нам ничего не составляет. Мы такие. А вот какие вы, это еще надо посмотреть. Конечно, об этом никому ни слова, но иногда разве нельзя дать понять и поиметь в виду? Иногда это и прорывалось. Я эгоцентрист и ты эгоцентрист, но нельзя же всех остальных считать дураками! А почему нельзя, если он дурак? Я хочу увидеть, что за человек ты, а вовсе не тот парень, о котором ты так много рассказываешь. Что ты любишь, к чему ты стремишься, кем ты хочешь быть, что ты за человек? Это был последний разговор с расстрелянным вождем.

А последний раз я его видел выходящим из общественной уборной на Пушкинской площади. В кино? С девицей, конечно? Нет. Ну и плохо. «Как у вас дела?» – такого вопроса я ему и не мог задать. Потом его высокая фигура мелькнула в коридорах Бутырки, но это я, конечно, обознался. Просто кто-то из моссоветчиков напомнил другого моссоветчика.

заскок

8

Задирать он любил, расстрелянный руководитель, но всегда мимоходом и по касательной. И разговора никогда не было. Может и был бы разговор через год после расстрела, но было уже поздно. Не отец исповедник, а задиристый старший брат, к которому надо приходить с законченными мыслями и самостоятельными решениями. Хочешь, он тебя устроит в Моссовет?

А чего с деньгами делать, если не тратить? Ты Калинина видал? А я с ним на одной лодке переезжал, выполняя задание Ленина. А чего вы сторонитесь и уступаете дорогу, папа никогда бы не уступил дорогу. А его брат, оказывается, руководит всем антисоветским подпольем в Прибалтике. Все из-за дяди. Писать или не писать правду? Папа написал и его забрали.

А его друг не написал и теперь министр в своей республике. Легче, чем плюнуть. Так кто же был папа все-таки у этой девочки, а? И мама уже покойница и та, что знала правду, уже покойница, и виновник давно уже в земле и никому это не нужно. Из милого щенка выросла задиристая собака. Не мог он хорошо кончить, не мог.

О Америка – это страна, где гуляют и пьют без закуски!

ТРАВА ПОД СНЕГОМ

8

Еще раз Черный Монах.

А он не Демон, он тряпка.

Но Марсий все-таки не утверждал, что он изобрел флейту.

Белый снег похоронил желтый лист.

И так плохо и эдак плохо, так как же быть? Опять вопрос, на который ответить и так и так плохо, а избежать нельзя. Вот начало безумия. Заучивать надо. А как заучивать, когда и так и так плохо? Попробую я поднять то, что никогда не поднимал. А для равновесия. Демон должен пожирать огонь и изрыгать дым. А он тряпка. Подначивать – это ее специальность. Восток оболган нагло и жестоко. Кто жизни не щадил своей в разбоях, злато добывая, тот думать будет ли о ней, за Русь святую погибая?[39] Но даже вошь нам ближе, чем ты, французский офицер, забывший где-нибудь в Париже турчанку Азадэ, которую любил. Получается заморачивание головы.

Сдерите с меня кожу вместо того, чтобы сдирать не с меня. Но не делайте этого по телефону. Первый в мире человек, который смеется. Пусть не требует признания, пусть терпит, как я терплю.

У меня совсем нет ничего, а у него как-никак биография. Ритуальная открытка на новой ленте: кровотечение продолжается. 20.11.65

Он требует, чтобы его освежили яблоками. Я тебя принимала за демона, а ты оказался тряпка.

Черный хлеб.

Белый снег прикрыл все: и траву, которая пробивалась сквозь асфальт, и осенние желтые сухие листья, и серый асфальт.

Кошка играет с мышкой.

Маленький серый комочек на белой земле.

И оного дать не можем, поелику не имеем. Так держать, сестра! Человек меняет кожу. Такой финал. Хорошо Ангелу ЛЦ[40]: ему волноваться нечего. Ему ждать некого. Нарцисс вместо градусника. Но не делайте это через Г-34![41] 21.11.65

4317

странная подборка

Тут скорее ОБЕЗЬЯНА И СУЩНОСТЬ.

Та чисто русская страница про турусы на колесах так и не попала в Тарусу. А он ведь читал «Организацию». А то кто ж еще кофе залил. Конфедерат не звонил больше Белле Ахмадулиной. Тут пошли опять мото-СМЕХ-части: смех с матом. Никто же не поверит, что это сказал Ницше о Шекспире. Они только знают одно: глазами клоуна. Опять шипенье Варвары Ставрогиной[42]. И пунша пламень голубой.

КОНЕЦ АБЗАЦА

хорош. Только нет для него переплета.

Заклятые Друзья попали в переплет. На банку с червями легла костлявая рука, а черви пожирали друг друга. Чего ж вы после этого удивляетесь, что от червей в банке никакого следа не осталось? Странная Подборка затерялась. Как это затерялась? А вот затерялась и все. Кто-то куда-то сунул и забыл. А у вас разве не так? Еще 14 столетий до крика: быть или не быть. Еще 14 месяцев. Еще 14 минут.

ЕЩЕ 14 МИНУТ

4318

странная подборка

Не пойму я, к чему это клонится. А не поймешь, так нечего и браться. О многом они правильно догадывались. Вот с этого и надо было начинать. Для него самым трудным было выговорить слово «мемуары». Это хорошо у Аркадия Райкина. Вот поэтому ему и не дали. Лампасы выцвели, троцкиста изолировали, друзья погибли, говорить не о чем. Ты позондируй: он мне ответит, если я ему напишу. А ты пиши, не торгуйся. Все боится передать. Как суицид-шантажист из романа Достоевского: все боится п е р е д а т ь. Его звали Ипполит. А писал он Аглае Епанчиной. Вдруг совершенно отчетливый голос прозвучал тоном приказа: в пампасы! Тоска по большому разговору? Не знали, что закончим перебежкой. Что хрупки руки[43] /а я хрупкая?/ и гора поката /а я гора? а он Магомет?/. И 10 гранат не пустяк. А он – партизан Железняк. Не могу я слышать это приветственное восклицание без дрожи. Чтобы не выдать холода очей. И очей очарованье. Странно, что я ничего этого не видел и не слышал. Вот тебе и эффект присутствия. Именно эти слова и прошипела Варвара Петровна Ставрогина. Ничем не хуже персонажей из этой сказки. Только Фэнни и ИлИзабет[44] не играли в его жизни никакой роли. Впрочем, впрочем, впрочем. Но он сам сказал: Пруит. Я его за язык не тянул. И лес богов остался без сказки[45]. А то вот я сяду за драму, буду писать пьесу, и ты меня не увидишь. Угроза миновала.

4319

странная подборка

Старику просто не спится. Машина мчится по шоссе. А чего вы в глаза прямо не смотрите? А чего вы все переглядываетесь? А чего это он зачастил к нему? А чего это они все время вместе? Вот какие вопросы решал могучий азиатский ум. Золотая дремотная Азия опочила на твоих куполах. Россия боролась с трупом Джугашвили. Труп победил. Один он все понимает. В четверг после дождика. Оттого-то, знать, и весел дом, в котором я живу. Тишина в коммунальной квартире, долги забыты, все уехали на дачу. А они считают, что 4000 в месяц – это по его способностям и по его труду. Такой у него труд. Такие у него способности. И нет предела его растущим потребностям. Ампир, конечно, совьетИк. Нищему показали пачку денег и думают, что у нищего будут добрые чувства. И вот такой тоже требует: ты пробуждай во мне добрые чувства.

А милость к падшим можешь не пробуждать.

Ты вот мне дай такое, чтоб я мог почувствовать. Чтобы У МЕНЯ создался ОБРАЗ. Чтобы я мог прочитать. Скажем, где-нибудь в поезде /в мягком вагоне/. Скажем, где-нибудь в самолете /перед посадкой В /. Тогда ты получишь от носорога пятерку по поведению. Именно по ПО. Куча долго не разгоралась. Не так-то просто поджечь муравьиную кучу. Столб комаров поднялся тучей кверху,

и туча была кровавая. Они напились ее кровью. Месть была азиатская. Но она уже ничего не слышала. Хохот в темноте зрительного зала. Последнее слово суицида было написано раньше. Эту амбивалентность на любом заборе в любой день можно исследовать.

4320

странная подборка

Пробовал и так. Пробовал. А вы пробуйте иначе. Это же цикута. Это же амба. Это же все. Но как он не видел этого раньше? Теория и техника моментальных подборок: 5 минут? Да, но я работал всю жизнь для того, чтобы сделать эту вещь за 5 минут. Доктор Кибернетович: заносит его. Да, тебя не заносит. Интонация неподражаема. Доктор любит, чтоб все было ясно. До свидания, господин Ученый! Мы еще встретимся, господин Ученый! Кошмарное видение. 40 000 писем с требованием расстрелять Синявского и Даниэля. 1416 монументов с деревянными мечами и живыми девочками вдруг задвигались на зеленом поле. Запахло площадью небесного спокойствия. Японские эксперты утверждают, что он уже умер[46]. Никаких признаков того, что он жив. И вместе с тем, все признаки того, что он доживает последние дни и в эти последние дни хочет мысленно увидеть – ЧТО? Гигантский глобус и желтая старческая рука тянется, пытается покрутить земной шар не в ту сторону. Он все время вертелся с запада на восток, а он хочет его покрутить с востока на запад. Старику просто не спится.

ТРАВА ПОД СНЕГОМ

9

Когда страдал, когда мучился?

ВЕРБУЮ БОЕВИКОВ

Штурмовиков?

ДА РАЗВЕ Б

Я ТАК ПИСАЛ!

Когда-то.

Опять 25!

Страдал оттого, что она не ему улыбнулась. Мучился, когда она не с ним заговорила. Лучше всех об этом Павел Сухотин. Сбылась мечта идиота. По врагам Революции огонь! По врагу революции – пли! Никто и не догадывался. Никому и в голову не приходило. Зачем ломать голову? Тут не успеваешь действовать, а осмыслять будут потом. Вербую боевиков. А эти чистюли просто боятся. У них никогда не будет врагов. Она была в красном платочке. Ты сегодня гм – гм – гм? Вас вчера гм-гм-гм? Странно, что так мало слов по существу. Все это неинтересно – так называемые новости.

В одной комнате, имелось в виду. Ну кто теперь будет читать Рылеева? Некому рассказать про табакерку. Местонахождение неизвестно. Так это у них называется. Андрей Ворабей, не пугай голубей, клюй семечку, да помаленечку. Разве б я так? Вот именно. А из того «тошно перечесть» пора бы сделать все выводы. Читать вслух по-английски не тошно? Тогда надо читать. А все остальное пока в сторону. Опять не место для даты. Я вас любил когда-то. Спасибо за «когда-то». Для костра в пепельнице, конечно, лучшая бумага. ГТ, ТГ. Снимите шляпу. 5 минут молчания. 23.11.65

А делается это просто. Берется готовый текст и удаляются неподходящие слова. Совсем не надо делать то, что вы делаете. ГТ, ТГ.

ОС и ДС

Я что хотел сказать?

Примечания

1

Оригинал – машинописная книга формата А5, переплетенная самим Улитиным. Воспроизводится страница в страницу с сохранением структуры текста. Сохранены также некоторые особенности авторской орфографии и пунктуации.

В комментарии использованы заметки Ларисы Аркадьевны Улитиной (1924–2002).

2

Игра – как всякая игра – ср. Блок «Перед судом»: «Та мечта, как всякая мечта».

3

генерал Монти – вероятно, герой Второй мировой войны Монтгомери Аламейнский.

4

ом де летр – литератор (фр.)

5

профессор Хиггинс – персонаж пьесы Б. Шоу «Пигмалион» (Здесь, как и в других местах книги, надо иметь в виду, что имена исторических деятелей и литературных персонажей используются автором в качестве постоянных или виртуальных псевдонимов персонажей его книги – реальных людей. Расшифровка этой системы обозначений не всегда возможна и не всегда корректна).

6

Юн нюи – сан сэнкант (фр.: une nuit – cent cinquant) – ‘одна ночь – сто пятьдесят’.

7

не перепутай сэнк с сэнкант – т. е. 5 (cinq) и 50.

8

Татарский бог в золотой тюбетейке – Демьян Бедный.

9

забожалось (Даль: забажалось) – сильно захотелось.

10

Кому орден, кому слава, кому мутная вода – почти по Твардовскому (там «Кому память, кому слава, кому темная вода»). «Мутная вода» – текст Улитина 1960 г.

11

Как погиб Урбанский? – 5 ноября 1965 на съемках фильма «Директор» реж. А. Салтыкова: перевернулась машина во время трюковой съемки.

12

Твои слова превратились в ловушку для простаков – пересказ фрагмента стихотворения Киплинга «Если» («the truth you’ve spoken /Twisted by knaves to make a trap for fools»).

13

Крошка Ру плавает в 8 главе «Винни-Пуха».

14

В декабре в той стране снег до дьявола чист – Есенин «Черный человек».

15

Тифлисский банк был ограблен чисто. Потому пламенный грузин руководил операцией – имеется в виду участие Сталина в т. н. экспроприациях.

16

базальный процесс – основной.

17

Original! Fahr hin in deiner Pracht – «Ступай, чудак, про гений свой трубя!» («Фауст», ч.2, акт 2. Пер. Б. Пастернака).

18

этот бегун с его одиночеством на длинной дистанции – подразумевается рассказ А.Силлитоу «The Loneliness of the Long Distance Runner» (рус. пер. «Одинокий бегун»; 1963).

19

ФМД – Ф.М. Достоевский.

20

И ветер тихий мимолетом твоей одеждою играл и с диких яблонь цвет за цветом на плечи юные свевал – Тютчев «Я помню время золотое».

21

Ефросинья Петровна Писарева, жена С.П. Писарева.

22

Я самый яростный попутчик – Есенин «Письмо к женщине».

23

3 июля 57 года: кому фестиваль, кому прописка. – VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов проходил в Москве с 28 июля до 11 августа. В том же году Улитин получил справку об отмене постановления ОСО 1952 г., результатом которого было 3-летнее заключение в ЛТПБ (Ленинградской тюремной психбольнице).

24

СПП – Сергей Петрович Писарев (1902–1979) – член КПСС с 1920 г., борец за права человека, в особенности против злоупотреблений психиатрией. В 1953–54 гг. находился одновременно с Улитиным в ЛТПБ. Их дружеские отношения продолжились на свободе.

25

фиброма утерис – (доброкачественная) опухоль матки.

26

суккуленты – растения с сочными листьями или стеблями.

27

Нолев – художник Ю.А. Соболев (1928–2002).

28

Алик Рабинович уезжает в Сочи… – речь идет о кинорежиссере Александре Митта.

29

Дон Кихот с площади Свердлова – С.П. Писарев.

30

«Тележка с яблоками» – комедия Бернарда Шоу.

31

ВП – великий писатель.

32

В романе Андрея Белого «Котик Летаев» (1916) речь идет о младенчестве автора.

33

между «Золотым леопардом» и «Серебряным голубем» – золотой леопард появляется в мемуарной книге «Начало века» (с.461) в эпизоде, относящемся к 1905 г.; «Серебряный голубь» вышел в 1909 г.

34

Милый друг, наконец-то мы вместе… – из песни из кинофильма «Первая перчатка» (1946); стихи – В. Лебедев-Кумач, музыка – В. Соловьев-Седой.

35

«Железная пята» – роман Джека Лондона о классовой борьбе.

36

От Пушкина до Тимирязева – Тверской бульвар.

37

Monsieur S. Cotina… – Месье С.Котина: «толкать и тянуть в 25 различных направлениях. Импульсы – хорошие или плохие? приходи и уходи. 25 раз одно и то же. / Скачи, смелей скачи. / Пиши, смелей пиши.

ТЕНЬ ОТВЕТИЛА

Как по-английски ГЗБ – /корабля/ GZB?

Красота лишь на глубину кожи. Внутри, только на глубину члена. Строго говоря, только на глубину напряженного члена. Совсем точно, 14 см.

Важно игнорировать синтаксис. Мы громко читаем, игнорируя синтаксис».

38

If you can trust… – «Если ты веришь в себя, когда все в тебе сомневаются, в то же время не лишая их права на сомнение» (Киплинг «Если»).

39

Кто жизни… погибая – точная цитата из баллады К. Рылеева «Смерть Ермака».

40

Ангел ЛЦ – ангел Лаодикийской церкви.

41

Г-34 – почтовый индекс ППУ.

42

Варвара Петровна Ставрогина шипит – в начале и в конце романа Достоевского «Бесы» (оба раза на С.Т. Верховенского: при разговоре о предполагаемой женитьбе на Даше Шатовой и при воспоминании об их несостоявшемся романе).

43

Не знали, что закончим перебежкой. Что хрупки руки и гора поката – из стихотворения И.Эренбурга «Все простота: стекольные осколки…» (1939).

44

Фэнни и ИлИзабет (Fanny & Elizabeth) – персонажи «Смерти героя» Р. Олдингтона.

45

И лес богов остался без сказки – возможно, имеется в виду книга Б. Сруоги «Лес богов» о нацистском концлагере.

46

Запахло площадью небесного спокойствия. Японские эксперты утверждают, что он уже умер – речь идет о Мао Цзе-дуне.

Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.