Родерик Аллейн - Смерть в белом галстуке. Рука в перчатке (сборник)

Найо Марш

Смерть в белом галстуке. Рука в перчатке (сборник)

Ngaio Marsh

DEATH IN A WHITE TIE. HAND IN GLOVE

© Ngaio Marsh Ltd, 1930, 1962

© Перевод. В.Н. Соколов, 2012

© Издание на русском языке AST Publishers, 2013

Смерть в белом галстуке

Посвящается НЕЛЛИ, которой эта книга обязана своим существованием

Главные действующие лица

– Родерик, – сказала леди Аллейн, взглянув на сына поверх очков. – Я выезжаю.

– Выезжаешь? – недоуменно переспросил старший инспектор Скотленд-Ярда. – Куда ты выезжаешь, мама? Откуда?

– Выезжаю в общество. Выезжаю в свет. Выезжаю на открытие сезона. Выезжаю. Боже мой, – смущенно прибавила она, – каким нелепым становится слово, если произнести его несколько раз подряд. Словом, выхожу из затворничества.

Аллейн опустил на обеденный стол какой-то официальный документ, который держал в руках, и воззрился на мать.

– Что такое ты говоришь?

– Не валяй дурака, милый. Я собралась на лондонский сезон[1].

– Ты потеряла рассудок?

– Можно и так сказать. Я пообещала Джорджу и Грейс вывезти Сару в свет в этом сезоне. Вот письмо от Джорджа, а вот еще одно – от Грейс. Резиденция губернатора провинции, город Сува. Они находят мое предложение очаровательным.

– Видит Бог, мама, ты, наверное, сошла с ума. Понимаешь, что все это означает?

– Полагаю, да. Это означает, что я должна снять квартиру в Лондоне. Это означает, что я должна навестить разных людей, которые могут оказаться либо умершими, либо разведенными, либо заново вступившими в брак. Это означает, что я должна давать маленькие званые завтраки и коктейль-пати и сама посещать таковые. Это означает, что я должна сидеть в бальных залах, хваля чужих внучек и сберегать молодых людей для своей собственной. Я должна буду бодрствовать до четырех утра пять дней в неделю и боюсь, милый, что мои черные кружева и серебряный атлас стали мне уже несколько маловаты. Так что, помимо одежды для Сары, мне придется купить и кое-что для себя. И я хотела бы знать, что ты, Родерик, обо всем этом думаешь.

– Думаю, что все это полный абсурд. Почему, черт возьми, Джордж и Грейс сами не могут вывезти Сару в свет?

– Потому что они на Фиджи, дорогой.

– Хорошо, почему она не может подождать с выездом до их возвращения?

– Джордж получил назначение на четыре года. Через четыре года твоей племяннице будет двадцать два. Поздновато для светской дебютантки.

– Почему Саре надо непременно дебютировать в свете? Почему она не может просто там появиться?

– Этого я не сумею тебе объяснить, дорогой, но Джордж и Грейс безусловно смогли бы. Я, должна признаться, скорее, это чувствую. Для девушки первый сезон – такое огромное событие. Оно бывает лишь раз в жизни и на всю жизнь запоминается. А сейчас, когда мы вернулись к институту матрон, сопровождающих молодых девушек в свете, и к прочим давним обычаям, в этом действительно есть что-то от былого очарования.

– Значит, с дебютантками теперь опять три месяца носятся, как с тепличными растениями, чтобы потом они уже до конца жизни примирились с судьбой зимостойких многолетников?

– Если так тебе больше нравится. Система не лишена достоинств, мой дорогой.

– Возможно, она совершенно восхитительна, но не будет ли это слишком изнурительно для тебя? А где, кстати, Сара?

– Она всегда немного опаздывает к завтраку. Как чудесно спят эти дети, не правда ли? Но мы ведь говорили о лондонском сезоне. Думаю, Рори, он доставит мне большое удовольствие. Право, это вовсе не будет такой уж тяжкой работой. Сегодня утром я получила письмо от Эвелин Каррадос. Ну, помнишь, раньше она звалась Эвелин О’Брайен. То есть сначала, конечно, ее звали Эвелин Кертис, но это было так давно, что никого уже не трогает. Не то чтобы она так уж стара, бедняжка. Ей, вероятно, нет еще и сорока. Совсем ребенок в сущности. Ее мать была моей большой подругой. Мы вместе дебютировали в свете. А теперь вот Эвелин вывозит свою собственную девочку и предлагает мне помочь с Сарой. Что может быть удачнее?

– Ничего, – сухо ответил Аллейн. – Я помню Эвелин О’Брайен.

– Еще бы тебе не помнить! Я изо всех сил старалась убедить тебя в нее влюбиться.

– И я влюбился?

– Нет. Никогда не могла понять почему – ведь она была по-настоящему красива и очаровательна. Теперь припоминаю, что ты все равно почти не имел шансов – ведь она сама была безумно влюблена в Пэдди О’Брайена, который неожиданно вернулся из Австралии.

– Я помню. Эдакий романтический парень, верно?

– Да. Они поженились после непродолжительной помолвки. Спустя пять месяцев он погиб в автомобильной аварии. Ну не ужасно ли?

– Ужасно.

– А потом, месяцев через шесть или около того, на свет появилась эта девочка, Бриджет. Эвелин назвала ее Бриджет, потому что Пэдди был ирландцем. А потом Эвелин, бедняжка, вышла за Герберта Каррадоса. Никто не понимал зачем.

– Да уж. Редкий зануда. Кажется, он гораздо старше Эвелин.

– На тысячу лет, и такой весь из себя величественный! Просто не верится, что это он всерьез. Вижу, ты его знаешь.

– Припоминаю смутно. Он какая-то крупная шишка в Сити.

Аллейн прикурил для матери сигарету, закурил сам, прошел к застекленной двери в сад и посмотрел на лужайку.

– Твой сад тоже готов к сезону, – заметил он. – Как жаль, что мне нужно возвращаться в Ярд!

– Прямо сейчас, дорогой? Сию минуту?

– Боюсь, что так. Вот это самое дело. – Он помахал зажатыми в руке бумагами. – Вчера поздно вечером позвонил Фокс. Возникли новые обстоятельства.

– А что это за дело?

– О шантаже, но тебе не положено задавать вопросы.

– Рори, как интересно! А кого шантажируют? Кого-нибудь ужасно важного, надеюсь?

– Помнишь лорда Роберта Госпелла?

– Ты имеешь в виду Банчи Госпелла? Не может быть, чтобы его шантажировали. Более невинного создания…

– Нет, мама, не его. И он также не шантажист.

– Он такой славный маленький человечек, – убежденно промолвила леди Аллейн. – Милейший коротышка на свете.

– Сейчас не такой уж маленький. Он очень упитанный и носит широкий плащ-накидку и сомбреро, как Г.К.Ч.[2].

– Да что ты!

– Ты, вероятно, видела его фотографии в своих мерзких иллюстрированных газетах. Его щелкают везде, где только можно. «Лорд Роберт (для друзей «Банчи») Госпелл рассказывает одну из своих знаменитых историй». В таком духе.

– Да, но какое он имеет отношение к шантажу?

– Никакого. Он, как ты сама выразилась, необычайно славный маленький человечек.

– Родерик, не зли меня. Банчи Госпелл имеет какое-то отношение к Скотленд-Ярду?

Аллейн увлеченно разглядывал сад.

– Скажем так, мы в Скотленд-Ярде питаем к нему огромное уважение. Он не только обаятелен, он также в некотором роде… довольно примечательный персонаж.

Леди Аллейн задумчиво посмотрела на сына.

– Ты с ним сегодня встречаешься?

– Думаю, да.

– Зачем?

– Ну как зачем, родная? Послушать одну из его знаменитых историй.

Это был первый день мисс Харрис на ее новой работе. Леди Каррадос наняла ее на время лондонского сезона. Мисс Харрис хорошо представляла, что это за должность. Нынешний сезон был отнюдь не первым в практике этой компетентной молодой женщины, почти пугающе лишенной воображения. Она словно разделила свой мозг на аккуратные ячейки, рассортировав все вопросы на «имеющие решение» и «решения не имеющие». Столкнувшись с какой-нибудь отвлеченной или нестандартной идеей, мисс Харрис либо немедленно запускала ее в дело, либо тут же запирала в дальнюю ячейку и никогда уже оттуда не вытаскивала. И если мисс Харрис не могла отреагировать моментально, то идея попадала в разряд не имеющих решения, а стало быть, и смысла. Возможно, потому, что ее интенсивно муштровали в юные годы, в большой семье букингемширского приходского священника, она никогда не спрашивала себя, почему должна жить именно такой жизнью – организуя развлечения для других и так мало развлекаясь сама. Такой вопрос мисс Харрис сочла бы бессмысленным и глупым теоретизированием. Работа – это набор четко зарегистрированных обязанностей, соответствующих месту, занимаемому человеком в жизни, а значит, вполне респектабельных. Более широкого этического интереса она в себе не заключает. Но не надо подозревать мисс Харрис в бесчувственности. Напротив, она была довольно восприимчива ко всем аспектам этикета, касающимся ее положения в домах, где ей приходилось работать. Где и с кем ей полагалось обедать и кто прислуживал за столом – все эти вопросы имели для нее огромное значение, и она с болезненной чувствительностью реагировала на тончайшие нюансы отношения к себе своих работодателей. На свою новую должность мисс Харрис смотрела с уверенным оптимизмом. Леди Каррадос произвела на нее благоприятное впечатление и обходилась с ней «как настоящая леди».

Мисс Харрис энергично прошла по коридору второго этажа и дважды – не слишком громко, но и не робко – постучала в белую дверь.

– Войдите! – послышался приглушенный голос.

Мисс Харрис вошла и оказалась в большой белой спальне. Ковер, стены и кресла – все было белым. Под белой адамовской[3] каминной полкой потрескивал камин кедрового дерева, а о лежащую на полу белую медвежью шкуру мисс Харрис едва не споткнулась, идя через комнату к большой белой кровати, где, откинувшись на подушки, сидела ее хозяйка. Повсюду лежали листы почтовой бумаги.

– О, доброе утро, мисс Харрис, – промолвила леди Каррадос. – Вы и представить себе не можете, как я рада вас видеть. Ничего, если вам придется подождать, пока я закончу это письмо? Присаживайтесь, пожалуйста.

Мисс Харрис скромно присела на маленький стул. Леди Каррадос одарила ее лучезарной, несколько рассеянной улыбкой и вернулась к письму. Мисс Харрис обвела взглядом свою хозяйку, отметив каждую черточку в ее облике.

В хорошие дни Эвелин Каррадос выглядела моложе своих тридцати семи лет. Эту высокую темноволосую женщину нельзя было назвать яркой, но она отличалась интересной бледностью. Показав ей однажды копию Сикстинской мадонны, Пэдди О’Брайен сказал, что она смотрит на свое собственное изображение. Он несколько преувеличил сходство. Удлиненное лицо Эвелин было более характерным, чем у рафаэлевской Девы Марии, но большие темные глаза и отливающие глянцем волосы, разделенные пробором посередине, напоминали ту, что изображена на полотне. С тех пор Пэдди называл жену «Донной», и она хранила его письма, начинающиеся словами: «Милая Донна». Удивительно, но и Бриджет, их дочь, никогда не видевшая отца, тоже называла свою мать Донной. Сидя в ожидании и глядя прямо перед собой, мисс Харрис вспомнила, как в тот день, когда она проходила собеседование, дочь хозяйки вошла в комнату и уселась на подлокотник кресла матери – спокойная девушка с красивым голосом. «А он еще не появился», – подумала секретарша о сэре Герберте Каррадосе, чья фотография в серебряной рамке стояла на туалетном столике.

Наконец леди Каррадос поставила подпись и провела рукой по стеганому покрывалу в поисках промокательной бумаги. Мисс Харрис тотчас подсунула ей свой комплект.

– О, у вас есть! – Это приятно удивило хозяйку. – Большое спасибо. Ну вот, с этим покончено.

Мисс Харрис заученно широко улыбнулась. Леди Каррадос лизнула клапан конверта и внимательно посмотрела поверх него на секретаршу.

– Вижу, вы принесли мою почту.

– Да, леди Каррадос. Я не знала, пожелаете ли вы, чтобы я вскрывала все…

– Нет, нет! Пожалуйста, не надо!

Хорошо воспитанная и искушенная в делах такого рода мисс Харрис ничем не выказала своих чувств, хотя слова хозяйки больно уязвили ее.

– Очень хорошо, леди Каррадос, – сдержанно ответила мисс Харрис.

Леди Каррадос смущенно подалась вперед.

– Знаю, я не права, – быстро проговорила она. – Конечно, я веду себя непростительно для человека, которому посчастливилось приобрести такого секретаря, как вы. Но видите ли, я не привыкла к подобной роскоши, и мне все еще приятно изображать, что я занимаюсь всем сама. Так что мне хотелось бы самой вскрывать свои письма, а потом я буду с удовольствием передавать их вам. Что, конечно, очень несправедливо, но вам придется с этим смириться, бедная моя мисс Харрис. – Она дождалась, пока секретарша улыбнется, и ответила ей очаровательным, понимающим взглядом. – А теперь, – сказала она, – давайте приступим к делу.

Мисс Харрис разложила письма на бюваре на три аккуратные кучки и вскоре принялась стенографировать ответы, которые ей предстояло написать от имени хозяйки. Леди Каррадос делала при этом что-то вроде подстрочного комментария.

– Люси Лорример. Кто такая Люси Лорример, мисс Харрис? А, это та старая леди Лорример, которая разговаривает так, будто все умерли или оглохли. Так, чего она хочет? «Слышала, что вы вывозите свою девочку и была бы так рада…» Что ж, придется позаботиться об этом, верно? Если дневное время окажется свободным, мы будем счастливы. Так, готово. Теперь это. О, да, мисс Харрис, вот это письмо очень важное. Оно от леди Аллейн, моего большого друга. Знаете о ком я? Один из ее сыновей – сногсшибательный баронет, а другой – сыщик. Слышали?

– Старший инспектор уголовной полиции, леди Каррадос? Знаменитый?

– Тот самый. Потрясающе интересный и недоступный. Когда началась война, он служил в министерстве иностранных дел, а после войны вдруг стал детективом. Не могу сказать почему. Впрочем, это не имеет значения. – Леди Каррадос бегло взглянула на секретаршу. – Впрочем, письмо не имеет к нему никакого отношения. Оно касается дочери его брата Джорджа, которую леди Аллейн вывозит в свет, и я обещала ей помочь с этим. Поэтому запомните, мисс Харрис, что Сару Аллейн нужно приглашать на все мероприятия. А леди Аллейн – на обеды для матрон и на все карточные игры. Поняли? Вот ее адрес. И напомните мне, чтобы я написала ей. Теперь идем дальше…

Она вдруг замолчала – так внезапно, что мисс Харрис удивленно подняла голову. Леди Каррадос вперилась взглядом в письмо, которое держала в своей красивой, тонкой руке. Пальцы ее слегка дрожали. Заинтригованная мисс Харрис смотрела на хозяйку и на квадратный конверт. Тишину в белой комнате нарушало лишь тиканье маленьких китайских часов на каминной полке. С резким звуком конверт упал на груду писем.

– Простите, леди Каррадос, вам нехорошо? – спросила мисс Харрис.

– Что? Нет. Нет, спасибо.

Отодвинув письмо в сторону, она взяла другое. И вскоре вечное перо секретарши вновь забегало по блокноту. Она набрасывала черновики писем: отказы и приглашения. Составляла списки имен, делая пометки напротив каждого, и обсуждала с леди Каррадос детали бала, который та устраивала.

– Я хочу нанять Димитри из «Шеперд Маркет» – ну, знаете: это фирма, обслуживающая торжества и банкеты, – чтобы он все организовал, – пояснила леди Каррадос. – Мне это представляется, – она помедлила, – самым надежным вариантом.

– Что ж, он действительно лучший в своем деле, – согласилась мисс Харрис. – Вы говорили о расходах, леди Каррадос. Димитри работает из расчета примерно двадцать пять шиллингов с человека. Но сюда входит абсолютно все. Вы уже можете ни о чем не беспокоиться.

– Двадцать пять? Всего будет, я думаю, четыреста персон. Во что это обойдется?

– В пятьсот фунтов, – спокойно ответила мисс Харрис.

– О Боже, это много, не так ли? И еще оркестр. И я считаю, что должен быть буфет с шампанским. Чтобы не было бесконечной процессии в столовую, по-моему, это так скучно.

– Буфет с шампанским, – твердо повторила мисс Харрис. – Боюсь, это будет означать тридцать шиллингов на человека.

– О, как ужасно!

– Таким образом, счет Димитри составит шесть сотен. Но зато, леди Каррадос, я бы сказала, тут каждый пенс окупит себя.

Леди Каррадос молча смотрела на секретаршу. Почему-то мисс Харрис почувствовала, что совершила оплошность. Такое уж было необычное выражение в глазах ее хозяйки.

– Полагаю, тысяча фунтов покроет все издержки, включая оркестр и прочее, – поспешно прибавила мисс Харрис.

– Да, понимаю, – отозвалась леди Каррадос. – Тысяча.

В дверь постучали, и послышался голос:

– Донна!

– Входи, дорогая!

В комнату вошла высокая темноволосая девушка с кипой писем в руках. Бриджет была очень похожа на мать, но никому бы и в голову не пришло сравнить ее с Сикстинской мадонной. Уж слишком много она унаследовала от яркого жизнерадостного Пэдди О’Брайена. У нее был прекрасно очерченный рот. Из-под четко очерченных бровей смотрели глубоко посаженные, широко расставленные глаза. Лицо выражало спокойную уверенность в себе, но когда она улыбнулась, что-то в ней изменилось и она стала еще больше походить на отца. «Ранимая, – подумала мисс Харрис. – Надеюсь, она умеет с этим справляться. Довольно неприятно наблюдать, как у них сдают нервы». Она учтиво ответила на церемонное приветствие Бриджет и смотрела, как девушка целует мать.

– Милая Донна, – сказала Бриджет, – ты такая славная!

– Здравствуй, моя дорогая! Мы тут с мисс Харрис что есть сил планируем. Сошлись на том, чтобы устроить твой бал восьмого числа. Дядя Артур написал, что мы можем воспользоваться его домом. Это генерал Марсдон, – пояснила она мисс Харрис. – По-моему, я говорила вам, что он предоставляет в наше распоряжение Марсдон-Хаус, на площади Белгрейв-сквер?

– Да, благодарю вас, леди Каррадос. У меня все записано.

– Ну разумеется.

– Настоящий мавзолей, – заметила Бриджет, – но вполне подойдет. Донна, я получила письмо от Сары Аллейн. Ее бабушка, ну, твоя леди Аллейн, снимает квартиру в Лондоне на время сезона. Донна, пожалуйста, я хочу, чтобы Саре присылали приглашения на все! Мисс Харрис знает?

– Да, благодарю вас, мисс Каррадос. Ох, прошу прощения, – тут же смущенно поправилась мисс Харрис. – Мне следовало сказать: «мисс О’Брайен».

– Боже, ну да, конечно! Сколько можно наступать на одни и те же грабли! – воскликнула Бриджет. – Извини, Донна, родная, но в самом деле!

– Ш-ш-ш, – мягко успокоила дочь леди Каррадос. – Это твои письма?

– Да. Все сплошные приглашения. Я отметила черным те, которые не хочу принимать, а остальные надо немедленно рассортировать. Да, и еще я поставила большую букву «Д» возле тех, которые ни в коем случае не хочу упустить. И…

Дверь снова отворилась, и в комнату, прихрамывая, вошел человек, словно сошедший с фотографии на туалетном столике.

Сэр Герберт Каррадос был неправдоподобно хорош собой: высокий, с военной выправкой и пышными гвардейскими усами, немного редкими волосами песочного цвета, густыми бровями, но несколько глуповатыми светлыми глазами. Однако того, что они глуповаты, никто сразу не замечал, поскольку брови придавали им свирепое выражение. Впрочем, человек он был не то чтобы глупый, а скорее самовлюбленный и напыщенный. Сэр Герберт походил не на успешного финансиста, а на вояку, и это составляло предмет его гордости. Во время мировой войны он занимал ничтожную штабную должность; это позволило ему на протяжении всей военной кампании оставаться в Танбридж-Уэллсе[4] и не мешало его успешной, а временами и блестящей деятельности в Сити. Слегка хромая, он опирался на трость. Почти все полагали, что сэр Герберт получил ранение в ногу; так оно и было – его ранил на охоте беспечный егерь. Сэр Герберт неукоснительно посещал встречи однополчан и собирался баллотироваться в парламент.

Бриджет называла его Барт, что ему в общем-то даже нравилось, но время от времени он вдруг замечал ироническое выражение ее глаз, и это нравилось ему куда меньше.

В это утро сэр Герберт держал под мышкой номер «Таймс». Лицо его выражало терпеливую снисходительность. Он поцеловал жену, с точно отмеренной дозой симпатии поприветствовал мисс Харрис и приподнял брови при виде падчерицы.

– Доброе утро, Бриджет. Я думал, ты еще в постели.

– Доброе утро, Барт. Почему это? – спросила Бриджет.

– Тебя не было за завтраком. Тебе не кажется, что позавтракав до того, как приступить к светской жизни, ты проявила бы деликатность по отношению к слугам?

– Наверное, да. – Бриджет направилась к двери и возле нее остановилась.

– Каковы твои планы на сегодня, дорогая? – с улыбкой обратился сэр Герберт к жене.

– О… планов множество. Подготовка бала Бриджет. Мы тут с мисс Харрис прикидываем… прикидываем расходы, Герберт.

– В самом деле? – отозвался ее муж. – Уверен, мисс Харрис настоящий гений по части бухгалтерии. Каков же общий итог, мисс Харрис?

– Для бала, сэр Герберт? – Мисс Харрис бросила быстрый взгляд на леди Каррадос, и та несколько нервно кивнула. – Примерно тысяча фунтов.

– Боже правый! – Сэр Герберт уронил монокль.

– Видишь ли, дорогой, – торопливо начала его жена, – меньше не получится. Даже если использовать дом Артура. А если еще шампанское в буфете…

– Не вижу ни малейшей необходимости подавать в буфете шампанское, Эвелин. Если эти юнцы не могут удовлетворить свою жажду за ужином, значит, пьют слишком много – вот все, что я могу сказать. Должен заметить, – с оттенком наивного удивления продолжал он, – что не понимаю умонастроений современной молодежи. Слишком много азартных игр, слишком много выпивки, никакой цели в жизни. Взгляните хотя бы на молодого Поттера.

– Если вы имеете в виду Дональда Поттера, – насторожилась стоявшая у двери Бриджет, – вынуждена сказать…

– Бриджи! – остановила ее мать.

– Ты уклоняешься от темы, Бриджет, – заметил ее отчим.

– Я?!

– Я говорю о том, – сэр Герберт бросил на жену взгляд мученика, – что в наши дни молодые люди хотят от жизни слишком многого. Шампанское на каждом столе…

– Это не для того, чтобы… – попыталась возразить Бриджет.

– Просто это сберегает… – прервала ее мать.

– Тем не менее, – с терпеливой учтивостью продолжал сэр Герберт, – если ты считаешь, что можешь позволить себе истратить на вечер тысячу фунтов, моя дорогая…

– Тут не только деньги Донны, – возразила Бриджет. – Тут половина моих. Папа оставил…

– Бриджет, дорогая, – сказала леди Каррадос. – Завтрак.

– Извини, Донна, – ответила Бриджет. – Хорошо.

Она вышла.

Мисс Харрис подумала, ей тоже лучше уйти, но, похоже, все забыли о ней. Леди Каррадос быстро заговорила нервно и решительно:

– Уверена, Пэдди хотел бы, чтобы какая-то часть денег Бриджет была потрачена на ее дебют в свете, Герберт. Это не то чтобы…

– Дорогая, – отозвался сэр Герберт, бросив взгляд на мисс Харрис. – Разумеется. Решать тебе и Бриджет. Естественно. Я никогда и не подумал бы вмешиваться. Я просто старый дурак и бываю рад оказать посильную помощь. Не обращай внимания.

Появление горничной избавило леди Каррадос от необходимости отвечать на эти нелепые слова.

– Пришел лорд Роберт Госпелл, миледи, и спрашивает, нельзя ли…

– Доброе утро, Эвелин! – раздался от двери высокий голос. – Я уже здесь. Позвольте же мне войти!

– Банчи! – радостно воскликнула леди Каррадос. – Как приятно! Входите!

И лорд Роберт Госпелл, слегка задыхаясь под тяжестью огромного букета нарциссов, просеменил в комнату.

В тот самый день, когда лорд Роберт Госпелл навестил леди Каррадос, сама леди Каррадос наведалась к сэру Дэниэлу Дэвидсону, в его врачебную приемную на Харли-стрит. Она проговорила с ним довольно долго, и в конце получасовой беседы, сидя по другую сторону письменного стола, почти с отчаянием посмотрела в большие темные глаза доктора.

– Конечно, я бы очень хотела, чтобы Бриджи ничего не узнала о моем состоянии.

– Да у вас и нет ничего страшного, – развел руками Дэвидсон. – Ни сердечных заболеваний, ни легочных, ни прочего подобного вздора. Сомневаюсь, что у вас малокровие. Анализ крови, впрочем, покажет. Но, – и, подавшись вперед, он уставил в нее палец, – вы очень устали. Переутомлены. Будь я честным лекарем, я бы отправил вас в санаторий и велел в течение трех недель вести растительное существование.

– Я не могу этого сделать.

– Почему бы вашей дочери не дебютировать в свете на следующий год? Как насчет малого сезона?

– О нет, это невозможно. В самом деле, невозможно. Мой дядя предоставляет нам для бала свой дом. Бриджет уже все распланировала. Отказаться от этого почти так же хлопотно, как довести все до конца. Все уладится, просто мне кажется, будто у меня желе вместо мозга. Дрожащее желе. Эти странные приступы головокружения… И я постоянно из-за всего беспокоюсь.

– Я знаю. Что там с этим балом? Полагаю, подготовка захватила вас с головой?

– Я передала все дело в руки моей секретарши и Димитри. Надеюсь, вы будете у нас? Вы непременно получите приглашение.

– Буду счастлив, но лучше бы все-таки вы это бросили.

– Я правда не могу.

– У вас есть какая-то особая причина для беспокойства?

Последовала долгая пауза.

– Да, – ответила наконец леди Каррадос, – но я не могу вам ее назвать.

– Что ж, – пожал плечами сэр Дэниэл. – Les maladies suspendent nos vertus et nos vices[5].

Она поднялась, и он тоже вскочил, как перед особой королевской крови.

– Лекарство приготовят и доставят вам немедленно. – Он укоризненно посмотрел на нее. – И мне хотелось бы через какое-то время осмотреть вас снова. Полагаю, лучше не заходить к вам?

– Нет-нет, прошу вас. Я приду сама.

– C’est entendu[6].

Леди Каррадос вышла, смутно желая, чтобы доктор Дэвидсон был чуть менее высокопарен, и всей душой мечтая о мягкой постели.

Агата Трой поправила свою нарядную новую шляпку и, сутулясь, вошла в помещение галереи «Уилтшир» на Бонд-стрит, где открылась ее персональная выставка. Ее всегда крайне смущала необходимость присутствовать на своих выставках. Люди почему-то считали себя обязанными что-то сказать ей о ее картинах, но никогда толком не знали, что именно, а она никогда не знала, что ответить. От скованности Агата сердилась и становилась неприветливой, а ее бессвязную речь ошибочно принимали за интеллектуальный снобизм. Как большинство художников, она была на редкость невразумительна, когда говорила о своей работе. Отточенные фразы высоколобых критиков повергали Трой в отчаянное смущение. Агате даже меньше докучали угодливые банальности обывателей, хотя и они приводили ее в замешательство.

Она проскользнула в дверь и подмигнула сидящему за конторкой молодому человеку в тот самый момент, когда крупная американка устремилась к нему с каталогом в руках, тыча рукой, затянутой в белую перчатку, в указанную там цену.

Трой поспешно отвела взгляд и увидела в углу многолюдной комнаты небольшого кругленького джентльмена, который сидел, свесив голову набок, с закрытыми глазами и мирно приоткрытым ртом, на слишком маленьком для него стуле. Трой направилась к нему.

– Банчи!

Лорд Роберт Госпелл широко открыл глаза и пошевелил губами, как кролик.

– Мое почтение! – отозвался он. – Ну и свалка здесь, а? Будь здоров.

– Вы спали.

– Может, вздремнул немного.

– Хороший комплимент, – усмехнулась Трой.

– Я уже здесь все обрыскал. Дай, думаю, заскочу, – пояснил лорд Роберт. – Очень понравилось.

Он поправил очки, откинул голову и с тихим одобрением начал созерцать большой пейзаж. Без привычного для нее смущения Трой смотрела вместе с ним.

– Совсем недурственно, – заметил Банчи. – Не правда ли?

У него была необычная манера уснащать речь викторианскими словечками – привычка, как он объяснял, доставшаяся ему от его сановитого отца. «Батюшки святы!» – было его любимым восклицанием. Он придерживался викторианских проявлений учтивости, всегда оставляя визитную карточку после бала и посылая цветы хозяйке после званого обеда. Одежду носил примечательную: днем – довольно старомодный, наглухо застегнутый пиджак и узковатые брюки, а вечером – мягкую широкополую шляпу и широкий, похожий на мантию плащ. Трой отвела взгляд от картины и перевела его на собеседника. Он подмигнул ей сквозь очки и указал толстым пальцем на пейзаж.

– Изысканно и лаконично, – констатировал Роберт. – Люблю лаконизм в искусстве. Пойдемте, выпьем чаю.

– Вообще-то я только что приехала, но с удовольствием.

– Со мной Поттеры, – сообщил Банчи. – Сестра с сыном. Подождите минутку. Я схожу за ними.

– Милдред и Дональд? – спросила Трой.

– Да, Милдред и Дональд. Они ведь живут со мной, как вы знаете, с тех пор, как бедняга Поттер умер. Дональда только что отчислили за какую-то передрягу с азартными играми или чем-то еще. Тот еще шалопай. В сущности, вполне безобидный. Только не упоминайте при нем Оксфорд.

– Буду иметь в виду.

– Вероятно, он избавит вас от этой необходимости, сам заговорив об этом. Мне нравится, когда вокруг меня молодежь. Яркая, веселая. Невольно подтягиваешься. Вы их нигде не видите? На Милдред красно-коричневый ток.

– Это не ток, Банчи, – сказала Трой. – Вон она. Это очень нарядный пурпурный берет. Она заметила нас. Идет к нам.

Вдовствующая сестра лорда Роберта, пробираясь сквозь толпу, направлялась к ним. За ней следовал молодой человек исключительно привлекательной внешности. Приблизившись, она приветствовала Трой, чуть запыхавшись, но очень ласково. Дональд поклонился и с улыбкой воскликнул:

– О, вы только посмотрите! Выдающаяся художница собственной персоной! Нам правда очень понравилось. Чертовски здорово!

– Много ты в этом смыслишь, – добродушно хмыкнула Трой. – Милдред, Банчи предлагает нам выпить чаю.

– Признаюсь, была бы очень рада, – ответила леди Милдред Поттер. – Разглядывание картин – самое изнурительное развлечение, даже если это твои картины, дорогая.

– Внизу есть ресторан, – сообщил лорд Роберт. – Следуйте за мной.

Пробравшись сквозь толпу, они спустились по лестнице. Дональд, которого по дороге случайно оттеснили несколько незнакомцев, крикнул вдогонку:

– Трой, вы слышали, что меня вышибли? – Он явно стремился привлечь внимание к себе, а затем уже к Трой.

– Слышала, – сурово ответила Трой.

– Разве это не ужасно? – продолжал Дональд, снова зашагав рядом и говоря уже тише. – Дядя Банч в ярости и говорит, что лишит меня наследства. Разумеется, это неправда. Он оставляет мне королевское состояние, не так ли, мой дорогой дядя Банч?

– Ну вот мы и у цели, – с облегчением вымолвил лорд Роберт, когда они подошли к дверям ресторана. – Рассаживайтесь, пожалуйста. Боюсь, мне придется поспешить. – Он вынул из кармана часы и прищурился. – Через двадцать минут у меня назначена встреча.

– Где? – спросила Трой. – Я подвезу вас.

– Вообще-то в Скотленд-Ярде. Я встречаюсь со старым другом по фамилии Аллейн.

Банчи

– Мистер Аллейн, к вам лорд Роберт Госпелл, – сказал голос в телефонной трубке.

– Будьте добры, проводите его наверх, – попросил Аллейн.

Он вынул из верхнего ящика стола папку и, раскрыв, положил перед собой. Затем соединился по телефону с помощником комиссара, своим придирчивым начальником.

– Лорд Роберт только что прибыл, сэр. Вы просили дать вам знать.

– Хорошо, Рори. Поразмыслив, я решил предоставить вам самому поговорить с ним. Тут пришел Фокс с отчетом по делу Темпла, и это срочно. Передайте лорду Госпеллу мои извинения. Скажите, я зайду к нему в любое удобное для него время, если он считает, что это принесет какую-то пользу. Вы ведь знакомы с ним, не так ли? Я имею в виду лично?

– Да. Он просил о встрече со мной.

– Хорошо. Приводите его сюда, конечно, если потребуется, но я завален работой.

– Понял, сэр, – сказал Аллейн.

В дверь постучался полицейский сержант.

– Лорд Роберт Госпелл, сэр.

Вошел лорд Роберт, поблескивая глазами и слегка запыхавшись.

– Привет, Родерик. Как поживаете?

– Привет, Банчи. Чрезвычайно любезно с вашей стороны…

– Ничуть. Мне нравится поддерживать контакты. Люблю, знаете ли, держать руку на пульсе. Всегда любил. – Он уселся и сцепил руки на животе. – Как поживает ваша матушка?

– У нее все хорошо. Она знает, что мы сегодня встречаемся, и передает вам привет.

– Поблагодарите ее. Очаровательная женщина, ваша матушка. Боюсь, я к вам чуток опоздал. Пил чай с другой очаровательной женщиной.

– Да что вы?

– Да. С Агатой Трой. Знаете ее?

– Да, – сухо молвил Аллейн.

– Батюшки мои, ну конечно. Конечно, знаете. Разве не вы занимались тем делом, когда закололи ножом ее натурщицу?

– Я самый.

– Очаровательная, – повторил лорд Роберт. – Разве нет?

– Да, – согласился Аллейн, – она очаровательна.

– Мне она ужасно нравится. Мы с сестрой Милдред и ее сыном Дональдом были на выставке картин Трой. Вы ведь знакомы с моей сестрой, не так ли?

– Да, – ответил Аллейн.

– Ну конечно. Настоящая ослица во многих отношениях, но женщина добрая. Парень – юный охламон.

– Банчи, – улыбнулся Аллейн. – Вы больше чем викторианец, вы реликт эпохи Регентства.

– Вы так считаете? Скажите мне лучше вот что, Родерик. Мне бы хотелось вылезти из своей скорлупы и принять участие в лондонском сезоне.

– Да вы ведь всегда ходите на балы и приемы во время сезона, не так ли?

– Бываю немного. Развлекаюсь от души. Юный Дональд ухаживает за девушкой по имени Бриджет О’Брайен. Вы знаете ее?

– Забавное совпадение, – заметил Аллейн. – Моя матушка в этом году вывозит дочку Джорджа, и оказывается, та – закадычная подруга Бриджет О’Брайен. Это ведь дочь Эвелин и Пэдди О’Брайена, вы, верно, в курсе?

– Да-да, конечно. Заходил к Эвелин сегодня утром. Она замужем за этим ослом, Каррадосом. Важный, что твой индюк. Говорят, неглуп в Сити. Посмотрел на ее дочку. Славная девочка. Но что-то в этой семье не так. Думаю, дело в Каррадосе. А вам девочка нравится?

– Я не знаю ее. Она нравится моей племяннице Саре.

– А послушайте-ка. – Лорд Роберт широко развел руки и оглядел их как бы с легким удивлением. – Послушайте. Приходите на бал, который дает для дочери леди Каррадос. Придете?

– Мой дорогой Банчи, меня не приглашали.

– Разве ваша племянница не идет?

– Идет, полагаю.

– Добуду приглашение и вам. Раз дунуть, два плюнуть. Трой тоже будет. Мы с Дональдом убедили ее.

– Трой, – произнес Аллейн. – Трой.

Лорд Роберт внимательно посмотрел на него.

– Ну ладно, не беда, если предпочитаете не ходить.

– Не могу выразить, как мне хотелось бы пойти, – проговорил Аллейн, – но боюсь, как бы мое присутствие не напомнило мисс Трой о… о том очень неприятном деле.

– О, мсье Комильфо, давайте оставим вопрос открытым. Обдумайте хорошенько. Приглашение вы получите обязательно. Ну а теперь переходим к делу.

Он состроил смешную гримасу, наморщил губы и ловким движением нацепил очки.

– Что там произошло? – спросил он.

– Мы склонны подозревать шантаж, – ответил Аллейн.

– Свят, свят! Где?

– Там и сям – в высшем свете.

– Как вы узнали?

– М-да. – Аллейн положил на папку узкую руку. – Вы, конечно, понимаете, Банчи, что конфиденциальность здесь должна быть несколько выше обычной.

– Да, да, да. Разумеется. Буду нем как могила. Давайте имена и все прочее. Никаких ваших мистеров и миссис Икс.

– Хорошо. Вы знаете миссис Хэлкат-Хэккетт? Жену старого генерала Хэлкат-Хэккетта?

– Да. Американская актриса. На двадцать лет моложе самого Х.-Х. Ослепительное создание.

– Она самая. Пришла к нам на прошлой неделе с историей о шантаже. Вот досье с ее показаниями. Изложу вам вкратце ее рассказ, но, боюсь, с одной миссис Икс вам все же придется примириться.

– Фу-у!

– По ее словам, некая ее очень высокопоставленная подруга призналась, что ее шантажируют. Миссис Х.-Х. ни за что не желает открывать имя этой дамы, так что вот вам ваша миссис Икс.

– М-м, – с сомнением пробормотал лорд Роберт. – Иными словами, миссис Харрис[7]?

– Возможно, – сказал Аллейн. – Но вот вам сама история, я передаю ее в том виде, как рассказала миссис Х.-Х. Миссис Икс, жена влиятельного и деспотичного человека, первого числа этого месяца получила послание от шантажиста, написанное на дешевой бумаге из универмага «Вулворт». Автор утверждает, будто располагает письмом весьма компрометирующего свойства, адресованным миссис Икс неким мужчиной. Шантажист твердо вознамерился продать ей это письмо за 500 фунтов. Муж миссис Икс очень тщательно проверяет каждый месяц ее расходы, и она побоялась раскошелиться. В отчаянии женщина бросилась к миссис Хэлкат-Хэккетт, которая не смогла ссудить ей 500 фунтов, но убедила приятельницу позволить ей обратиться с этим делом в полицию. Миссис Х.-Х. передала нам письмо вымогателя. Вот оно.

Аллейн положил папку на маленькие пухлые колени лорда Роберта. Тот поправил очки и полминуты внимательно смотрел на первую страницу. Потом открыл рот, снова закрыл, бросил быстрый взгляд на Аллейна, опять поправил очки и наконец полушепотом прочитал:

«Если вы заинтересованы в том, чтобы приобрести письмо, датированное 20 апреля, написанное из «Бакс-клуба», обращенное к «Дорогой Додо» и подписанное «М.», можете сделать это, оставив 500 фунтов мелкими купюрами в вашей сумочке за картиной с изображением голландских похорон, над камином в бальном зале Комсток-Хаус, в понедельник вечером, через две недели».

Лорд Роберт поднял взгляд от письма.

– Это тот вечер, когда Комстоки устраивали благотворительный прием с игрой в бридж. Большое игровое шоу. Тридцать столов. Дайте подумать… Это было в прошлый понедельник.

– Именно так. Прочитав это письмо, мы встретились с Комстоками, рассказали им некую басню и попросили разрешения направить к ним своего человека, переодетого официантом. Мы попросили миссис Х.-Х. устроить так, чтобы ее удрученная подруга положила кошелек с банкнотами, которые мы посыпали специальным порошком, за голландские похороны. Миссис Х.-Х. сказала, что избавит подругу от таких унижений, и сама проделает за нее все вышеуказанное. – Аллейн приподнял бровь и выразительно подмигнул лорду Роберту.

– Бедняжка, – сказал лорд Роберт. – Она действительно сочла, что вы купились на это?

– Не знаю. Я сохранял видимость любезности. Наш человек, который, смею заметить, хорош в своем деле, был на этом приеме, видел, как миссис Х.-Х. засовывает сумочку за картину, и ждал, что произойдет.

– И что же произошло?

– Ничего. Он провел там всю ночь и увидел, как утром горничная обнаружила сумочку, положила, не раскрывая, на каминную полку и обратила на нее внимание миссис Комсток. Миссис Комсток в присутствии нашего сотрудника и горничной открыла сумочку, увидела деньги, удивилась, не нашла ничего указывающего на владельца и велела горничной убрать сумочку в надежное место, на тот случай если кто-то станет о ней спрашивать.

– И что же? – Лорд Роберт обхватил себя короткими ручками. – Какой вывод вы из этого сделали, мой дорогой Родерик?

– Нашего человека раскусили.

– Это кто-то из слуг Комстоков?

– Все мероприятие было под патронажем некоего Димитри, из фирмы «Шеперд Маркет». Вы, конечно, знаете, о ком я говорю. Он теперь устраивает большую часть приемов и банкетов. Обеспечивает обслуживание, еду и все прочее.

– Значит, один из людей Димитри?

– Мы очень тщательно их всех опросили. Все имеют блестящие рекомендации. Я сам беседовал с Димитри. Сказал ему, что в последнее время произошло несколько краж на крупных светских приемах и мы обязаны провести расследование. Он, конечно, всячески отпирался и показал мне массу похвальных характеристик на своих людей. Мы проследили происхождение этих рекомендаций. Рекомендации, несомненно, подлинные. Он берет на работу лучших из лучших. Существует строгое правило: все предметы, лежащие на этих вечеринках без присмотра, должны сразу же передавать ему. Затем он прилагает усилия, чтобы найти владельца, а в случае, если потерян кошелек или сумочка, возвращает их сам. Либо, проверив содержимое, отсылает владельцу с одним из своих сотрудников. Димитри объяснил: он делает это, чтобы оградить от подозрений и своих людей, и себя самого. Он-де всегда просит хозяйку сумочки проверить ее содержимое в момент передачи.

– И все-таки…

– Знаю, это отнюдь не стопроцентная гарантия, но мы немало потрудились, работая с персоналом Димитри, и, на мой взгляд, того, кто нам нужен, у него нет.

– А сам Димитри?

Аллейн поморщился.

– Какие-то вопросы всегда остаются, мой дорогой Банчи, но…

– Да-да, вполне понимаю. Для таких проделок он, пожалуй, слишком известен. Что-нибудь еще?

– Нас беспокоят слухи о шантаже, полученные из других источников. Можете посмотреть досье, если хотите. В двух словах, все они указывают на человека, работающего в той самой манере, о которой рассказала нам так называемая миссис Икс, условная подруга миссис Хэлкат-Хэккетт. Есть одно анонимное письмо, присланное в Ярд – предположительно жертвой. Там сообщается, что в высшем обществе орудует шантажист. Больше ничего. Нам не удалось выявить автора. Затем еще молодой Креморн застрелился на днях, и выяснилось, что до этого он по неизвестной причине регулярно снимал со своего счета очень крупные суммы наличными. Его слуга показал, что уже в течение некоторого времени подозревал шантаж. – Аллейн досадливо потер нос. – Дьявол! Из всех грязных преступлений это, по-моему, самое грязное. Не стану скрывать от вас, мы все тут на взводе из-за этого.

– Ужасно! – воскликнул лорд Роберт, выкатывая глаза от возмущения. – Отвратительно! Где именно я могу подключиться?

– Везде, если только пожелаете. Вы помогали нам и прежде, и мы будем чертовски рады, если поможете теперь. Вы всюду бываете, Банчи, – улыбнулся своему коротышке-другу Аллейн. – Вы вхожи во все богатые дома. Очаровательные женщины откровенничают с вами. Суровые полковники плачутся вам в жилетку. Понимаете, о чем я говорю?

– Но я ведь не могу злоупотребить чужим доверием, не так ли? Если, предположим, завоюю его?

– Конечно, нет, но вы можете провести маленькое, самостоятельное расследование и сообщить все, что… – Аллейн замялся, а потом торопливо продолжил: – …все, что дозволено порядочному человеку.

– С удовольствием! – энергично подхватил лорд Роберт. – Между прочим, тут такое дело… было бы очень странно, если бы оно оказалось… совпадением.

– Вы о чем?

– Да понимаете… Ну ладно… Только слушайте, Родерик, это между нами. Я уже упоминал, что навестил нынче Эвелин Каррадос. Проходил мимо, увидел парнишку, продающего нарциссы, ну и подумал: отнесу-ка ей цветы. Чертовски милая женщина Эвелин, только… – Он поморщился. – Всегда какая-то грустная. Так и не оправилась после смерти Пэдди, если вы спросите мое мнение. Предана дочурке, а дочурка – ей, но вот Каррадос, по-моему, уж слишком зазнается. Заносчивый, придирчивый, болезненно обидчивый тип – вот что он такое, на мой взгляд. Эвелин сидела на кровати, разбирала груду писем. Тут же ее секретарша. А на коврике перед камином с уязвленным видом стоит Каррадос. Потом пришла Бриджет. Да… так вот. Каррадос сказал, что едет в Сити. Подошел к кровати поцеловать жену, причем с таким выражением лица, что женщина не обрадуется эдакому поцелую. А руками при этом все шарил вокруг нее. Правой рукой залез под подушку.

Голос лорда Роберта вдруг стал совсем писклявым. Он наклонился вперед, уперев руки в колени, и очень серьезно и проникновенно посмотрел на Аллейна. По-кроличьи пошевелив губами, он проговорил:

– Это было чертовски странно. Видно, он нащупал у нее под подушкой какое-то письмо, потому что, выпрямившись, держал его в правой руке. Обычный конверт, только адрес написан таким диковинным шрифтом – как будто печатным, но от руки.

Аллейн бросил быстрый взгляд на досье, но промолчал.

– Каррадос покосился на письмо через монокль: «О, одно из ваших писем, дорогая», – а потом положил на покрывало. Мол «Прошу прощения» или что-то в этом роде. Штука в том, что она побелела как полотно. Уверяю вас, побелела просто адски, клянусь честью. И говорит: «Это от одного из моих неимущих бедняг. Мне придется этим заняться», – и сунула письмо вниз, под другие. Он вышел, и на этом инцидент был исчерпан. Я притворился, конечно, что ничего не заметил, поговорил об их предстоящем бале и разных пустяках, засвидетельствовал свое почтение и откланялся.

Аллейн по-прежнему молчал. Внезапно лорд Роберт ткнул пальцем в лежащий в папке конверт.

– Штука в том, – произнес он с нажимом, – что почерк был тот же самый.

– В точности тот же? То есть вы могли бы присягнуть, что писал один и тот же человек?

– Нет-нет! Конечно, нет. Тот конверт я видел мельком, но мне приятно считать себя отчасти почерковедом, знаете ли.

– Мы тоже вас таковым считаем.

– Очень похож, – повторил лорд Роберт. – Ей-богу. До чрезвычайности.

– Бог ты мой, – пробормотал Аллейн. – Это то, что американцы называют «прорывом». Его величество случай! У случая длинные руки. Как и у закона. «Трепещите!» – говорит случай. Правда, в конечном счете не такие уж длинные – раз этот гусь действует в пределах одного социального класса, а похоже, так и есть. – Он подтолкнул лорду Роберту коробку с сигаретами. – Мы привлекли криминалиста по тому письму от миссис Х.-Х., что лежит в этой папке. Самая расхожая бумага из магазина «Вулворт». Конверт она нам, понятное дело, не показала. Чернила – тоже из «Вулворта», оттуда же и квадратное перо, применяющееся для такого шрифта. Буквы аккуратно вписаны между линейками. И эта старательность, и специальное перо, и тщательная подделка под текстовой шрифт полностью исключают даже намек на индивидуальность почерка. Отпечатков пальцев нет, а миссис Хэлкат-Хэккетт не обратила внимания на почтовый штемпель… Войдите!

Вошел констебль с пачкой писем, положил их на стол и вышел.

– Одну секунду, Банчи; я только взгляну на свою корреспонденцию. Тут может оказаться… Да, черт побери! Вот оно!

Он вскрыл конверт, пробежал глазами короткую записку, развернул приложенный текст, вскинул брови и вручил листок лорду Роберту.

– Фью-у! – присвистнул лорд Роберт.

На листе обычной линованной бумаги между линейками были аккуратно нанесены три или четыре строчки печатного шрифта. Лорд Роберт прочитал вслух:

«Непредвиденные обстоятельства помешали получению денег вечером в понедельник. Пожалуйста, оставьте сумку с той же суммой в пространстве между сиденьем и левым подлокотником синего дивана в концертной гостиной по адресу Констанс-стрит, 57, днем в следующий четверг».

– Миссис Хэлкат-Хэккетт, – сказал Аллейн, держа в руке другой листок, – поясняет в записке, что ее неудачливая подруга получила это письмо вчера вечером. А что это за событие состоится в четверг по адресу Констанс-стрит, 57? Не знаете?

– А, эти новые концертные гостиные. Очень модные. Очередное благотворительное мероприятие. Билеты повсюду в продаже. По три гинеи за штуку. Камерная музыка. Бах. Квартет «Сирмионе». Я собираюсь туда.

– Банчи, пусть ничто не отвлечет вас от синего дивана. Заведите беседу с миссис Хэлкат-Хэккетт. Сядьте вместе с ней на синий диван, и когда суровые чары музыки Баха постучат в ваше сердце, останьтесь к ним глухи, но всеми фибрами души…

– Да-да-да. Перестаньте цитировать, Родерик, а то кто-нибудь подумает, что вы детектив.

– Идите к черту!

Лорд Роберт издал кудахтающий смешок и поднялся.

– Мне пора.

Аллейн вышел вместе с ним в коридор. Они обменялись рукопожатием. Простившись, инспектор некоторое время смотрел, как его друг удаляется маленькими шажками – старомодная, чудаковатая фигурка, чернеющая на фоне окна в конце длинного коридора. Фигурка становилась все меньше и меньше, у окна задержалась на секунду, потом повернула за угол и скрылась из виду.

Вечеринка с коктейлем

Через несколько дней после визита в Ярд лорд Роберт Госпелл посетил коктейль-пати, устраиваемый миссис Хэлкат-Хэккетт для ее протеже. Никто, похоже, не знал, кто эта дурнушка, но все единодушно предполагали, что причины, побудившие миссис Хэлкат-Хэккетт вывозить ее в свет, не вполне филантропические. В данный момент никто не помнил имени девушки, но все видели в ней некий добавочный штрих к светской жизни миссис Хэлкат-Хэккетт.

Это был один из первых больших коктейльных приемов сезона, и на нем присутствовали двести пятьдесят человек. Лорд Роберт обожал всевозможные вечеринки, и был, как отметил Аллейн, повсюду званым и желанным гостем. Он близко знал ту часть общества, для которой лондонский сезон – что-то вроде грандиозного барьера: его либо берут в головокружительном прыжке, либо о него – уж как повезет! – спотыкаются. Лорд Роберт пользовался большим спросом как партнер дамы-наставницы, сопровождающей в свет юную девушку. На него всегда можно было рассчитывать, когда требовалось развлечь и поддержать тех невезучих семнадцатилетних малышек, которые, несмотря на все усилия, затраченные на окончание школы, несмотря на все старания портних, парикмахеров, визажистов и неутомимых матерей, частенько одиноко простаивали с вымученной улыбкой в стороне от оживленных групп. С этими незадачливыми дебютантками лорд Роберт нянчился с бесконечным терпением. Он рассказывал им безобидные анекдоты, а когда они смеялись, реагировал так, будто они сами рассказали ему что-то забавное. Его острые маленькие глазки высматривали по сторонам молодых людей, и он втягивал их в маленький кружок, образовавшийся вокруг него и молоденькой девушки. Благодаря его репутации добродушного остроумца самые осторожные и высокомерные молодые люди были не прочь поболтать в обществе лорда Роберта, и вскоре дебютантка обнаруживала, что она единственная девушка в компании мужчин, судя по всему, получающих здесь огромное удовольствие. Нервная улыбка понемногу сходила с ее лица, а душа наполнялась восхитительным чувством уверенности. И, видя, что ее глаза начинают блестеть, а руки перестают напряженно сжиматься, лорд Роберт потихоньку удалялся и присоединялся к компании матрон, где рассказывал анекдоты чуть менее безобидные, но равно занимательные.

Однако в некрасивой протеже генерала и миссис Хэлкат-Хэккетт он нашел свое Ватерлоо. Эта девушка была не то чтобы некрасива, а фатально незанимательна. Каждый квадратный дюйм этого несчастного юного существа усердно и за большие деньги препарировался для выхода в свет стараниями ее светской наставницы – одной из тех американок, с кукольными лицами и точно из стали отлитыми фигурами. Сама миссис Хэлкат-Хэккетт как радушная хозяйка приветствовала сейчас лорда Роберта, и он заметил, что выглядит она, пожалуй, старше обычного. Ей вторил муж-генерал, бравый солдат. Дважды или трижды гаркнув: «Что?!» – он разразился громким смехом: таков был его способ создавать атмосферу веселой непринужденности. Лорд Роберт заговорщицки подмигнул ему и прошел дальше, в гущу гостей. Слуга, в котором он опознал дворецкого Хэлкат-Хэккеттов, поднес ему бокал с напитком. «Стало быть, они обошлись без Димитри или другого человека его профессии», – отметил про себя лорд Роберт и огляделся. В правой части огромной комнаты стояли дебютантки в обществе молодых щеголей – тех самых, которые могли в конечном счете превратить в посмешище лучшие танцевальные оркестры Лондона и свести на нет баснословно дорогие усилия всех на свете Димитри, мисс Харрис и Хэлкат-Хэккеттов. Среди них были и те молодые люди, о которых говорили – с разной степенью иронии – как о завидных женихах. Лорд Роберт почти не сомневался, что и его племянника Дональда общественное мнение относит к этой категории. А вот и он собственной персоной, в самом эпицентре событий, напропалую любезничает с Бриджет О’Брайен. По всему видно, очень популярен. «Пора бы ему остепениться, – подумал лорд Роберт. – И без того он слишком безответственный, а теперь становится распущенным. Не нравится мне это».

Тут он увидел некрасивую протеже миссис Хэлкат-Хэккетт. Она только что встретила трех вновь пришедших дебютанток и повела их в правую часть комнаты. Лорд Роберт наблюдал, как все трое беседуют с ней – вежливо и приветливо, но без малейшей претензии на дружескую близость. Он видел, как она несколько минут постояла вместе с ними, слушая их оживленное щебетание. Потом отвернулась и стала смотреть на дверь, где ее покровительница встречала прибывающих гостей. Девушка казалась здесь совершенно одинокой и чужеродной. Лорд Роберт пересек комнату и поклонился ей в своей старомодной манере.

– Как поживаете? Прекрасный прием, должен заметить, – произнес он, широко улыбаясь.

– О? О… я очень рада.

– Я, знаете ли, калач тертый, – продолжал лорд Роберт, – и всегда сужу о коктейль-пати по тому, сколько времени проходит от того момента, когда гость засвидетельствует свое почтение, до того, как получит коктейль. На этом приеме я получил этот превосходный напиток через две минуты после того, как обменялся рукопожатием с генералом. Как старый выпивоха, я сказал себе: «Отличная вечеринка!»

– Я очень рада, – повторила девушка.

Он заметил, что она неотрывно смотрит на дверь, и, оглянувшись, увидел, что миссис Хэлкат-Хэккетт беседует там с каким-то высоким лощеным мужчиной с тяжелым лицом, тусклыми глазами и властными манерами. Лорд Роберт внимательно присмотрелся к нему.

– Будьте любезны, скажите, кто тот человек, рядом с нашей хозяйкой?

Девушка вздрогнула и, не сводя глаз с миссис Хэлкат-Хэккетт, ответила деревянным голосом:

– Это капитан Уитерс.

«Ага, – подумал лорд Госпелл. – Мне тоже показалось, что это он».

Вслух же он произнес:

– Уитерс? Тогда это не тот. Мне показалось, я знаю его.

– О? – рассеянно обронила девушка.

Она чуть повернула голову, и он увидел, что теперь она смотрит на генерала. «Словно испуганный кролик, – подумал лорд Роберт. – Точь-в-точь испуганный кролик». В этот момент генерал с грозным видом подскочил к жене и капитану Уитерсу, и лорд Роберт стал свидетелем любопытной маленькой сцены. Секунды три генерал Хэлкат-Хэккетт свирепо смотрел на капитана Уитерса, и тот, улыбнувшись, поклонился и отошел прочь. Тогда генерал стал что-то говорить своей жене, и на мгновение тот же ужас, – лорд Роберт решил даже, что ужас недостаточно сильное слово, – что выражали глаза девушки, вспыхнул и в глазах ее наставницы. Лишь на мгновение, и тут же она вместе с мужем повернулась, чтобы приветствовать очередного гостя, которым, как с удовольствием отметил лорд Роберт, оказалась леди Аллейн. Вместе с ней вошла тоненькая девушка с волосами цвета меди и бровями вразлет, которая тотчас напомнила лорду Госпеллу его друга Родерика. «Должно быть, племянница», – решил он. Его собеседница извинилась и поспешила навстречу Саре Аллейн. Лорд Роберт допил свой коктейль и получил новый. Через некоторое время он уже был окружен знакомыми и пустился рассказывать им какую-то новую байку. Тщательно расставив все акценты, он получил заслуженный им шквал смеха и потихоньку переместился в сторону, где набрел на леди Аллейн.

– Мой дорогой Банчи! – воскликнула она. – Вас-то мне и надо. Пойдемте, посплетничаем. Я чувствую себя как птица феникс.

– А выглядите как принцесса, – галантно отозвался он. – Почему мы так редко видимся? Куда пойдем?

– Если тут есть уголок, отведенный для матрон, мне надлежит быть там. Господи, как все галдят. Сколько тебе лет, Банчи?

– Пятьдесят пять, моя дорогая.

– А мне шестьдесят пять. Ты не находишь, что люди в наши дни стали слишком шумны? Или в тебе самом еще слишком много детского?

– Я очень люблю светские сборища, ужасно люблю, но согласен, что в современном общении мало отдохновения.

– Вот именно, – сказала леди Аллейн, усаживаясь в кресло. – Нет отдохновения. Но все равно я люблю молодежь, особенно неоперившихся птенцов. Как говорит Родерик, они сейчас додумывают свои мысли до конца. Мы делали это только в уединении наших спален и очень часто просили у Создателя прощения за то, что делаем это. Какого ты мнения о Саре?

– Она прелесть, – решительно заявил лорд Роберт.

– Она милая девочка. Поразительно беззаботная, но с характером и, смею думать, красива. Кто эти юные создания, с которыми она беседует?

– Бриджет О’Брайен и мой повеса-племянник.

– Значит, это дочка Эвелин Каррадос. Она вроде похожа на Пэдди, не так ли?

– Она очень похожа на них обоих. Вы давно видели Эвелин?

– Мы вместе обедали вчера в театре. Что с ней происходит?

– Ага! – воскликнул лорд Роберт. – Вы тоже заметили? Вы мудрая женщина, моя дорогая.

– Она совершенно подавлена. Что, Каррадос тиранит ее?

– «Тиранит» не совсем подходящее слово. Он чертовски благороден и терпелив. Но…

– Но есть что-то еще. Зачем вы с Родериком встречались на днях?

– Эй-эй! – поспешно возразил лорд Роберт. – Зачем это вам?

– Да я бы не позволила тебе рассказать, даже если бы ты попытался, – осадила его леди Аллейн. – Надеюсь, – продолжала она, неискренне, но с большим достоинством, – я не любопытная женщина.

– Довольно смелое утверждение.

– Не понимаю, о чем ты, – величественно произнесла леди Аллейн. – Но вот что я скажу тебе, Банчи. У меня на уме невротические женщины. Женщины, переживающие стресс. Женщины, которые всегда настороже. И знаешь, что странно? – Она потерла нос жестом, напомнившим лорду Роберту ее сына. – В сильно подмалеванных глазах нашей хозяйки я заметила то же самое выражение, что было вчера в красивых глазах Эвелин Каррадос. А может, этот замечательный напиток ударил мне в голову?

– Напиток, – твердо ответил лорд Роберт.

– Милый Банчи, – пробормотала леди Аллейн. Глаза собеседников встретились, и они обменялись улыбками. Атмосфера коктейль-пати приятно охватывала их. Шум, табачный дым, возбуждающий запах цветов и алкоголя усиливались с каждой минутой. Беспорядочно блуждающие по залу родительницы кружили вокруг кресла леди Аллейн. Лорд Роберт стоял подле нее, с наслаждением слушая ее прохладный, легкий голос и краем глаза поглядывая на миссис Хэлкат-Хэккетт. По-видимому, все гости уже собрались, и хозяйка вошла в комнату. Это был его шанс. Он обернулся и внезапно оказался лицом к лицу с капитаном Уитерсом. Они посмотрели друг на друга. Лорду Роберту пришлось слегка вскинуть голову, глядя на высокого Уитерса, видного и явно надменного. Как ни странно, из них двоих именно лорд Роберт, пухленький и комичный, выглядел более уверенным в себе и исполненным большего достоинства. Под его кротким, но пристальным взглядом Уитерс вдруг воровато опустил глаза, словно скрывая что-то. Его красивое, но вульгарное лицо побелело. Прошло несколько секунд, прежде чем он обрел дар речи.

– Э… добрый вечер, – с подчеркнутой любезностью произнес капитан Уитерс.

– Добрый вечер, – холодно ответил лорд Роберт и отвернулся к леди Аллейн. Капитан быстро отошел прочь.

– Что с тобой, Банчи? Никогда прежде не видела, чтобы ты относился к кому-то пренебрежительно.

– Знаете, кто это?

– Нет.

– Тип по имени Морис Уитерс. Напоминание о тех временах, когда я служил в министерстве иностранных дел.

– Он боится тебя.

– Надеюсь, да. Что ж, мне пора. Пойду засвидетельствую почтение хозяйке. Был очень рад повидать вас. Не пообедаете ли со мной как-нибудь на днях? И приводите с собой Родерика. Могли бы вы назначить день? Прямо сейчас?

– Я теперь так занята с Сарой. Что, если мы позвоним тебе? Если это можно будет устроить…

– Нужно. Au’voir[8], моя дорогая.

– До свидания, Банчи.

Он легко поклонился и стал пробираться к миссис Хэлкат-Хэккетт.

– Я ухожу, – сказал лорд Роберт, – но надеюсь перекинуться с вами парой слов. Превосходная вечеринка.

Она переключила на него внимание. Фальшивый интерес, с сочувствием отметил он. Имитация, но какая хорошая! Она назвала его «дорогой лорд Роберт» – словно великосветская дама из малость устаревшей комедии. Американский говор миссис Хэлкат-Хэккетт, который, как он помнил, звучал очаровательно в дни ее театральной молодости, был сейчас строго выверен, и это ничуть его не украсило. Она спросила, посещает ли он все праздники светского сезона, и лорд Роберт ответил, с обычным насмешливым огоньком в глазах, что выезжает помаленьку.

– Вы будете на концерте в гостиной на Констанс-стрит в четверг днем? – осведомился он. – Я жду этого концерта с большим нетерпением.

Ее взгляд вдруг стал пустым и невыразительным, но она почти без паузы ответила: да, уверена.

– Там ведь будет играть квартет «Сирмионе», – прибавил лорд Роберт. – Они чертовски хороши, не правда ли? Настоящие виртуозы.

Миссис Хэлкат-Хэккетт сказала, что обожает музыку, особенно классическую.

– Ну что ж, – промолвил лорд Роберт, – буду рад встретиться там с вами, если не возражаете. Не столь многие в наше время получают удовольствие от Баха.

Миссис Хэлкат-Хэккетт ответила, что, по ее мнению, Бах прекрасен.

– Скажите, пожалуйста, – продолжал лорд Роберт в присущей ему неотразимой манере обаятельного сплетника. – Я только что столкнулся с одним человеком, чье лицо показалось мне чертовски знакомым, но не могу вспомнить почему. Вон тот парень, что беседует с девушкой в красном.

Увидев, как внезапно побледнели ее щеки, он подумал: «Как она испугалась, бедняжка».

– Вы имеете в виду капитана Мориса Уитерса? – чопорно спросила миссис Хэлкат-Хэккетт.

– Возможно. Впрочем, это ничего не говорит мне. Пожалуй, мне пора. Так вы позволите разыскать вас в четверг на концерте? Большое спасибо. До свидания.

– До свидания, дорогой лорд Роберт, – сказала миссис Хэлкат-Хэккетт.

Он пробрался к выходу и, терпеливо дожидаясь, пока ему принесут шляпу и зонтик, услышал рядом чей-то голос:

– Здравствуй, дядя Банч. Ты домой?

Лорд Роберт обернулся и увидел своего племянника.

– Что? О, это ты, Дональд! Да, домой! Беру такси. Тебя подвезти?

– Да, будь так добр, – сказал Дональд.

Лорд Роберт взглянул на племянника поверх очков и отметил, что тот несколько взвинчен. «Какого дьявола со всеми творится?» – подумал он, но вслух сказал:

– Тогда идем.

Они вместе вышли на улицу. Лорд Роберт проголосовал зонтиком, и рядом остановилось такси.

– Добрвечер, милорд, – сказал шофер.

– А, это вы. – Лорд Роберт узнал его. – Добрый вечер. Мы едем домой.

– Чейн-Уок, 200. Очхорошо, милорд, – прохрипел седой пучеглазый и рябоватый таксист, чье лицо выражало добродушную свирепость. Он захлопнул за ними дверцу, рванул вниз рукоятку счетчика и завел мотор.

– Все-то вас знают, дядя Банч, – сказал Дональд не вполне натуральным тоном. – Даже случайный таксист.

– Этот парень курсирует в наших краях, – пояснил лорд Роберт. Повернув голову, он вновь взглянул на племянника поверх очков. – У тебя что-то случилось?

– У меня… э… ничего. То есть… почему ты думаешь, что случилось?

– Послушай, давай без уверток. Что произошло?

– Ну, на самом деле, – Дональд пнул переднее сиденье, – я действительно хотел с тобой поговорить. Я… я, дядя Банч, действительно в несколько затруднительном положении.

– Деньги? – спросил дядя.

– С чего ты взял?

– Не будь ослом, мой мальчик. Так в чем дело?

– Я… ну, я хотел узнать, не будешь ли ты возражать… Я… понимаю, что был несколько расточителен. Мне чертовски жаль, что так вышло. Признаю, что свалял дурака, но я действительно полон раскаяния и смирения. Больше – ни разу!

– Ну, полно, хватит! – решительно оборвал его лорд Роберт. – В чем там дело? Азартная игра?

– Ну да. С легкой примесью разгульной жизни. В основном игра.

– Скачки? Карты?

– Чуть-чуть, но вообще-то больше всего я сглупил в рулетку.

– Боже милостивый! – с неожиданной яростью воскликнул лорд Роберт. – Где, черт тебя дери, ты играл в рулетку?

– Ну, вообще-то это было в одном доме в Лезерхеде. Он принадлежит человеку, который был на сегодняшнем коктейле. Меня отвезли туда знакомые. Это оказалось довольно серьезное, поставленное на широкую ногу заведение, со столом и шестью крупье. Нет, там все чисто. В том смысле, что игра идет не ради наживы, а просто для развлечения. Капитан Уитерс просто берет на себя…

– Кто?!

– Этого человека зовут Уитерс.

– Когда была эта вечеринка?

– О, да с неделю примерно. Их проводят довольно регулярно. Я всегда платил, но… но в тот раз проигрался практически вчистую. Так получилось, что, как нарочно, чертовски не везло. Можешь себе представить: семнадцать раз выпадала не та масть, при равных шансах? Да, скверно. Очень скверно, – бросил Дональд, вновь, довольно неубедительно, придавая небрежность своему тону. – Прямо скажем, катастрофа.

– Ты чего-то недоговариваешь, – заметил лорд Роберт. – В чем настоящая загвоздка?

– Один из моих чеков был возвращен как несостоятельный. Я прогорел.

– Я заплатил твои оксфордские долги и положил тебе годовое содержание в пятьсот фунтов. Ты хочешь сказать, что, приехав из университета, просадил все пять сотен?

– Мне очень жаль. Да.

– Мать ведь дает тебе четыре фунта в неделю, не так ли?

– Да.

Лорд Роберт вдруг выхватил свою записную книжку.

– На какую сумму был возвращенный чек?

– На пятьдесят фунтов. Ужасно, верно? – Он бросил быстрый взгляд на дядин профиль и увидел, что тот беззвучно присвистнул. Дональд подумал, что все не так скверно, как он опасался, и произнес, уже более уверенно: – Ну разве не занудство?

– На кого он был выписан? – спросил лорд Роберт, держа наготове карандаш с бумагой.

– На Уитса… то есть Уитерса – все зовут его Уитсом. Видишь ли, я держал с ним дополнительное пари.

Лорд Роберт что-то записал, повернулся и посмотрел на племянника поверх очков.

– Я вышлю Уитерсу чек сегодня вечером.

– Очень тебе благодарен, дядя Банч.

– Какой адрес?

– Шеклтон-Хаус, Лезерхед. У него есть квартира и в городе, но адрес в Лезерхеде подойдет.

– Еще какие-нибудь долги?

– Несколько магазинов. Кажется, они уже начинают брюзжать. И парочка ресторанов.

– Приехали! – резко бросил лорд Роберт.

Такси подкатило к дому, который он делил с сестрой. Они вышли. Лорд Роберт заплатил и дал чаевые.

– Как ваше люмбаго? – спросил он у шофера.

– Терпимо, млорд. Спасибо, млорд.

– Хорошо. Доброго вам вечера.

– До свидания, млорд.

Они молча вошли в дом.

– Зайди ко мне в комнату, – бросил через плечо лорд Госпелл.

Он шел впереди, маленькая, комичная, но при этом довольно решительная фигура. Дональд последовал за ним в старомодный кабинет. Лорд Роберт сел за письменный стол и четкими движениями своих пухлых ручек выписал чек. Тщательно промокнул бумагу и, резко повернувшись на стуле, оказался лицом к племяннику.

– Ты придерживаешься прежних взглядов на медицинское образование? – спросил он.

– Ну да, об этом и речь, – ответил Дональд.

– Сдал ведь какой-то экзамен.

– Вступительный по медицине, – небрежно согласился Дональд. – Да, было такое дело.

– Прежде чем тебя исключили за то, что проиграл деньги матери. И мои тоже.

Дональд молчал.

– Я вытащу тебя из этой передряги, но на одном условии. Не знаю, почему ты решил пойти по медицинской части. Уже много поколений нашей семьи трудятся на дипломатическом поприще. Самое время взяться за что-то другое, смею сказать. Будешь заниматься в Эдинбургском университете, как только туда согласятся тебя принять. Если сразу это не получится, я найму репетитора, ты поедешь в наше поместье в Арчери и будешь там заниматься. Я положу тебе такое содержание, какое получает обычный студент-медик, и посоветую твоей матери не давать тебе сверх этого ни гроша. Это все.

– Эдинбург! Арчери! – Голос Дональда задрожал от испуга и огорчения. – Но я не хочу ехать учиться в Эдинбург. Я хочу в Лондоне, при больнице Святого Фомы.

– Тебе лучше быть подальше от Лондона. Есть еще одно, на чем я твердо настаиваю, Дональд. Ты должен порвать с этим Уитерсом.

– С какой стати?

– Потому что этот парень негодяй. Я кое-что знаю о нем. Я никогда раньше не вмешивался в твои дружеские отношения, но чертовски пренебрег бы своим долгом, не вмешавшись сейчас.

– Я не стану порывать с другом только потому, что тебе вздумалось сказать, будто он не годится.

– Даю тебе слово чести, этот человек подлец. И преступник к тому же. Я был изумлен, увидев его сегодня на приеме. Мои сведения о нем тянутся еще со времен моей службы в министерстве иностранных дел. Они абсолютно достоверны. Очень скверная репутация. Послушай, будь благоразумен. Порви с ним решительно и навсегда. Арчери – славный старый дом. Твоя мать может использовать его как pied-a-terre[9] и иногда наезжать туда повидаться с тобой. Это всего в десяти милях от Эдинбурга.

– Но…

– Это окончательно.

– Но… я не хочу уезжать из Лондона. Не хочу отираться с кучей усердных шотландцев из бог знает какой глуши. Люди, которые там учатся, – это просто предел!

– Почему? – спросил лорд Роберт.

– Ну, потому что… я имею в виду… Ты знаешь, что я имею в виду. Это будет сборище самых невообразимых чудил. Не спорю, совершенно восхитительных, но…

– Но не одного класса с теми юнцами, которые делают долги чести, хотя не в состоянии возвратить их, и участвуют в великосветских развлечениях на деньги матери?

– Это несправедливо! – запальчиво воскликнул Дональд.

– Почему? – повторил лорд Роберт.

– Держу пари, в моем возрасте ты тоже попадал в такие передряги.

– Ошибаешься. Я совершал столько же глупостей, сколько и большинство юношей в мое время. Но не делал долгов, которые не мог уплатить. Мне казалось, что подобные вещи сродни воровству. Я не крал ни одежды у моего портного, ни напитков из отеля, ни денег у друзей.

– Но я же знал, что в конце концов все уладится.

– То есть знал, что я за тебя заплачу?

– Ты не можешь назвать меня неблагодарным, – огрызнулся Дональд.

– Мой дорогой мальчик, мне не нужно, чтобы ты благодарил меня.

– Но я не похороню себя в заброшенном мавзолее какого-то шотландского дома в разгар лондонского сезона. Тут… тут Бриджет.

– Дочка леди Каррадос? Она тебе симпатизирует?

– Да.

– Кажется, она славное создание. Тебе повезло. Не из этих трескучих пустомель. Она дождется тебя.

– Я не поеду.

– Дорогой мальчик, мне очень жаль, но у тебя нет другого выхода.

Дональд побледнел, только на скулах горели два красных пятна. Губы его дрожали. Внезапно он взорвался:

– Не нужны мне твои паршивые деньги! – яростно выкрикнул он. – Клянусь Богом, я способен сам о себе позаботиться! Я займу у кого-нибудь другого, а не у проклятого самодовольного реликта эдвардианских времен. А потом найду работу и расплачусь.

– Работа на дороге не валяется. Ладно, послушай…

– Ах, замолчи! – Дональд бросился вон из комнаты.

Лорд Роберт смотрел на захлопнувшуюся за ним дверь. В комнате стало очень тихо. С легким шорохом пепла затухал огонь в камине, на каминной полке тикали часы. Вот они тикали громко. Пухлая фигурка, полуосвещенная настольной лампой, сидела совершенно неподвижно, подперев рукой голову. Лорд Роберт вздохнул – негромкий скорбный звук. Наконец он подвинул к себе конверт и ровным почерком написал: «Капитану Уитерсу, Шеклтон-Хаус, Лезерхед». Набросав короткое письмо, он вложил чек, запечатал конверт и позвонил дворецкому.

– Мистер Дональд ушел?

– Да, милорд. Он сказал, что не вернется.

– Понятно. Спасибо. Позаботьтесь, пожалуйста, чтобы это письмо было отправлено немедленно.

Шантаж под музыку

Лорд Роберт сидел на синем диване с двух часов дня, но ничуть не устал. Наблюдая, как прибывают любители музыки, он развлекал себя праздными размышлениями об интеллектуальном снобизме. Попутно он обследовал синий диван, осторожно проведя руками по поверхности сиденья и просунув их вниз – в узкую щель между сиденьем и подлокотниками. Лорд Роберт предусмотрительно положил свои перчатки на стул слева от дивана, чуть-чуть позади. Вошло несколько людей, среди них – леди Каррадос, которая выглядела усталой.

– Вы себя не щадите, Эвелин, – сказал ей лорд Роберт. – Вы, разумеется, очаровательны… платье восхитительно. Но вы такая хрупкая, моя дорогая.

– Со мной все в порядке, Банчи, – ответила она. – У вас прелестный способ намекнуть женщине, что она стареет.

– Нет, что вы! Я имел в виду совсем не это. По правде сказать, вам даже к лицу эта прозрачность, только очень уж вы худы. А где Бриджет?

– На дневном спектакле.

– Эвелин, вы не знаете, видится ли она с моим племянником?

– С Дональдом Поттером? Да. Мы в курсе дела, Банчи.

– Он написал матери, которая, несомненно, снабжает его деньгами. Полагаю, вы знаете, что он живет у какого-то приятеля?

– Да. Бриджи видится с ним.

– Бриджи знает, где он?

– Наверное, да. Она мне не говорила.

– Она симпатизирует парню, Эвелин?

– Да.

– А что вы о нем думаете?

– Не знаю. Трудно сказать. В нем много шарма, но я бы хотела, чтобы он занялся каким-нибудь делом.

– Вас это сильно беспокоит?

– Это? – Она вздохнула. – Немного беспокоит, естественно. О, вон и леди Аллейн! Мы договорились с ней встретиться.

– Восхитительная женщина, не правда ли? А я жду миссис Хэлкат-Хэккетт.

– Вот уж не думала, что она в вашем вкусе.

Лорд Роберт состроил свою кроличью гримаску и подмигнул.

– Мы оба восторгаемся Бахом.

– Я пойду к леди Аллейн. До свидания, Банчи.

– До свидания, Эвелин. И не надо так сильно тревожиться – о чем бы то ни было.

Испуганно посмотрев на него, она удалилась. Лорд Роберт опять опустился на диван. Большая гостиная почти заполнилась, и через десять минут на новомодной эстраде должен был появиться квартет «Сирмионе».

«Она что, ждет, пока погасят свет?» – спросил себя лорд Роберт. Увидев, как в гостиную входит Агата Трой, он попытался встретиться с ней глазами, но ему не удалось. Люди располагались на золоченых стульях, вычурных креслах и на диванах, стоящих вдоль стен. Лорд Роберт беспокойно посмотрел на двери и увидел сэра Дэниэла Дэвидсона. Тот направился прямо к нему. Когда-то сэр Дэниэл вылечил сестру лорда Роберта от несварения желудка, и эмоциональная Милдред пригласила его на обед. Дэвидсон забавлял и интересовал лорда Роберта. Его метода в качестве модного в свете врача была превосходна. «Если бы Дизраэли вместо примул занялся медициной, – сказал однажды сэр Роберт, – он был бы точь-в-точь таким, как доктор Дэвидсон». Во время того визита он воодушевил Дэвидсона, и тот пустился в рассуждения о своем излюбленном предмете – Искусстве с большой буквы. Госпелл завершал латинские изречения Дэвидсона, цитировал вместе с ним Конгрива[10] и с удовольствием выслушивал, как тот проводит нелепые параллели между Рубенсом и Дюрером. «Экстраверт и интроверт в искусстве!» – патетически восклицал Дэвидсон, взмахивая своими красивыми руками, а лорд Роберт подмигивал и произносил: «То, что вы говорите, выше моего понимания». «Я говорю вздор, – резко оборвал себя Дэвидсон, – и вы это знаете». Но уже через минуту-другую снова разглагольствовал столь же пламенно. Он распрощался в час ночи, очень довольный собой и бурля цветистыми фразами.

– Ах! – произнес он, пожимая руку лорду Роберту. – Я должен был догадаться, что увижу вас здесь. Отдающего дань моде по немодному поводу. Музыка! Ах ты Боже мой!

– А что не так? – поинтересовался Госпелл.

– Мой дорогой лорд Роберт, сколько из находящихся здесь людей поймут, что именно они слушают, или даже вообще будут слушать? Хорошо, если один из пятидесяти.

– О, ну полно вам!

– Один из пятидесяти! Вон идет этот парень, Уитерс, чье эстетическое восприятие ниже, чем у обезьяны шарманщика. Зачем он здесь? Повторяю, едва ли один из пятидесяти этих лицемеров осознает, что он слушает. И сколько человек из оставшихся сорока девяти имеют достаточно смелости, чтобы признать себя филистерами?

– Довольно многие, смею полагать, – оптимистично отозвался лорд Роберт. – Я, например. Я вот собираюсь вздремнуть.

– Ну зачем вы так? Вам прекрасно известно… Что там такое?

– Извините. Я засмотрелся на леди Каррадос. Она выглядит чертовски расклеенной.

Дэвидсон проследил за его взглядом, направленным туда, где рядом с леди Аллейн сидела Эвелин. Некоторое время Дэвидсон рассматривал ее, а затем тихо сказал:

– Да. Она слишком усердствует с этим сезоном. Придется мне ее побранить. Мое место, кажется, где-то вон там. – Он с досадой взмахнул рукой. – Они все перебарщивают: мужья выходят из себя, молодые люди забывают о своих обязанностях. А затем происходит дюжина шикарных свадеб, примерно столько же нервных срывов – и вот вам ваш лондонский сезон.

– Свят, свят! – сострадательно покачал головой лорд Роберт.

– Это правда. При моем роде деятельности видишь это из раза в раз. Да-да-да, знаю, о чем вы подумали! Я – модный врач, практикующий в Вест-Энде, способствую тому, чтобы все эти женщины воображали себя больными. Так вы вполне можете подумать, но уверяю вас, мой дорогой лорд Роберт: я наблюдаю столько случаев нервного истощения, что это самого наивного простака превратит в циника. И они так очаровательны, эти мамаши. Я хочу сказать, по-настоящему очаровательны. Женщины, подобные леди Каррадос, так много помогают друг другу. И искренне. Но, – он развел руками, – ради чего это все? В чем смысл всего этого? Одни и те же люди вновь и вновь встречаются друг с другом, платят за это большие деньги под аккомпанемент громких негритянских джаз-бандов. Зачем?

– Будь я проклят, если знаю, – бодро ответил лорд Роберт. – Кто тот человек, что вошел вслед за Уитерсом? Высокий чернявый парень с необычными руками. Он кажется мне смутно знакомым.

– Где? А, вижу. – Дэвидсон надел очки, которые болтались у него на широкой черной ленте. – Ну как же! Я скажу вам, кто это. Это человек, заправляющий банкетным сервисом, Димитри. Он вместе с высшим светом пришел получить свою порцию Баха на три гинеи, и, ей-богу, готов поспорить на что угодно: в его необычном мизинце – вы очень наблюдательны, это действительно странная рука! – так вот, в ней больше толку, чем в большинстве этих изнеженных тел. Как поживаете, миссис Хэлкат-Хэккетт?

Дама подошла так тихо, что лорд Роберт сразу не заметил ее. Выглядела она отменно. Дэвидсон, к удовольствию лорда Роберта, поцеловал ей руку.

– Пришли поклониться высокому искусству? – спросил он.

– Разумеется, – ответила она и обратилась к лорду Роберту: – Вижу, вы не забыли.

– Как можно?

– Очень мило с вашей стороны, – обронила миссис Хэлкат-Хэккетт, искоса поглядывая на синий диван. Лорд Роберт отступил в сторону, и она тотчас уселась, расправляя свои меха.

– Мне надо найти себе место, – сказал Дэвидсон. – Вот-вот начнут.

Он направился к леди Каррадос и расположился в кресле рядом с ней в дальнем конце зала. Миссис Хэлкат-Хэккетт спросила лорда Роберта, не обворожительный ли человек сэр Дэниэл. Он заметил, что ее американский акцент проступает сильнее обычного, а руки беспокойно двигаются. Жестом она пригласила его сесть справа от нее.

– Если не возражаете, я останусь на стуле. Люблю прямые спинки.

Сэр Роберт увидел, как она бросила быстрый нервный взгляд на его стул, стоявший чуть позади левого подлокотника дивана. Сумочка лежала у нее на коленях. Эта немаленькая сумка казалась плотно набитой. Дама снова расправила меха – так что они прикрыли сумочку. Лорд Роберт разместился на своем неудобном стуле. Заметив, что Димитри сел в конце ряда, неподалеку, сэр Роберт осознал, что невольно наблюдает за ним. «Интересно, что он о нас думает. Вечно устраивает наши приемы и банкеты, а ведь, готов поспорить, сам мог бы купить большинство из нас и даже не заметил бы этого. Руки у него и впрямь странные. Мизинец одной длины с безымянным».

В зале раздались аплодисменты, и на помост взошел струнный квартет «Сирмионе». Скрытые от глаз лампы концертной гостиной медленно погасли, яркий свет падал только на музыкантов. Лорд Роберт ощутил знакомый трепет, всегда сопутствующий настройке струнных инструментов. Однако сказал себе, что пришел сюда не наслаждаться музыкой, и отвел взгляд от музыкантов. Теперь он украдкой смотрел на левый подлокотник синего дивана. Глаза постепенно привыкли к темноте, и вскоре сэр Роберт уже видел блеск парчи и густую темную глубину мехов миссис Хэлкат-Хэккетт. Контуры этого темного пятна шевельнулись. Он подался вперед. Гораздо ближе, чем звуки оркестра, он услышал трение одной ткани о другую, едва уловимый шорох. Очертания той темной массы, которую представляла собой миссис Хэлкат-Хэккетт, словно напряглись, а потом расслабились. «Она спрятала ее», – подумал лорд Роберт.

Никто не проходил мимо них вплоть до того момента, когда в антракте вновь зажглись огни. И тогда лорд Роберт оценил, как удачно шантажист придумал использовать диван в качестве почтового ящика. Ибо ближайшая боковая дверь во время антракта была широко распахнута, и вместо того, чтобы выходить из гостиной через главную, многие огибали синий диван и удалялись в фойе через боковую дверь. Ближе к концу антракта люди начали возвращаться в гостиную и, беседуя, останавливались позади дивана. Лорд Роберт был уверен, что тот, за кем он охотится, вышел в фойе и теперь ждет, когда свет погаснет. После этого он войдет вместе с другими опоздавшими и, обходя диван сзади, тихонько сунет руку за подлокотник. Большинство мужчин и многие женщины вышли покурить, но лорд Роберт остался, поневоле привязанный к своему неудобному сиденью. Он прекрасно понимал, что миссис Хэлкат-Хэккетт раздирают противоречивые чувства. С одной стороны, она хотела бы остаться одна, когда сумку будут извлекать, с другой – страстно желала иметь гарантию безопасности, жизненно необходимую ей. Внезапно пробормотав, что ей надо попудрить нос, она встала и вышла через боковую дверь.

Лорд Роберт уронил голову на руку и провел последние минуты антракта, искусно притворяясь, что мирно дремлет. Огни снова стали гаснуть. Опоздавшие, тихо извиняясь, возвращались на свои места. Небольшая группа людей все еще стояла в темноте позади дивана. Исполнители вернулись на эстраду.

Кто-то выдвинулся вперед из-за спины лорда Роберта и встал сбоку дивана.

У лорда Роберта дрогнуло сердце. Он разместил свой стул весьма обдуманно, оставив место между собой и левым подлокотником дивана. Сейчас в это пространство вдвинулась чья-то тень. Это был мужчина. Он стоял спиной к освещенной эстраде и подался немного вперед, словно ища глазами кого-то в темноте. Лорд Роберт тоже чуть подался вперед и издал звук, напоминающий храп. Правая рука его подпирала голову, и сквозь пальцы он наблюдал за левым подлокотником дивана. В этом маленьком царстве полумрака появился силуэт руки. Это была необычайно худая рука, и он ясно увидел, что ее мизинец одной длины с безымянным пальцем.

Лорд Роберт захрапел громче.

Рука скользнула дальше в темноту, а когда выскользнула обратно, в ней была зажата сумочка миссис Хэлкат-Хэккетт.

И в ту же секунду, словно подчеркивая важность происходящего, энергичное крещендо увенчалось ликующим звуком труб. А миссис Хэлкат-Хэккетт вернулась на место с напудренным носом.

Безоговорочный успех

Бал, даваемый леди Каррадос в честь ее дочери Бриджет О’Брайен, удался на славу. Иными словами, начиная с половины одиннадцатого, когда сэр Герберт и леди Каррадос, заняв свои места на верхней площадке двухмаршевой лестницы, приветствовали первых гостей, и вплоть до половины четвертого утра, когда музыканты, бледные от усталости, с блестящими от пота лицами, заиграли национальный гимн, не было такого момента, чтобы молодому кавалеру было трудно находить барышень для танцев по своему вкусу и избегать тех, которые его не устраивали. Не было и таких удручающих моментов, когда гости начинают бездумно и бессердечно разбегаться по другим вечеринкам. Тщательно рассчитанная конструкция, выстроенная трудами леди Каррадос, мисс Харрис и Димитри, не рухнула, как замок из песка, а героически выстояла до конца. Таким образом, это был безоговорочный успех.

В вопросе шампанского леди Каррадос и мисс Харрис одержали победу. Оно лилось рекой не только в столовой зале, но и в буфете. Хотя дебютантки не пьют, служащие Димитри откупорили в ту ночь две сотни бутылок шампанского «Хайдсик» 28-го года, и сэр Герберт впоследствии испытал благородную гордость, случайно увидев в кулуарах ряды пустых бутылок.

За стенами особняка было не по сезону сыро и холодно. Пар от дыхания зевак смешивался с клочьями легкого тумана. Шагая по красной ковровой дорожке от своих машин к парадным дверям, гости проходили между двумя колышущимися массами смутно освещенных лиц. И пока носов зевак достигали идущие изнутри теплые и праздничные ароматы цветов и дорогих духов, внутрь через огромные двери вползал запах тумана, так что ливрейные лакеи в холле отмечали, какая на редкость туманная для июня ночь.

К полуночи всем стало ясно, что бал удался, и, когда представлялась возможность, каждый мог лично засвидетельствовать это леди Каррадос. Оставив свой пост на верхней площадке лестницы, она, блистая красотой, вошла в бальный зал и сквозь толпу направилась в дальний его конец, где собрались матроны – наставницы дебютанток. По пути туда Эвелин прошла мимо своей дочери, танцевавшей с Дональдом Поттером. Бриджет лучезарно улыбнулась матери и весело помахала ей левой рукой. Правая упиралась в грудь Дональда, а вокруг невесомой белой пелены ее платья обвивался черный рукав его фрака, а его сильная мужская рука плотно прижимала к себе талию девушки. «Она влюблена в него», – подумала леди Каррадос. И сквозь рой неотвязно преследующих Эвелин тревожных мыслей в мозгу всплыл ее разговор с дядей Дональда. Внезапно она с испугом подумала, может ли женщина лишиться чувств от одной лишь тревоги? Расточая улыбки и поклоны веселящимся гостям, Эвелин вдруг представила себе, как внезапно оседает на пол посреди танцующих. Она лежит, а оркестр продолжает играть, и через некоторое время, открыв глаза, она видит людские ноги, а потом кто-то помогает ей подняться, и она умоляет быстро увести ее, пока никто ничего не заметил. Пальцы Эвелин судорожно вцепились в сумочку. Пятьсот фунтов! Она сказала служащему в банке, что хочет оплатить некоторые счета за устройство бала наличными. Это было ошибкой! Надо было послать с чеком мисс Харрис и не вдаваться ни в какие объяснения. Сейчас пробило двенадцать часов. В письме говорилось, что до часу ночи ей надлежит оставить сумку на маленьком шератоновском[11] письменном столике в гостиной. Она сделает это по пути на ужин. Неподалеку на глаза ей попалась некрасивая протеже Хэлкат-Хэккеттов, как всегда без партнера. Леди Каррадос в отчаянии огляделась и, к своему облегчению, увидела своего мужа, направляющегося к девушке. Она почувствовала внезапный прилив нежности к мужу. Не следует ли ей пойти к нему сегодня и все рассказать? Просто махнуть на все рукой и принять неизбежное? Вероятно, она действительно очень больна, коль скоро способна даже помыслить о таком. Ну вот, наконец-то она добралась до уголка матрон, и здесь, слава Богу, леди Аллейн, а рядом с ней – свободный стул.

– Эвелин! – воскликнула леди Аллейн. – Идите, присядьте, моя дорогая, это ваш триумф! Моя внучка сказала мне, что это лучший из всех балов. Все твердят то же самое.

– Я очень благодарна вам. В наше время ничего не возможно предсказать заранее.

– Разумеется, не возможно. В прошлый вторник на балу у Гейнскоттов к часу ночи остались только три их дочери, несколько пар, не решившихся сбежать, да еще моя Сара с партнером, которого я удерживала там, терроризируя его. Конечно, у них не было Димитри, и, должна признать, он просто волшебник. Боже мой, – промолвила леди Аллейн, – да я сама вовсю наслаждаюсь.

– Я так рада!

– Надеюсь, ты тоже довольна, Эвелин. Говорят, секрет настоящей хозяйки бала заключается в том, чтобы наслаждаться на своих собственных вечерах. Я никогда так не считала. Мои приемы всегда были для меня настоящим кошмаром, а я не желала признавать, что они не удавались. Но приемы всегда так изматывают. Ты, наверное, не согласишься приехать к нам в Дейнз-Корт и превратиться на уик-энд в благодушное домашнее животное?

– О, – вздохнула леди Каррадос, – если бы я могла!

– Поедем!

– Именно это посоветовал мне и Дэниэл Дэвидсон – провести некоторое время бездумно, как домашнее животное.

– Тогда решено.

– Да, но…

– Вздор! Кстати, вон там ведь Дэвидсон, не так ли? Тот смуглый колоритный джентльмен, что беседует с Люси Лорример. Слева от меня?

– Да.

– Он умен? Похоже, все только к нему и обращаются. Надо будет как-нибудь показать ему мою ногу. Если ты не пообещаешь приехать, Эвелин, я позову его сюда и устрою сцену. А вон и Банчи Госпелл, – продолжала леди Аллейн, бросив быстрый взгляд на дрожащие пальцы хозяйки. Ой, да ведь это Агата Трой вместе с ним!

– Художница? – рассеянно обронила леди Каррадос. – Да, Бриджи знает ее. Трой собирается писать ее портрет.

– Она набросала эскиз портрета моего сына Родерика. Поразительно хорош!

Лорд Роберт, с огромной белой манишкой, немного напоминающий мистера Пиквика, с сияющей улыбкой подошел к ним под руку с Трой. Леди Аллейн усадила художницу на скамеечку возле себя. Ее очаровали короткие темные волосы, длинная шея и свободная грация Трой. Уже в который раз леди Аллейн пожалела, что это не невестка сидит у ее ног. Именно такую жену она желала бы для сына и, как ей верилось, такую выбрал бы и он сам. Леди Аллейн досадливо потерла нос. «Если бы не то злосчастное дело!» – подумала она. А вслух сказала:

– Мне так приятно видеть вас, дорогая. Я слышала, ваша выставка имеет огромный успех.

Трой искоса посмотрела на нее и любезно улыбнулась.

– Интересно, кто из нас больше удивлен этой встречей. Я ведь вырвалась из затворничества, чтобы вывезти в свет свою внучку.

– А меня привел Банчи Госпелл, – промолвила Трой. – Я так редко бываю нарядной и беззаботной, что, пожалуй, мне это нравится.

– Вообще-то Родерик тоже собирался прийти, но у него одно запутанное дело, и ему уезжать на рассвете.

– О, – обронила Трой.

Лорд Роберт горячо обратился к леди Каррадос.

– Великолепно! – воскликнул он, повысив голос до фальцета, чтобы перекричать оркестр. – Великолепно, Эвелин! Сто лет!.. не получал!.. такого наслаждения! – Он встал на колени перед леди Каррадос и потянулся к ее уху. – Ужин! – пискнул он. – Скажите, что пойдете на ужин со мной! Примерно через полчасика. Согласны?

Она с улыбкой кивнула. Банчи уселся между леди Каррадос и леди Аллейн и легонько, дружелюбно похлопал каждую из них по руке. При этом рука его наткнулась на сумочку леди Каррадос. Та быстро отдернула ее. Он же, восторженно улыбаясь, глядел в зал, казалось, напрочь забыв обо всем.

– Шампанское! – воскликнул сэр Роберт. – Непревзойденная вещь! Я не пьян, мои дорогие, но, с гордостью признаюсь, слегка возбужден. То, что в наше время, кажется, мило именуется «навеселе». О, как поживаете? Здесь великолепно, не правда ли?

Проходившие мимо генерал и миссис Хэлкат-Хэккетт поклонились. Их улыбающиеся губы беззвучно шевельнулись в знак согласия. Они сели между леди Аллейн и сэром Дэниэлом Дэвидсоном, который беседовал с леди Лорример.

Люси, вдовствующая маркиза Лорример, была величественной дамой лет восьмидесяти. Она любила шали и драгоценности, была сказочно богата и весьма эксцентрична. Сэр Дэниэл лечил ее от люмбаго. Сейчас она что-то настойчиво и бестолково говорила ему, а он восхищенно внимал.

– А вот и Дэвидсон! – обрадовался лорд Роберт. – И Люси Лорример! – Привскочив с пружинистой легкостью, он отвесил в их сторону два маленьких поклона. – Как ваше здоровье, Люси?

– Что?! – громко крикнула та.

– Как ваше здоровье?

– Занята! Я думала, вы в Австралии!

– Почему?

– Что?!

– Почему?

– Не перебивайте! – осадила его Люси. – Я разговариваю!

– В жизни там не бывал, – пожал плечами лорд Роберт. – Эта женщина ненормальная. Чета Хэлкат-Хэккеттов неловко улыбнулась. Люси Лорример перегнулась через Дэвидсона и гаркнула:

– Не забудьте о завтрашнем вечере!

– Кто? Я? – изумился лорд Роберт. – Нет, конечно.

– В половине девятого ровно!

– Знаю. Хотя, как вы могли думать, что я в Австралии, если…

– Я не разобрала, что это вы! – прокричала Люси Лорример. – Смотрите, не забудьте! – Оркестр умолк так же внезапно, как и заиграл, и ее голос разорвал наступившую тишину: – Это будет не первый раз, когда вы меня подводите!

Она откинулась в кресле, хихикая и обмахиваясь веером, а лорд Роберт обвел присутствующих насмешливым взглядом.

– Право же, Люси! – урезонила ее леди Аллейн.

– Он самое рассеянное существо в мире, – настаивала Люси Лорример.

– Что касается этого, – сказал сэр Роберт, – вынужден возразить. Я наипаче всего раб порядка, клянусь честью. Я мог бы рассказать вам, не будь это так скучно, что буду делать завтра вечером и как обеспечу свое точное прибытие на прием к Люси Лорример.

– Внезапно вспомните о нем в четверть девятого и возьмете такси, – фыркнула Люси.

– Ничего подобного.

В разговор неожиданно вмешалась миссис Хэлкат-Хэккетт.

– За пунктуальность лорда Роберта я готова поручиться. Он всегда приходит в условленное место в условленное время. – И она язвительно захихикала, по необъяснимой причине создав вокруг неприятную атмосферу. Всем почему-то сделалось неловко. Леди Аллейн бросила на нее резкий взгляд. Люси Лорример умолкла посреди безнадежно замысловатой фразы. Дэвидсон поставил бокал и внимательно посмотрел на американку. Генерал Хэлкат-Хэккетт громко и нервозно произнес: «Что?» Сэр Роберт с благодушным удивлением уставился на свои пухлые маленькие ручки. Необъяснимое напряжение исчезло при появлении сэра Герберта Каррадоса, который вел под руку некрасивую протеже Хэлкат-Хэккеттов. Девушка прижимала к лицу шифоновый носовой платок и не без отчаяния глядела на свою наставницу. Каррадос являл собой воплощение британского рыцарства.

– Боевая потеря! – лукаво произнес он. – Миссис Хэлкат-Хэккетт, боюсь вы на меня очень рассердитесь!

– Ну что вы, сэр Герберт! – воскликнула миссис Хэлкат-Хэккетт. – Это совершенно невозможно.

– Как? – произнес генерал.

– Эта молодая леди, – продолжал Каррадос, сжимая локоть девушки, – едва начала со мной танцевать, как у нее разыгралась зубная боль. Ужасное невезение – для нас обоих.

Миссис Хэлкат-Хэккетт сверлила глазами свою подопечную с выражением, напоминавшим злобное отчаяние.

– Что такое, милая? – вопросила она.

– Боюсь, мне лучше пойти домой.

Леди Каррадос взяла ее за руку.

– Это действительно неудача, – промолвила она. – Не поискать ли нам здесь чего-нибудь от?..

– Нет, нет, прошу вас, – сказала девушка. – Я, право, думаю, мне лучше пойти домой. – Я… я уверена, там мне станет лучше. Правда.

Генерал вдруг проявил человечность. Он встал, обнял девушку за плечи и обратился к леди Каррадос:

– Лучше домой. Что? Коньяк и гвоздичное масло. Чертовская неприятность. Прошу извинить нас. – Потом повернулся к жене: – Я отвезу ее. Ты оставайся. Я потом за тобой вернусь. Идем, дитя мое. Возьми свою накидку.

– Тебе незачем возвращаться за мной, дорогой, – возразила миссис Хэлкат-Хэккетт. – Я отлично справлюсь. Побудь с Розой.

– Если позволите, – пискнул лорд Роберт, – я был бы рад доставить вашу жену домой, Хэлкат-Хэккетт.

– Нет, нет, – начала было миссис Хэлкат-Хэккетт, – прошу вас…

– Что ж, – сказал генерал. – Все устроилось как нельзя лучше. Что? Попрощайся. Что? – Они обменялись рукопожатиями с присутствующими и откланялись. Сэр Герберт Каррадос пошел проводить их. Миссис Хэлкат-Хэккетт пустилась в длинные объяснения и извинения перед леди Каррадос.

– Бедное дитя! – прошептала леди Аллейн.

– Действительно, бедное, – пробормотала Трой.

Миссис Хэлкат-Хэккетт не стала отвечать на предложение лорда Роберта. Когда он повернулся к ней, она поспешно обратилась к Дэвидсону:

– Придется отвести бедняжку к дантисту. Будет ужасно, если ее лицо раздует в разгар сезона. Ее мать – моя близкая подруга, никогда мне не простит. Это трагедия.

– Действительно, – довольно сухо заметил сэр Дэниэл.

– Ну что ж, – сказала Люси Лорример, собирая свои шали. – Жду вас в восемь двадцать семь. Будем только мы с братом, вы знаете его. Тот, что попал в затруднительное положение. Я бы поужинала. Где там миссис Хэлкат-Хэккетт? Думаю, мне следует поздравить ее с удавшимся балом, хотя, должна заметить, я всегда считала величайшей ошибкой…

Сэр Дэниэл Дэвидсон постарался заглушить ее.

– Позвольте мне проводить вас в столовую. – Бросив отчаянный взгляд на миссис Хэлкат-Хэккетт и леди Каррадос, он увел Люси Лорример.

– Бедняжка Люси! – сказала леди Аллейн. – Она не имеет ни малейшего представления о том, где находится. Но лучше бы, Эвелин, он не прерывал ее. Какой недостаток, как ты думаешь, она усмотрела в твоем приеме?

– Идемте за ними, Эвелин, – сказал сэр Роберт, – и мы, без сомнения, это выясним. Трой, дорогая, к вам направляется молодой человек. А можно мне будет еще потанцевать с вами?

– Ну конечно, Банчи, дорогой, – ответила Трой, уплывая с партнером.

Леди Каррадос сказала сэру Роберту, что увидится с ним в столовой через десять минут. Лавируя между танцующими и сжимая в руках сумочку, она обогнала в дальнем конце комнаты сэра Дэниэла и Люси Лорример.

С тревогой глядя ей вслед, леди Аллейн увидела, как ее приятельница вдруг покачнулась. Дэвидсон тут же подскочил и подхватил ее под руку. Леди Аллейн наблюдала, как он с озабоченным видом что-то ей говорит. Эвелин Каррадос с улыбкой покачала головой. Доктор снова с нажимом произнес что-то, а потом Люси Лорример прикрикнула на него, и он, пожав плечами, отошел. Через секунду леди Каррадос тоже покинула зал.

Сэр Роберт пригласил миссис Хэлкат-Хэккетт на тур вальса, но та отказалась, причем довольно неуклюже:

– Кажется, я говорила, что оставляю этот танец для… мне очень жаль… О, да… вот он как раз идет сюда.

Из дальнего конца зала к ним направлялся капитан Уитерс. Миссис Хэлкат-Хэккетт торопливо вскочила и двинулась ему навстречу. Не говоря ни слова, он обнял ее за талию, и они вместе удалились, Уитерс смотрел прямо перед собой.

– А где Рори? – спросил у леди Аллейн сэр Роберт. – Я надеялся встретить его здесь сегодня. Пообедать с нами он отказался.

– Трудится в Ярде. Ему рано утром придется ехать на север. Банчи, это ведь тот самый твой капитан Уитерс, не правда ли? Тот человек, которого мы видели на коктейле у Хэлкат-Хэккеттов?

– Да.

– У нее с ним интрижка, как ты думаешь? Такое впечатление, что да.

Лорд Роберт поджал губы и задумчиво начал рассматривать свои руки.

– Я ведь спрашиваю не из зловредного любопытства, – пояснила леди Аллейн. – Беспокоят меня эти женщины. Особенно Эвелин.

– Вы ведь не предполагаете, что у Эвелин?..

– Конечно, нет. Но у них обеих загнанный вид. И если не ошибаюсь, Эвелин только что едва не потеряла сознание. Твой друг Дэвидсон заметил это и, надеюсь, сделал ей нагоняй, в котором она нуждается. Она на грани нервного срыва, Банчи.

– Я разыщу ее и провожу в столовую.

– Сделай одолжение. Пойди за ней сейчас же, будь умником. А вот и моя Сара.

Сэр Роберт поспешил прочь. Пробираясь через зал и обходя танцующих, он вдруг отчетливо ощутил, будто какой-то незваный гость распахнул настежь все окна этого маленького уютного мирка и впустил в него поток безжалостного света. И в этом суровом свете самые симпатичные ему люди изменились и словно уменьшились. Он подумал о своем племяннике Дональде, который, завидев его, резко повернул в другую сторону – избалованный, эгоистичный мальчишка, без чести, без самолюбия. Эвелин Каррадос терзало какое-то постыдное воспоминание и преследовал шантажист. Воображение Банчи ударилось в крайность, и во многих мужчинах он видел теперь моральную нечистоплотность Уитерса, тщеславие Каррадоса и тупость старого генерала Хэлкат-Хэккетта. Против воли его вдруг охватила мучительная подавленность, похожая на тяжелый сон. Многие ли из женщин, о которых он привык думать как о «добродетельных», на самом деле таковы? А юные дебютантки? Они – плоть от плоти своих наставниц, их вели и направляли женщины, чья частная жизнь представала безобразной в лучах сурового и беспощадного света, заливающего уютный мир сэра Роберта. Считалось, что в течение трех месяцев этих девушек надлежало оберегать от неприглядных сторон жизни, но в то же время они слышали такое, что в их годы смутило и ужаснуло бы его сестру Милдред. И он спросил себя: быть может, Викторианская и Эдвардианская эпохи – всего лишь причудливые эпизоды в истории общества, а вся их благопристойность так же искусственна, как накрашенные губы современных женщин? Эта мысль ужаснула лорда Роберта, и впервые в жизни он почувствовал себя старым и одиноким. «Это все из-за Дональда и дела с шантажом», – подумал он, уворачиваясь от парочки, танцующей румбу. Наконец он добрался до холла, куда выходили двери бального зала, понял, что Эвелин Каррадос здесь нет, и направился к лестнице. Лестница была оккупирована сидящими парочками, вышедшими передохнуть. Осторожно пробираясь мимо них, он наткнулся на Дональда; тот посмотрел на него как на незнакомца.

«Не стоит бороться с этим, – подумал сэр Роберт. – Во всяком случае, здесь. Он только больно ранит меня, а кто-нибудь заметит». Он ощущал себя ничтожным, подавленным и усталым, его охватило предчувствие катастрофы, что удивило сэра Роберта. «Боже правый, – подумал он, – да я, верно, заболеваю». И, как ни странно, эта мысль его немного успокоила. В вестибюле он увидел Бриджет О’Брайен. Она разговаривала с серьезной молодой особой, чье лицо показалось ему смутно знакомым.

– Ну как, мисс Харрис, – говорила ей Бриджи, – у вас действительно все в порядке? Вам ничего не нужно? Вы ужинали?

– О, большое спасибо, мисс О’Брайен, но это, право, не имеет…

Ах да, это же секретарша, помощница Эвелин. Как мило, что Эвелин пригласила ее. Мило и то, что Бриджи о ней заботится.

– Привет, моя дорогая, – обратился он к девушке. – Какой грандиозный бал! Ваша мама здесь не появлялась?

– Она в столовой, – не глядя на него, ответила Бриджет, и он понял, что она знает об их с племянником ссоре и, конечно, приняла сторону Дональда.

– Спасибо, Бриджи, я разыщу ее. – Сэр Роберт заметил, что секретарша немного растеряна, как заблудившийся ребенок, поэтому прибавил: – Не окажете ли вы мне любезность, мисс Харрис, потанцевать со мной чуть позже? А? Согласны?

Мисс Харрис залилась краской и сказала, что ей будет очень приятно, лорд… лорд Госпелл.

«Неправильно поняла меня, – подумал лорд Роберт. – Бедняжки, им на этих вечерах не слишком-то весело. Вот интересно, что они-то обо всем этом думают. Ничего лестного, уж будьте уверены».

Леди Каррадос действительно находилась в столовой. Сэр Роберт повел ее к угловому столику, заставил выпить шампанского и попытался убедить что-нибудь съесть.

– Знаю я вас всех, – сказал он ей. – Целый день во рту ни крошки, а потом всю ночь держитесь на одних нервах. Помню, у моей мамы бывали приступы меланхолии всякий раз, когда она устраивала большие приемы. Но она всегда успевала прийти в себя до прибытия гостей.

Сэр Роберт вовсю разглагольствовал, плотно закусывая и в заботах о леди Каррадос преодолевая приступ своей безотчетной депрессии. Обведя глазами столовую, он увидел только нескольких дам и их партнеров по танцам. Да бедняга Дэвидсон все еще не выбрался из сетей Люси Лорример. В укромном уголке угнездились Уитерс и миссис Хэлкат-Хэккетт. Она что-то говорила ему, горячо и настойчиво, он же, упершись в стол недобрым взглядом, неприятно посмеивался.

«Свят, свят! – подумал лорд Роберт. – Кажется, она дает ему отставку. С чего бы, интересно? Боится генерала или… или кого? Может, шантажиста? Но не Уитерс ли предмет тех писем, хотел бы я знать. Интересно, видел ли Димитри их когда-нибудь вместе? Готов поклясться, та рука принадлежала Димитри. Но что ему известно об Эвелин? Вот уж кого бы я заподозрил в последнюю очередь. Не производит она впечатление женщины, скрывающей позорную тайну. Проклятие, а вот и тот, кто правит бал, собственной персоной!»

В столовую вошел Димитри. Он профессиональным взглядом обвел помещение, перекинулся словом с одним из официантов, подошел к леди Каррадос, осторожно поклонился и вышел.

– Димитри просто дар небес для нас всех, – сказала леди Каррадос. Она произнесла это так естественно, что лорд Роберт сразу понял: если Димитри и шантажирует ее, она не имеет об этом ни малейшего представления. Лорд Роберт собирался ответить, когда в столовую вошла Бриджет.

В руках у нее была сумочка матери.

Все произошло как будто одновременно. Раздался радостный возглас Бриджет: «Ох, Донна, родная, ты безнадежна. Твоя сумка, буквально набитая банкнотами, валялась на письменном столе в Зеленой гостиной. И могу поспорить, ты даже не помнишь, где оставила ее». В тот же миг, увидев лицо матери, она воскликнула: «Что с тобой, дорогая?!» Сэр Роберт вскочил и встал между леди Каррадос и другими столиками. Эвелин, полусмеясь-полуплача схватила сумку. Он услышал собственный голос: «Беги, Бриджет, я присмотрю за твоей мамой». И шепот леди Каррадос: «Ничего, все в порядке, сбегай наверх, дорогая, и принеси мои нюхательные соли».

Каким-то образом они убедили Бриджет уйти. И в следующий момент над Эвелин Каррадос эдаким элегантным драконом склонился сэр Дэниэл Дэвидсон.

– Все хорошо, – сказал он. – Лорд Роберт, посмотрите, нельзя ли открыть окно.

Лорду Роберту удалось это проделать, и тотчас словно какая-то влажная рука облепила ему лицо. Сквозь непроглядный туман мутнели огни фонарей.

Длинными пальцами Дэвидсон держал леди Каррадос за запястье, глядя на нее с сострадательным возмущением.

– Вы, женщины! – с упреком произнес он. – Ну как с вами сладить?

– Все в порядке. Просто голова закружилась.

– Вам необходимо лечь. Вы потеряете сознание и выставите себя на посмешище.

– Нет, ничего. Кто-нибудь что-нибудь?..

– Нет, никто ничего не заметил. Вы не хотите на полчасика подняться в свою комнату?

– У меня нет здесь своей комнаты. Это не мой дом.

– Ну разумеется. Тогда хоть в гардеробную.

– Я… да. Да. Я так и сделаю.

– Сэр Дэниэл! – возопила из своего угла Люси Лорример.

– Ради всего святого, возвращайтесь к ней, – взмолилась леди Каррадос, – а то она придет сама.

– Сэр Дэниэл!

– Проклятие! – прошипел Дэвидсон. – Ладно, пойду к ней. Надеюсь, ваша горничная при вас? Отлично. Лорд Роберт, вы проводите леди Каррадос?

– Я лучше пойду одна. Пожалуйста!

– Упрямица. Обещайте, что пришлете за мной горничную, если я вам понадоблюсь.

– Непременно. Но, прошу вас, идите.

С недовольной гримасой он вернулся к Люси Лорример.

– Пойдемте, – сказал лорд Роберт. – Никто ничего не заметил.

Он взял Эвелин под руку, и они вышли в вестибюль. Там было пусто. Лишь у входа в мужскую гардеробную стояли двое мужчин. Это были капитан Уитерс и Дональд Поттер. Дональд быстро оглянулся, заметил своего дядю и стал поспешно подниматься по лестнице. Уитерс последовал за ним. Из буфета вышел Димитри и также направился наверх. Холл наполняли звуки оркестра, густой гул голосов и шарканье ног.

– Банчи, – прошептала леди Каррадос. – Вы должны сделать, как я скажу. Оставьте меня на три минуты. Я…

– Я знаю, в чем дело, моя дорогая. Не делайте этого. Не оставляйте вашу сумку. Примите все как есть, и пусть он катится к чертям.

Она прижала руку к губам и оторопело уставилась на него.

– Вы знаете?

– Да, и я помогу. Я знаю, кто это. Вы ведь не знаете? Послушайте… в Ярде есть один человек… Не важно кто…

Глаза ее выразили облегчение.

– Но вы не понимаете, о чем речь. Позвольте мне пойти. Я должна это сделать. Только еще раз.

Она оторвала от себя его руку, и сэр Роберт смотрел, как она пересекает вестибюль и медленно поднимается по ступеням.

После минутного колебания он последовал за ней.

Банчи возвращается в Ярд

Аллейн закрыл папку с делом и посмотрел на часы. Без двух минут час. Пора закругляться и идти домой. Он зевнул, размял затекшие пальцы, подошел к окну и отодвинул штору. Висящие вдоль набережной фонари напоминали ожерелье из смазанных золотистых шаров.

– Туман в июне, – пробормотал Аллейн. – Ох уж эта Англия!

Где-то там, в холодной дали, пробили часы на Биг-Бене час ночи. Именно в этот момент, за три мили отсюда, лорд Роберт Госпелл медленно поднимался по ступенькам на верхний этаж особняка, направляясь в маленькую зеленую гостиную.

Аллейн не спеша набил трубку и раскурил ее. Утром его ждал ранний подъем, долгая поездка и скучная рутина по приезде на место. Он поднес руки к обогревателю и впал в задумчивость. Сара сказала ему, что Трой собиралась на бал. Наверняка сейчас она там.

– Ну да ладно, – сказал он и выключил обогреватель.

Зазвонил телефон на письменном столе. Аллейн снял трубку.

– Алло?

– Мистер Аллейн? Я так и подумал, что вы еще там, сэр. Вас просит лорд Роберт Госпелл.

– Да, хорошо, переключите.

Последовало молчание, а потом зазвучал писклявый голос:

– Рори?

– Банчи?

– Вы сказали, что будете там допоздна. Я сейчас один в комнате, в доме, где проходит бал Каррадосов. Дело в том, что, кажется, я его вычислил. Вы еще долго там пробудете?

– Готов задержаться.

– Можно мне приехать в Ярд?

– Нужно!

– Сначала заеду домой, освобожусь от взмокшей рубашки и заберу свои записи.

– Отлично. Буду ждать.

– Это главный по увеселениям.

– О Боже! Никаких имен, Банчи!

– Конечно, нет. Я приеду в Ярд. Ей-богу, это хуже, чем убийство. Мог бы с тем же успехом подливать яду в свои проклятые зелья. И работает он с… О, это вы!.. Не слышал, как вы вошли.

– Там кто-то есть? – быстро спросил Аллейн.

– Да.

– До свидания, – сказал Аллейн. – Буду вас ждать.

– Большое вам спасибо, – пискнул голос. – Не хотелось бы расстаться с этой вещью ни за что на свете. Блестящая работа, офицер. Премного обязан. Позабочусь, чтобы вас отметили.

Аллейн улыбнулся и положил трубку.

Наверху, в бальном зале, оркестр Хью Бронкса закончил выступление, и музыканты складывали инструменты. Лица у них были цвета сырой трески и блеском тоже напоминали рыбью чешую, однако волосы по-прежнему отливали, точно лакированная кожа. Четверо искусников, которые лишь десять минут назад тряслись в горячем ритме, устало обсуждали, как лучше добраться домой. Сам Хью Бронкс красивым платком отер пот с лица и закурил сигарету.

– Ладно, ребята, – устало вздохнул он. – Завтра в восемь тридцать, и если какой-нибудь… попросит сыграть «Мою милашку» больше шести раз подряд, завязываем с этим делом и разучиваем псалмы.

С другого конца бального зала к ним направлялся Димитри.

– Ее светлость особо просила передать вам, – сказал он, – что в буфете для вас кое-что приготовлено.

– Большое спасибо, Дим, – ответил мистер Бронкс. – Сейчас придем.

Димитри обвел быстрым взглядом помещение, вышел и спустился по лестнице.

Внизу, в вестибюле, собрались последние гости. Несмотря на усталость, они бодро обменивались впечатлениями о том, какой хороший был вечер. Среди них, сонно моргая за стеклами очков, был и лорд Роберт. Плечи его окутывал плащ-накидка, а руки сжимали черную шляпу с широкими полями. Через открытые двери в холл вплывали клочья тумана. Кашель из наглотавшихся сырого воздуха глоток смешивался с рокотом работающих на низких передачах таксомоторов и голосами расходящихся гостей.

Лорд Роберт уходил в числе последних.

Он довольно жалобно вопрошал, не видел ли кто-нибудь миссис Хэлкат-Хэккетт.

– Я обещал отвезти ее домой.

К нему подошел Димитри.

– Простите милорд, мне кажется, миссис Хэлкат-Хэккетт только что ушла. Она спрашивала, не видел ли я вас, милорд.

Лорд Роберт поднял на него глаза и беспомощно моргнул. На миг их взгляды встретились.

– Вот как. Благодарю вас, – сказал лорд Роберт. – Посмотрю, может, еще догоню ее.

Димитри поклонился.

Лорд Роберт вышел в туман.

Его фигура, немного напоминающая кругленького шута из стихотворения Верлена, двинулась вниз по широким ступеням. Пристально глядя вперед, он прошел мимо отставших гостей, которые рассаживались по машинам, понаблюдал, как они разъезжаются, осмотрелся, после чего медленно двинулся по улице. На миг он растаял в облаке тумана, будто бесплотное привидение, затем вновь появился, уже гораздо дальше – твердым шагом удаляясь в небытие, а потом и вовсе исчез.

Сидящий в своем кабинете Аллейн вздрогнул и проснулся, выхваченный из глубокой дремы внезапным шумом. На столе гремел телефон. Он схватил трубку, одновременно бросив взгляд на часы, и изумленно присвистнул. Четыре утра!

– Алло?

– Мистер Аллейн?

– Да.

«Это Банчи, – подумал он. – Какого черта…»

Но голос в трубке произнес:

– Тут поступило новое дело, сэр. Я подумал, лучше сразу же доложить вам. Такси с пассажиром. Таксист говорит, что пассажира убили, и он привез труп прямо сюда.

– Сейчас спущусь, – сказал Аллейн.

Он стал спускаться, озабоченно размышляя о том, что новое дело было бы ему сейчас крайне некстати, и надеясь, что его передадут кому-нибудь другому. Аллейн был целиком поглощен делом о шантаже. Банчи Госпелл не стал бы говорить, что вычислил того человека, не будь он в этом стопроцентно уверен. Главный по увеселениям… Стало быть, Димитри. Что ж, у него были возможности. Но какие именно доказательства обнаружил Банчи? И где, черт подери, он сам? Сержант в форме ждал Аллейна в вестибюле.

– Странное дело, мистер Аллейн. Джентльмен мертв, это точно. Мне-то сдается, с ним случился сердечный приступ или что-то подобное, но таксист уверяет, что это убийство, и не желает говорить ни слова, пока не увидит вас. Даже не хотел, чтобы я открывал дверцу такси. Ну, да я все равно открыл, чтобы убедиться. Поднес ему к губам часовое стекло и послушал сердце. Бесполезно! Старый водила стоит как скала. Крепкий орешек.

– Где такси?

– Во дворе, сэр. Я велел ему въехать в ворота.

Они вышли во двор.

– Сыровато, – сказал сержант и кашлянул.

Внизу, у реки, все было окутано туманом. Клочья тумана, больше похожего на дождь, облепляли лица, превращаясь в холодные капельки влаги. Темнота уже начинала блекнуть и проступившие очертания крыш и печных труб чернели в ожидании рассвета. Где-то на реке прогудел пароход. В воздухе пахло нездоровой сыростью.

Аллейном овладела смутная, но тяжелая меланхолия. Он ощущал вялость и странную сверхвосприимчивость. Его дух будто воспарил, отделившись от тела. Он видел себя точно со стороны. Такое с ним уже бывало, и он расценивал это как предзнаменование чего-то скверного. «Мне надо вернуться на место!» – возопил его разум, и вместе с этой мыслью возвращение осуществилось. Аллейн опять находился во дворе Скотленд-Ярда. Под ногами у него скрипел гравий. В отдалении смутно маячило такси и фигура в пальто, безмолвно, точно часовой, застывшая у двери.

– Холодно, – обронил сержант.

– Предрассветный час, – отозвался Аллейн.

Таксист не тронулся с места, пока они не приблизились вплотную.

– Эй, – обратился к нему Аллейн, – что там произошло?

– Добрутро, командир, – ответил водитель. У него был характерный грубый выговор таксиста-кокни[12]. Он напоминал персонажа из театральной пьесы. – Вы инспектор?

– Да.

– Я не стану ничего докладывать простому копу. Мне надо подстраховаться, понимаете? Кроме того, маленький джентльмен был моим приятелем, понимаете?

– Это старший инспектор сыскной полиции Аллейн, папаша, – сказал сержант.

– Порядок. То, что надо. Я ведь должен подстраховаться, понимаете? Когда у меня жмурик в салоне.

Быстрым движением руки в перчатке он распахнул дверцу машины.

– Я не прикасался к нему, – сказал он. – Не хотите включить свет?

Аллейн протянул руку в темноту салона. Он почувствовал запах кожи, сигар и бензина. Пальцы его коснулись кнопки, и в следующий миг салон такси залил тусклый свет.

Старший инспектор стоял неподвижно и безмолвно – так долго, что сержант наконец окликнул его:

– Мистер Аллейн?

Но Аллейн не отвечал. Он был один на один со своим другом. Маленькие пухлые ручки безвольно повисли. Ступни ног были трогательно повернуты внутрь, как у ребенка. Голова безжизненно свисала на сторону. Аллейн видел заплату лысины на макушке и редкие взъерошенные волосы.

– Если посмотрите сквозь другое окно, – сказал водитель, – то увидите его лицо. Мертв, будьте уверены. Убит!

– Я вижу его лицо, – отозвался Аллейн.

Он наклонился над телом и несколько минут занимался своими прямыми обязанностями полицейского. Потом прикрыл веками налившиеся кровью глаза мертвеца. Пальцы у него дрожали.

Он сказал себе: «Я больше не должен его трогать». Аллейн отдернул руку и вышел из машины. Сержант в изумлении глядел на него.

– Ну? Мертвый, верно? – спросил таксист.

– Да заткнись ты! – взорвался Аллейн. – Я что, без тебя!..

Он осекся и сделал три или четыре нетвердых шага в сторону. Провел рукой по лицу, потом потерянно уставился на свои пальцы.

– Одну минуту, ладно? – пробормотал он.

Двое других терпеливо ждали в неловком молчании.

– Извините, – произнес наконец Аллейн. – Я сейчас.

– Не позвать ли кого-нибудь еще, сэр? – спросил сержант. – Это ваш знакомый, да?

– Да, – сказал Аллейн, – это мой знакомый.

Он повернулся к таксисту и схватил его за руку.

– Подойдите сюда! – Он повлек его к передней части машины. – Включите фары! – велел он сержанту.

Сержант сунул руку в кабину и через мгновение водитель стоял, моргая, в снопе яркого света.

– А теперь говорите! – приказал Аллейн. – Почему вы так уверены, что это убийство?

– Чтоб те лопнуть, командир! – воскликнул водитель. – Нечто я не видал собственными глазами, как другой субчик сел вместе с ним? Нечто не видал собственными глазами, как тот вышел возле дома его светлости, в его плаще и шляпе и пропищал мне точь-в-точь, как его светлость: «Шестьдесят три, Джобберз-роу, Квинс-Гейт»? И не я ли повез дотудова труп, сам того не зная? Эй, послушайте! Вы говорите, его светлость был вашим знакомым. Так и моим тоже! Это грязное убийство, говорю вам, и я хочу увидеть, как этого мистера Умника, что облапошил меня и укокошил самого что ни на есть безобидного маленького джентльмена, вздернут на виселицу. Вот что я вам скажу!

– Понимаю, – отозвался Аллейн. – Хорошо. Я приму у вас заявление. Надо приниматься за работу, сержант. Соберите обычную группу. Пусть все приедут сюда. Вызовите доктора Кертиса. Сфотографируйте тело во всех ракурсах. Отметьте положение головы. Проверьте на наличие следов насилия. Вся обычная рутина при убийстве. Запишите имя: лорд Роберт Госпелл, дом 200, Чейн-Уок…

Экстренные сообщения

ЛОРД РОБЕРТ ГОСПЕЛЛ УМИРАЕТ В ТАКСИ

Общество потрясено. Подозревается преступление

Полный отчет о званом вечере на стр. 5

Эвелин Каррадос уронила газету на покрывало и печально посмотрела на мужа.

– Газеты полны этим, – безжизненным тоном проговорила она.

– Боже правый, дорогая моя Эвелин, конечно же, полны! А это еще только краткий десятичасовой выпуск, принесенный мне вместе с завтраком самонадеянным юнцом-лакеем. То ли еще мы увидим в вечерних газетах! Бог мой, как будто мало того, что мне в пять утра звонит какой-то чин из Скотленд-Ярда и допрашивает о моих же гостях! Зачем же еще подсовывать мне это в какой-то проклятой газетенке! – Он сердито захромал по комнате. – Совершенно очевидно, что этого человека убили. Ты отдаешь себе отчет в том, что в любой момент к нам может заявиться какой-нибудь чертов тип из Скотленд-Ярда и начать нас допрашивать. И что все гиены с Флит-стрит[13] будут околачиваться у наших дверей целые дни напролет? Понимаешь, что…

– Он был, пожалуй, самым большим моим другом, – проговорила леди Каррадос.

– Взглянув на их наглую болтовню на пятой странице, ты увидишь, что эта дружба широко разрекламирована. Боже, это нестерпимо! Можешь себе представить, что полицейские звонили в Марсдон-Хаус в половине пятого – через пять минут после того, как мы оттуда уехали, благодарение Богу! – и спрашивали, в котором часу ушел Роберт Госпелл? Им ответил кто-то из работников Димитри, и теперь какой-нибудь гнусный, сопливый журналист завладел этими сведениями. Ты понимаешь, что…

– Я понимаю только одно, – сказала Эвелин Каррадос, – что Банчи Госпелла больше нет.

В комнату, с газетой в руках, ворвалась Бриджет.

– Донна! О, Донна… это же наш смешной маленький Банчи. Наш смешной маленький Банчи мертв! Донна!

– Да, милая… я знаю.

– Но, Донна – Банчи!

– Бриджет, – сказал ее отчим, – пожалуйста, не впадай в истерику. Сейчас главное, что мы должны принять во внимание, это…

Бриджет обняла мать за плечи.

– Но нам небезразлично, – проговорила она. – Разве ты не видишь – Донне совсем небезразлично.

– Конечно, нам небезразлично, родная, – поспешно сказала ее мать, – но Барт думает кое о чем другом. Видишь ли, Барт считает, что нам грозят большие неприятности…

– Из-за чего?

Бриджет повернулась к Каррадосу, глаза ее на бледном лице полыхали огнем.

– Ты имеешь в виду Дональда? Дональда? Как ты смеешь предполагать, что Дональд мог… мог…

– Бриджи! – оборвала ее мать. – Что такое ты говоришь!

– Погоди-ка, Эвелин, – остановил ее Каррадос. – Что там с молодым Поттером?

Бриджет прижала ко рту ладонь, в смятении переводя взгляд с матери на отчима, потом расплакалась и выбежала из комнаты.

СМЕРТЬ БАНЧИ ГОСПЕЛЛА

Загадочная смерть в такси

Завершение бала у Каррадосов

Наманикюренные пальцы миссис Хэлкат-Хэккетт, точно когти, вцепились в газету. Губы вытянулись в прямую линию, подчеркивая тщательно подгримированные складки рта. Глаза уставились в пустоту.

Дверь в гардеробную генерала Хэлката-Хэккетта была настежь распахнута, и генерал, в домашнем халате, но еще без вставной челюсти, решительным шагом вошел в комнату. В руке он держал десятичасовой выпуск спортивного издания.

– Как? Что? – восклицал он. – Посмотри-ка! Черт подери!

– Я знаю, – сказала миссис Хэлкат-Хэккетт. – Печально, не правда ли?

– Печально! Гнусное злодеяние! Что?

– Вопиющее, – уточнила миссис Хэлкат-Хэккетт.

– Вопиющее! – эхом отозвался генерал. – Абсурд! – Произносимые с напором звуки, вырываясь изо рта, колыхали его усы. Налитые кровью глаза устремились на жену. Он ткнул в ее сторону толстым пальцем.

– Он сказал, что привезет тебя домой! – брызгая слюной, выпалил генерал.

– Он этого не сделал.

– Когда ты вернулась?

– Я не обратила внимания. Поздно.

– Одна?

Лицо ее побледнело, но она выдержала его взгляд.

– Да. Не будь ослом.

СТРАННАЯ СМЕРТЬ

Лорд Роберт Госпелл умирает после бала

Полный отчет о происшествии

Дональд Поттер вновь и вновь перечитывал эти четыре строчки. С середины газетной страницы ему подмигивало лицо дяди. Горящий окурок сигареты опалил Дональду губы. Он выплюнул его в свою пустую чашку и зажег следующую. Его трясло как в лихорадке. Он опять перечитал четыре строчки. В соседней комнате кто-то оглушительно зевнул.

Дональд вскинул голову.

– Уитс! – позвал он. – Уитс! Подойди сюда!

– Что там случилось?

– Иди сюда!

В дверях появился капитан Уитерс в оранжевом шелковом халате.

– Какого дьявола ты вопишь? – осведомился он.

– Посмотри.

Капитан Уитерс, небрежно насвистывая сквозь зубы, подошел и заглянул Дональду через плечо. Свист прекратился. Он протянул руку, взял газету и стал читать. Дональд неотрывно следил за ним.

– Умер! – произнес Дональд. – Дядя Банч! Умер!

Уитерс бросил на него быстрый взгляд и вернулся к чтению. Свист возобновился.

СМЕРТЬ ЛОРДА РОБЕРТА ГОСПЕЛЛА

Трагический итог славной карьеры

Подозрительные обстоятельства

Леди Милдред Поттер ударила пухлыми кулачками по гранкам некролога для «Ивнинг кроникл» и повернула к Аллейну залитое слезами лицо.

– Но кто же мог желать Банчи зла, Родерик? Его все обожали. В целом свете у него не было ни одного врага. Посмотрите, что они пишут, – хотя, должна признать, это очень любезно со стороны «Кроникл» дать мне заранее ознакомиться с тем, что они собираются опубликовать о нем, – но посмотрите, здесь говорится: «Любимый всеми друзьями»! И это именно так. Его все любили. Все его друзья.

– Очевидно, у него оказался и один враг, Милдред, – сказал Аллейн.

– Не могу в это поверить. Никогда не поверю. Это, должно быть, какой-то сбежавший из-под стражи безумец. – Она прижала к глазам платок и зарыдала. – Я никогда не смогу смириться со всей этой отвратительной публичностью. Полиция! Конечно, я имею в виду не вас, Родерик. Но эти газеты, шумиха, то, как все суют нос в чужие дела… Банчи счел бы это отвратительным. Мне это нестерпимо, просто нестерпимо.

– А где Дональд?

– Он звонил. Он уже едет.

– Откуда?

– От своего друга, не знаю, где это.

– Он не живет дома?

– Разве Банчи вам не говорил? С того злосчастного дня, когда у них вышла размолвка. Банчи на него рассердился, не хотел понять.

– Почему Банчи на него рассердился?

– Дональд порядком влез в долги. А теперь бедный мальчик, конечно, страшно раскаивается.

Аллейн ответил не сразу. Он подошел к окну и посмотрел на улицу.

– Вам станет легче, когда приедет Дональд, – сказал он наконец. – Полагаю, остальные члены семьи также прибудут?

– Да. Все наши старые кузены и тетушки. Они уже звонили… Брумфилд, самый старший племянник Банчи, как вы знаете, сын моего старшего брата, – так вот он сейчас на континенте. Конечно, теперь Брумфилд – глава семьи… Но полагаю, мне придется самой сделать все распоряжения, а я… я так ужасно растеряна.

– Я сделаю все, что смогу. И у меня есть несколько служебных обязанностей. К сожалению, Милдред, мне придется попросить у вас разрешения взглянуть на личные вещи Банчи – его бумаги и прочее.

– Уверена, он предпочел бы вас любому другому, Родерик.

– Вы очень облегчаете мне задачу. Могу я приступить к этому сейчас?

Леди Милдред беспомощно огляделась.

– Да. Да, пожалуйста. Вам ведь понадобятся его ключи?

– Ключи у меня есть, Милдред, – мягко ответил Аллейн.

– Но… как?.. Откуда?.. – Она вдруг тихо вскрикнула. – О, бедняжка! Он ведь всегда носил их с собой… – Она окончательно расклеилась.

Аллейн, терпеливо переждав тяжелый момент, сказал:

– Не стану докучать вам дежурными соболезнованиями. Неблагодарное занятие – выискивать во всей этой страшной каше крупицы утешения. Но вот что, Милдред: даже если это потребует всей моей жизни и даже если это будет стоить мне моей работы… даже если придется самому совершить убийство, – клянусь Богом, я доберусь до мерзавца, и он поплатится за это! – Он замолчал и нахмурился. – Боже, что за речь! Банчи посмеялся бы над ней. Странное дело: когда человек говорит от всего сердца, неизменно выходит нечто безвкусное.

Он посмотрел на Милдред, на ее седые волосы, аккуратно, не по моде, зачесанные и убранные в сеточку. Она глядела на Аллейна поверх насквозь мокрого носового платка и явно не слушала его.

– Буду держать вас в курсе, – сказал Аллейн и направился в кабинет Банчи.

ЛОРД РОБЕРТ ГОСПЕЛЛ УМИРАЕТ В ТАКСИ

Ужасающее несчастье прошлой ночи

Кто был вторым пассажиром?

Сэр Дэниэл Дэвидсон прибыл в свой врачебный кабинет в половине одиннадцатого. Еще перед входом он заметил этот новостной плакат и впервые в жизни купил какое-то спортивное издание. Сейчас он аккуратно сложил просмотренную газету и положил на стол. Потом закурил и бросил взгляд на слугу.

– Сегодня я не буду принимать пациентов. Если кто-нибудь позвонит – меня нет. Благодарю вас.

– Как вам угодно, сэр, – ответил слуга и удалился.

Сэр Дэниэл сидел, погруженный в размышления. Он приучил себя мыслить методично и гнушался небрежно сформированных мыслей так же, как неопределенных диагнозов. Друзьям он говаривал, что превыше всего ценит метод и процедуру. Он гордился своей памятью. Сейчас память сэра Дэниэла была занята событиями пятичасовой давности. Он закрыл глаза и увидел себя в вестибюле Марсдон-Хауса сегодня, в четыре утра. Последние гости, закутанные в пальто и меха, оживленно перекликаясь, группами по двое и по трое выходили в огромные двери. Димитри стоял у подножия лестницы. Сам доктор находился у входа в мужскую гардеробную. Он твердо решил уклониться от встречи с Люси Лорример, которая продержалась до последнего и, попадись доктор ей на глаза, непременно предложила бы отвезти его домой. Вон она проходит через двойные двери. Дэвидсон попятился. В помещение вплывали с улицы клочья тумана. Именно в этот момент он увидел, как миссис Хэлкат-Хэккетт, упакованная в меха, одна выскальзывает на улицу. Еще тогда ему почудилась в этом некоторая несообразность. Этот поднятый воротник мехового палантина (из-за тумана, вероятно), и то, как она бочком проскользнула (если только подобный термин применим к столь шикарной даме!) мимо расходящихся гостей… Было в этом что-то вороватое. А потом его самого, выходя из гардеробной, грубо толкнул этот субъект, Уитерс, и даже практически не извинился. А вместо этого быстро окинул взглядом тающую группу гостей в вестибюле, затем – лестницу. Как раз в этот момент по лестнице спускался лорд Роберт Госпелл.

Прикрыв глаза и задумчиво поворачивая на пальце тяжелый перстень с печаткой, сэр Дэниэл, вглядывался мысленным взором в недавние события. Уитерс заметил лорда Роберта, в этом не могло быть сомнений. Он метнул взгляд на лестницу и при виде лорда Роберта быстро и шумно втянул в себя воздух. А затем этот тип бесцеремонно протиснулся к двери и скрылся в тумане. Из буфета, за лестницей, вышел племянник лорда Роберта, молодой Дональд Поттер. С ним была Бриджет О’Брайен. Они почти нос к носу столкнулись с лордом Робертом, но, завидев дядю, Дональд резко свернул, сказал что-то Бриджет и тоже ушел. Оставалась еще одна картинка. А именно: Банчи Госпелл разговаривающий с Димитри у подножия лестницы. Это было последнее, что видел сэр Дэниэл, прежде чем сам вышел в туманную мглу.

Он полагал, что эти моменты в вестибюле полиция сочтет весьма существенными. В газетах сообщалось, что полицейские намерены установить личность второго пассажира. Еще бы – ведь, без сомнения, он и был убийцей! Таксист описал его как хорошо одетого джентльмена, который вместе с лордом Робертом сел в такси примерно в двухстах ярдах от Марсдон-Хауса. «Был ли это один из гостей?» – вопрошала газета. Следовательно, полиция опросит всех, кто вышел из особняка примерно в одно время с лордом Робертом. Меньше всего сэру Дэниэлу хотелось бы стать главным свидетелем на дознании. Модному врачу публичность такого рода совсем ни к чему. Весьма вероятно, что его имя, набранное большими буквами, появится на первых страницах бульварных газет, и не успеешь оглянуться, как какой-нибудь дурень скажет: «Дэвидсон? Не он ли был замешан в том деле об убийстве?» Возможно, даже придется сказать, что он видел, как уходила дамочка Хэлкат-Хэккетт, а по пятам за ней двинулся Уитерс. Досадно: миссис Хэлкат-Хэккетт – одна из самых прибыльных пациенток. С другой стороны, выглядело бы крайне недостойно, если бы выяснилось, что доктор, уйдя в числе последних, не счел нужным добровольно сообщить об этом. Это могло бы показаться даже подозрительным. Сэр Дэниэл затейливо выругался по-французски, снял телефонную трубку и набрал номер WHI1212.

ТАИНСТВЕННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ В МЕЙФЭРЕ

Лорд Роберт Госпелл задушен в такси

Кто был вторым пассажиром?

В шикарной квартире на Кромвель-роуд, где проживал Коломбо Димитри, он обратил внимание своего доверенного слуги на эти заголовки.

– Какая трагедия! – воскликнул он. – В самом начале сезона, это может оказаться для нас скверным. Убийство не способствует увеселительным мероприятиям. К тому же он был так популярен. Весьма прискорбно.

– Да, месье, – отозвался слуга.

– Вероятно, я был последним, кто говорил с ним, – продолжал Димитри. – Если, конечно, к нему не обращался тот подлый убийца. Лорд Роберт подошел ко мне в вестибюле и спросил, не видел ли я миссис Хэлкат-Хэккетт. Я ответил, что она только что отбыла. Он поблагодарил меня и вышел. Я, разумеется, оставался в вестибюле. Насколько припоминаю, со мной после этого разговаривало несколько гостей. А потом, час спустя, когда я уже ушел, но мои люди еще работали, позвонили из полиции. Все это крайне прискорбно. Он был очаровательным человеком. Очень, очень жаль.

– Да, месье.

– С нашей стороны было бы хорошим жестом послать цветы. Напомни мне об этом. А пока что, будь любезен, никаких сплетен. Надо проинструктировать сотрудников на этот счет. Никаких обсуждений случившегося.

– C’est entendu, monsieur[14].

– В отношении пересудов, – с добродетельной миной прибавил Димитри, – наша фирма была как жена Цезаря. – Увидев озадаченное лицо слуги, он пояснил: – То есть выше подозрений.

ЗАГАДКА НЕИЗВЕСТНОГО ПАССАЖИРА

Банчи Госпелл мертв

Кто был его спутником в вечернем костюме?

Мисс Харрис допила чашку чая, но хлеб с маслом остался на тарелке нетронутым. Она сказала себе, что все это ей совсем не по душе. Мисс Харрис была всерьез расстроена. Она столкнулась с вопросом, на который не знала ответа, и при этом ей не удавалось затолкнуть его в отдаленную ячейку сознания. Мисс Харрис была растрогана. Она несколько раз видела лорда Роберта в доме леди Каррадос, а вчера даже танцевала с ним. Когда леди Каррадос спросила мисс Харрис, не хочет ли та пойти на бал, девушка ни на миг не предполагала, что будет там танцевать. Она предполагала провести в меру приятный, но совершенно одинокий вечер, просто наблюдая плоды своих трудов. Все так и шло до тех пор, пока лорд Роберт не пригласил ее на танец, и с этого момента мисс Харрис находилась в состоянии тихого упоения. Лорд Госпелл увидел ее на галерее верхнего этажа, где она сидела одна неподалеку от Зеленой гостиной. Перед этим мисс Харрис пережила весьма неприятный момент в дамской комнате, поэтому присела на стул в холле, чтобы прийти в себя, да больше и деться было некуда. Но потом она все-таки вязла себя в руки и спустилась в бальный зал. Так что, когда лорд Роберт подошел к ней и напомнил о своей просьбе, она постаралась выглядеть довольной, а не растерянной. И они действительно кружили и кружили в быстром венском вальсе, и лорд Роберт сказал, что давно не получал такого удовольствия. Потом они присоединились к группе головокружительно важных персон, и одна из дам – мисс Агата Трой, знаменитая художница, – поговорила с ней так, словно они были давно знакомы. А когда оркестр снова заиграл венский вальс – ведь сейчас они в большой моде, – она опять танцевала с лордом Робертом, а после этого они пили шампанское в буфете. Это было уже довольно поздно – незадолго до конца бала. Какой он был обаятельный! Мисс Харрис много смеялась и чувствовала себя молодой тридцатилетней женщиной, а не наемной работницей неопределенного возраста.

И вот теперь его убили.

Мисс Харрис была так огорчена, что ей кусок не лез в горло. Она автоматически бросила взгляд на наручные часы. Двенадцать. Ей надлежало быть в доме леди Каррадос к двум, на тот случай если она понадобится. Если поторопиться, она еще успеет написать взволнованное письмо родным, в Бакингемшир, в дом приходского священника. Девушка, делившая с ней квартиру, еще спала – она работала ночной телефонисткой. Но душа мисс Харрис больше не могла вмещать страшную новость. Она встала, открыла дверь в спальню и позвала:

– Смити!

– М-м? – сонно промычала соседка.

– Смити, случилось нечто ужасное. Послушай!

– М-м?

– Девочка только что принесла газету. Там написано о лорде Госпелле. О лорде Роберте Госпелле. Ну, ты помнишь. Я рассказывала тебе о нем вчера вечером…

– Бога ради! – взмолилась мисс Смит. – Неужели надо опять будить меня, чтобы рассказать о своих успехах в свете?

– Да нет же, Смити, послушай! Это просто ужасно! Его убили!

Мисс Смит села в кровати – этакая новоявленная горгона Медуза, с торчащими во все стороны папильотками.

– Господи, быть не может! – охнула мисс Смит.

– Господи, может! – сказала мисс Харрис.

Трой и Аллейн

Закончив осмотр кабинета, Аллейн сел за письменный стол лорда Роберта и позвонил в Марсдон-Хаус. Ему ответил один из его людей.

– Бейли, мистер Фокс там?

– Да, сэр, наверху. Сейчас позову его.

Перед Аллейном на письменном столе лежала маленькая толстая записная книжка, и в ожидании Фокса он начал перечитывать написанные аккуратным, разборчивым почерком заметки лорда Роберта, касающиеся дела о шантаже:

«Суббота, 8 мая. Коктейль-пати у миссис Х.-Х., на Халкин-стрит. Приехал в 6.15. Миссис Х.-Х. distraite[15]. Договорился встретиться с ней 3 июня в концертном зале на Констанс-стрит. Видел там же Мориса Уитерса, дело о наркотиках 1924 г. Мерзавец. Кажется, большой друг миссис Х.-Х. Шарахнулся от меня. Не забыть сказать Аллейну об игорном притоне У. в Л.».

«Четверг, 3 июня. Зал на Констанс-стрит. Концерт квартета «Сирмионе». Приехал в 2.15. Встретился с миссис Х.-Х. В 2.30. миссис Х.-Х. села на левый край синего дивана (со стороны сидящего). Диван расположен в семи футах вперед и восьми футах вправо от главного входа, перпендикулярно к правому углу комнаты. Боковой вход на правой стене примерно в десяти футах позади дивана. Занял позицию рядом, на стуле, чуть сзади, у левого подлокотника. В 3.35, сразу по окончании антракта, наблюдал, как сумку миссис Х.-Х. забрали из левого угла дивана, куда она положила ее. Сама она выходила во время антракта и вернулась, когда сумки уже не было. Присягну, что рука, забравшая сумку, принадлежала Димитри из банкетной службы «Шепард Маркет». Видел его там. Сидел поблизости. Мизинец одной длины с безымянным и заметно искривлен. Уитерс также присутствовал. N.B. Думаю, миссис Х.-Х. подозревает меня в шантаже. Р.Г.».

В трубке послышался голос Фокса:

– Слушаю, сэр.

– Алло, Фокс. Вы видели комнату, из которой он мне звонил?

– Да, это комната на верхнем этаже. Один из официантов Димитри видел, как он входил туда, а человек на домашнем коммутаторе помнит, что примерно в это время он соединял кого-то с номером Ярда. Комнату пока не трогали.

– Хорошо. Еще что-нибудь?

– Не слишком много. Дом практически в том же виде, в каком был после разъезда гостей. Вы об этом позаботились, сэр.

– Димитри там?

– Нет.

– Свяжись с ним, Фокс. Я хочу видеть его в Ярде в двенадцать часов. Пока этого довольно. Велите Бейли снять по всей комнате отпечатки пальцев. Мы должны выяснить, кто вынудил лорда Роберта прервать телефонный разговор с Ярдом. И еще, Фокс…

– Да, сэр?

– Не мог бы ты сюда приехать? Мне бы хотелось кое-что с тобой обсудить.

– Сейчас еду.

– Спасибо, – сказал Аллейн и положил трубку.

Он опять посмотрел на документ, который обнаружил в центральном ящике письменного стола. Это было завещание лорда Роберта. Очень простое и краткое. Кроме одного-двух завещательных отказов второстепенным лицам, он оставлял все свое имущество и пожизненный доход с капитала в сорок тысяч фунтов своей сестре леди Милдред Поттер, с условием, что после ее смерти все это перейдет к ее сыну. Остаток же состояния в размере двадцати тысяч также переходил означенному племяннику, Дональду Поттеру. Документ был датирован 1 января текущего года.

«Его новогоднее благодеяние», – подумал Аллейн.

Он посмотрел на две фотографии в кожаных рамках, на письменном столе лорда Роберта. Одна запечатлела юную леди Милдред в парадном платье. Другая – молодого человека лет двадцати. Аллейн отметил короткий госпелловский нос и широко расставленные глаза. Красиво очерченный, но слабовольный рот, выступающий подбородок – из тех, что выглядят решительно, но слишком часто свидетельствуют только об упрямстве. В целом это было довольно привлекательное лицо. В углу Дональд поставил свое имя и дату – 1 января.

«Искренне надеюсь, что он окажется на высоте», – подумал Аллейн.

– Доброе утро, – услышал он голос от двери.

Аллейн быстро повернулся в кресле и увидел Агату Трой. Она была в зеленом, на темных волосах сидела маленькая бархатная шапочка, на руках – зеленые перчатки.

– Трой!

– Я приехала узнать, не надо ли чем помочь Милдред.

– И вы не знали, что я здесь?

– Нет – пока она мне не сказала. Она послала меня узнать, есть ли у вас все необходимое.

– Все необходимое, – повторил Аллейн.

– Раз так – отлично. Не буду мешать.

– Погодите, – сказал Аллейн. – Не могли бы вы задержаться на секунду?

– А что такое?

– Ничего. Я имею в виду, что у меня нет уважительной причины просить вас остаться, кроме – уж простите! – желания посмотреть на вас и послушать ваш голос. – Он торопливо поднял руку, предупреждая ее возражения. – Нет, только это! Вы любили Банчи, я – тоже. Он говорил о вас в последнюю нашу встречу.

– Несколько часов назад, – проронила Трой, – я танцевала с ним.

Аллейн повернулся к высоким окнам. Некоторое время оба смотрели вдаль, на прилегающую к Темзе часть Челси, за маленьким очаровательным садом.

– Несколько часов назад, – медленно повторил он, – с реки поднимался туман. Воздух был пропитан сыростью и холоден, как могила. Это было еще до рассвета. Когда я увидел его, только начинало светлеть. А взгляните теперь. Ни облачка. Чертова река буквально сверкает на солнце. Подойдите сюда, Трой.

Она встала рядом.

– Взгляните через боковое окно вон туда, в конец улицы. В половине четвертого утра вдоль Чейн-Уок белой пеленой лежал туман. Но если кто-то уже проснулся в этот предрассветный час либо находился на пустынных улицах, они должны были бы слышать, как по Чейн-Уок проезжает такси и останавливается перед этими воротами. Если бы у кого-то на одном из верхних этажей достало любопытства выглянуть в окно, он увидел бы, как дверь такси открывается и оттуда выходит причудливая фигура в плаще-накидке и широкополой шляпе.

– Что вы хотите сказать? Он вышел из такси?

– Наблюдатель увидел бы, как эта фигура помахала рукой в перчатке, и услышал бы, как она тонким голосом крикнула шоферу: «Шестьдесят три, Джобберз-роу, Куинс-Гейт!» Он увидел бы, как такси скрылось в тумане… А затем… что затем? Что стала делать эта фигура? Побежала ли, точно карикатурный персонаж, в сторону реки, чтобы раствориться в наплывающем с нее тумане? Или же спокойно двинулась в сторону Челси? Задержалась ли она на мгновение, чтобы проводить взглядом такси? Снял ли убийца Банчи сначала с себя свой плащ, а затем зашагал прочь, перекинув его через руку? Спрятал ли он под плащом, прежде чем выйти из такси, свой цилиндр, чтобы затем снова надеть на себя? И где сейчас плащ и шляпа Банчи, Трой? Где они?

– А что сказал таксист? – спросила Трой. – В газетах ничего нельзя разобрать. Я не поняла.

– Я вам скажу. Скоро сюда придет Фокс, но до его прихода у меня есть несколько минут, чтобы поделиться с вами своими соображениями, если позволите. Мне ведь уже случалось делать это прежде, не правда ли?

– Да, – пробормотала Трой. – Однажды.

– Никто в мире не умеет слушать так, как вы. Жаль, что я не могу рассказать вам что-то более приятное. Ну, так вот. Таксист привез Банчи в Ярд сегодня в четыре утра, сказав, что его убили. Вот его рассказ. Он посадил Банчи в половине четвертого примерно в двухстах ярдах от дверей Марсдон-Хауса. Машин не хватало, и, очевидно, Банчи прошел некоторое расстояние пешком, надеясь найти такси в переулке, когда и подъехал этот парень. Необычный туман, нависший ночью над Лондоном, на Белгрейв-сквер был очень густым. Подъезжая, таксист увидел, как в тумане рядом с первой фигурой нарисовалась вторая, в пальто и цилиндре. Они как будто беседовали. Банчи поднял трость и проголосовал. Водитель узнал его:

– Доброе утро, милорд. Номер двести, Чейн-Уок?

– Будьте добры, – сказал Банчи.

– Оба мужчины сели в такси. Таксист не имел возможности ясно разглядеть второго. Когда такси подъезжало, тот отвернулся, а когда остановилось, он стоял сзади, в тени. Прежде чем дверь захлопнулась, таксист услышал, как Банчи сказал: «Мы можем и его подвезти». На Чейн-уок таксист ехал через Чешэм-плейс, Клайвден-плейс, Лоуэр-Слоун-стрит, мимо больницы Челси, а затем – через Тейт-стрит. По его словам, это заняло минут двенадцать. Он остановился у ворот дома Банчи, и через несколько мгновений предположительный лорд Роберт вышел и захлопнул дверцу. Сквозь намотанный шарф этот человек пискнул: «Дом шестьдесят три, Джобберс-роу, Куинс-Гейт», – и шофер уехал. Через десять минут он прибыл на Джобберс-роу, подождал некоторое время, полагая, что пассажир выйдет, но наконец вышел сам и открыл дверцу пассажирского салона. Там он обнаружил Банчи.

Аллейн переждал секунду, серьезно глядя на побледневшую Трой.

– И никаких сомнений, что?.. – спросила она.

– Ни малейших. Таксист неуступчивый, вздорный тип, но не дурак. Он убежден в своей правоте. Объяснил, что когда-то водил машину «скорой помощи» и разбирается в некоторых вещах. Его встретил сержант, выслушал, удостоверился, что все так и есть, и связался со мной. Я тоже удостоверился.

– Что сделали с Банчи?

– Вы хотите знать? Разумеется. Вы слишком умны, чтобы щадить себя.

– Милдред станет спрашивать меня об этом. Так что произошло?

– Мы считаем, что его ударили в висок, а затем задушили, – произнес Аллейн. – Мы узнаем больше, когда полицейский врач закончит работу.

– Ударили в висок?

– Да. Чем-то с острой кромкой. Вроде обратной стороны толстого ножевого лезвия.

– Он страдал?

– Не очень. Едва ли он понял, что происходит.

– У него было слабое сердце, – проговорила вдруг Трой.

– Слабое сердце? Вы уверены?

– Милдред сказала мне на днях. Она пыталась убедить его сходить к специалисту.

– Интересно, – пробормотал Аллейн. – Облегчило ли это дело им обоим – вот, что хотелось бы мне знать.

– Никогда раньше не видела у вас такого выражения лица.

– Что вы имеете в виду, Трой?

Он посмотрел на нее с такой всепоглощающей нежностью, что она смутилась.

– Я… Сейчас уже нет. Когда я смотрю на вас, наверное, влюбленность вытесняет все остальные чувства.

– Что я должна на это ответить?

– Ничего не отвечайте. Простите. Так что вы имели в виду?

– Ваше лицо выражало бешенство.

– Я и чувствую бешенство, когда думаю о смерти Банчи.

– Да, это мне понятно.

– Охота началась, – сказал Аллейн. – Читали вы когда-нибудь в детективных романах о безжалостном сыщике, который клянется, что настигнет преступника, даже если на это уйдет вся его жизнь? Вот так и я сейчас, Трой, а ведь это всегда казалось мне изрядной чушью. В каком-то смысле оно и есть чушь. Истинные герои криминального расследования – обычные агенты сыскной полиции X, Y и Z – рядовые сыщики, которые без каких-либо личных чувств или заинтересованности шаг за шагом следуют скучной полицейской рутине. Они не произносят громких слов и торжественных клятв, но в конечном счете – при минимальном везении и безмерной способности к напряжению сил – все же ловят своего преступника. Так вот, рядовые сыщики X, Y и Z будут работать без продыху, пока не защелкнут на этом джентльмене наручники. Это я вам обещаю.

– У меня это по-другому, – заметила Трой. – Я не испытываю сильных чувств к этому убийце, разве что он кажется мне сумасшедшим. Я понимаю, что его необходимо поймать, но не чувствую к нему ярости. Просто нестерпимо сознавать, что Банчи, который никому не причинил зла, самый безобидный человек на свете, лежит где-то мертвый и одинокий. Мне пора, пойду узнаю, не нужно ли чего Милдред. Дональд уже приехал?

– Еще нет. Вы знаете, где он обретается?

– Он наотрез отказался сообщить матери: боялся, что та передаст Банчи, а ему хотелось независимости. У Милдред есть его телефонный номер. Я видела его на листке, в ее комнате. Полагаю, вы слышали о ссоре?

– Да, от Милдред. Это все из-за его долгов, не так ли?

– Да. Милдред всегда баловала Дональда. Вообще-то он неплохой парень. Он будет ужасно потрясен.

Аллейн посмотрел на фотографию.

– Вы видели его на балу?

– Да. Он много танцевал с Бриджи О’Брайен.

– Не знаете, он оставался там до конца?

– Я сама не оставалась там до конца. Мы с Милдред уехали в половине второго. Она подвезла меня до моего клуба. Вообще-то нас должен был сопровождать Банчи, но он подошел и спросил, как мы относимся к тому, чтобы поехать без него. Сказал, что у него разгульное настроение.

– А вы там много общались с ним?

– Мы танцевали с ним три раза. Он действительно был очень весел.

– Скажите, Трой, а вы не заметили в нем ничего особенного?

– В каком плане?

– Не крылось ли чего-то за этой его веселостью? Не было ли у него чего-то на уме?

Трой села на край письменного стола и стянула с головы шапочку. Льющееся сквозь стекло утреннее солнце бросало на ее короткие темные волосы голубые пятна света, оттеняло утонченную линию скул и подбородка. Трой прищурилась, как делала это, работая за мольбертом. Она сняла свои зеленые перчатки, и Аллейн наблюдал, как ее узкие умные руки освободившись, лежат на мехе зеленого жакета. Он спросил себя, сможет ли когда-нибудь излечиться от своей любви.

– Расскажите мне все, что случилось прошлой ночью, когда вы были с Банчи. Загляните в свою память прежде, чем она потеряет свою остроту, и посмотрите, нет ли там чего-то выбивающегося из общего ряда. Всего, чего угодно, каким бы незначительным оно ни казалось.

– Попытаюсь, – сказала Трой. – Когда мы танцевали, ничего такого не наблюдалось, разве что… Да. Один раз мы столкнулись с другой парой. Это была миссис Хэлкат-Хэккетт с партнером. Вы ее знаете?

– Да. И что же?

– В общем-то это была мелочь, но вы просите говорить обо всем. Она танцевала с высоким брутальным мужчиной. Банчи извинился прежде, чем узнал танцующих. Видите ли, он танцевал очень бойко и всегда извинялся, когда происходили столкновения. А потом, когда мы развернулись, он увидел эту пару. Я почувствовала, как напряглась его рука, и тоже бросила взгляд через плечо. Красное лицо мужчины сильно побледнело, а лицо миссис Хэлкат-Хэккетт приобрело очень странное выражение. Испуганное. Я поинтересовалась у Банчи, кто этот человек, и он каким-то странным, замороженным голосом, ответил: «Один тип по имени Уитерс». Я спросила: «Он вам не нравится?» – и он ответил: «Не особенно, моя дорогая» – и перевел разговор на другую тему.

– Да, – проговорил Аллейн. – Это любопытно. Что-нибудь еще?

– Позже мы с Банчи направились в уголок, где сидели дамы – наставницы молодых девушек. Там же была и ваша матушка. Подошли миссис Хэлкат-Хэккетт с мужем, а потом старый осел Каррадос привел туда же ее расстроенную подопечную. По словам девушки, у нее разболелся зуб, но, боюсь, бедное дитя просто совсем не пользовалось успехом. В этом вывозе девушек на люди есть что-то чертовски жестокое и варварское.

– Верно.

– Ваша мама тоже это отметила, и мы с ней обменялись замечаниями. Затем генерал Хэлкат-Хэккетт вызвался отвезти девочку домой, а Банчи предложил после бала доставить домой миссис Хэлкат-Хэккетт. Генерал поблагодарил его, но она казалась захваченной врасплох и, по-моему, старалась избежать ответа. У меня сложилось впечатление, что ей совсем не понравилась эта идея. Потом было еще что-то. Погодите секунду. Банчи затеял разговор о пунктуальности со старой Люси Лорример. Вы знаете ее?

– Господи, конечно! Приятельница моей матери.

– Она самая. Так вот леди Лорример попрекала Банчи какими-то опозданиями, а миссис Хэлкат-Хэккетт вдруг громко и нервозно заявила, что за пунктуальность Банчи она может поручиться. Вроде бы ничего особенного, но почему-то от этих слов всем стало не по себе.

– Вы не можете вспомнить точно, что она сказала?

Трой пробежалась пальцами по волосам и задумчиво нахмурилась.

– Нет, точно не смогу. Дескать, она знает, что он всегда приходит в назначенное место в назначенное время. Возможно, ваша мама вспомнит. Вскоре после этого я пошла танцевать. Там же была и Эвелин Каррадос, но…

– Но что?

– Вы подумаете, будто я высасываю из пальца загадочные обстоятельства, но мне показалось, что она тоже сильно расстроена. Банчи тут был ни при чем. Просто она выглядела нездоровой. Я потом слышала, как кто-то сказал, что она едва не потеряла сознание в столовой. Когда я видела Эвелин, у нее был такой вид, что это действительно могло бы произойти. Я заметила, как напряжены у нее руки. Мне часто хотелось написать руки Эвелин. Они прекрасны. Вчера я смотрела на них. Она судорожно сжимала лежавшую у нее на коленях толстую сумку. Банчи сел между ней и вашей матушкой и дружески похлопал обеих по руке – ну, вы знаете эту манеру Банчи. Он коснулся сумки Эвелин, и она вздрогнула, как от боли, и еще крепче в нее вцепилась. Я так и вижу перед собой эти пальцы, с побелевшими суставами, впивающиеся в золотую ткань. Я тогда опять подумала, что хотела бы нарисовать ее руки, а рисунок назвать «Руки испуганной женщины». А потом, уже позже… Но послушайте, – оборвала себя Трой, – ведь все это пустая болтовня.

– Нет, благослови Бог ваш острый глаз художника! Продолжайте.

– Ну, спустя некоторое время после ужина, когда я опять потанцевала с Банчи, мы с ним посидели немного в зале. Болтали о пустяках, и он стал рассказывать мне одну из своих баек – о том, как Люси Лорример послала венок на свадьбу и вилку для тостов на похороны. Вдруг он замер на полуслове и уставился куда-то поверх моего плеча. Я обернулась и увидела, что он смотрит на Эвелин Каррадос. В принципе ничего необычного в ней не было. Она по-прежнему выглядела встревоженной, но только и всего. Как раз в этот момент Димитри, устроитель банкетов, передавал ей ту сумку. Вероятно, она ее где-то оставила. Что с вами?

Аллейн издал негромкое восклицание.

– Ту самую толстую сумку, что вы видели раньше?

– Да. Хотя на сей раз она не казалась такой уж толстой, – нахмурилась Трой. – Теперь, думая об этом, я вспоминаю, что она была совсем дряблой и плоской. Видите ли, я опять смотрела на руки Эвелин. Помню, как подсознательно отметила, что эта сумка, пожалуй, великовата для бального платья. Потом подошла Милдред, и вскоре мы уехали. Боюсь, это все.

– Боитесь?! Трой, вы даже не представляете, какая вы бесценная находка!

– Не знаю? – Она посмотрела на него с выражением дружелюбной озадаченности.

И тотчас лицо его осветилось горячим осознанием ее присутствия. На глазах у Трой внезапно выступили слезы. Она протянула руку и ласково дотронулась до него.

– Я пойду, – сказала она. – Мне очень жаль.

Аллейн отпрянул. Он ударил кулаком о ладонь другой руки и с ожесточением произнес:

– Ради всего святого, не надо быть доброй! Что это за нестерпимая любовь, которая вынуждает меня делать то, чего я всей душой хотел бы избежать! Да, Трой, пожалуйста, уходите.

Не сказав больше ни слова, Трой вышла.

Отчет мистера Фокса

Аллейн мерил шагами комнату, бормоча вполголоса проклятия. За этим занятием и застал его инспектор Фокс, солидный и обстоятельный, как всегда.

– Доброе утро, сэр.

– Здравствуй, Братец Лис[16]. Садись. Я нашел завещание. Все переходит сестре и ее сыну. Парень в долгах, поссорился с дядей. Он не живет дома, но будет с минуты на минуту. Я обнаружил также заметки лорда Роберта по делу о шантаже. Позвонив мне сегодня в час ночи, он сказал, что заедет сначала сюда, чтобы сменить взмокшую рубашку и забрать записи. Вот они, взгляни.

Фокс надел очки и взял в руки маленькую записную книжку, которая утонула в его горсти. Некоторое время он с важной неторопливостью читал ее, откинув голову и приподняв брови.

– Н-да, – произнес он наконец. – Что ж, мистер Аллейн, довольно интересное свидетельство, верно? Оно выставляет этого мистера Димитри, так сказать, в очень невыгодном свете. На основании этой информации мы можем привлечь его за шантаж, если леди не подведет. Я имею в виду эту миссис Хэлкат-Хэккетт.

– Как видишь, по мнению лорда Роберта, она сочла, что это он сам взял ее сумочку на концерте.

– Да. Довольно неловкая ситуация. Можно сказать, что это дает ей мотив для убийства.

– Если только ты в состоянии представить, как миссис Хэлкат-Хэккетт, женщина из тех, которых торговцы мануфактурой называют шикарными, переодевшись мужчиной, заговаривает с лордом Робертом на улице, убеждает подвезти ее на такси, затем нокаутирует его, душит и в лучах зари преспокойно удаляется в чьих-то брюках.

– Верно. Я не в состоянии это представить. Но у нее мог быть сообщник.

– Это уже более правдоподобно.

– Все-таки, должен сказать, Димитри выглядит более вероятным подозреваемым, – продолжал рассуждать Фокс. – Если он понял, что лорд Роберт его вычислил. Но как он мог дознаться?

– Вот послушай, я хочу пересказать тебе этот телефонный разговор. Я задержался в Ярде допоздна, работал над делом Темпла. Как ты знаешь, если бы не случившееся, я бы сегодня чуть свет уехал на север. В час ночи лорд Роберт позвонил мне из Марсдон-Хауса. Он сказал, что имеет несомненное доказательство того, что шантажист – Димитри. Затем он пообещал после бала заехать ко мне в Ярд. А затем… – Аллейн прикрыл глаза и напряженно нахмурился. – Хочу как можно точнее воспроизвести его слова. Здесь я свой единственный свидетель. Погоди-ка… Да. Вот его слова: «Я приеду в Ярд. Ей-богу, это хуже, чем убийство. Он мог бы с тем же успехом подливать яду в свои проклятые зелья». А потом прибавил: «И работает он с…». Но так и не закончил фразы. Осекся и сказал: «О, это вы!.. Не слышал, как вы вошли». Я спросил: «Там кто-то есть?» – и он ответил: «Да», и притворился, что звонит насчет какой-то потерянной вещи. Очевидно, вошедший услышал, как он упомянул Ярд. Послушай, Фокс, нам необходимо найти того, кто подслушал разговор, будь то мужчина или женщина.

– Если это был Димитри… – начал Фокс.

– Да, если бы это был Димитри! Вместе с тем у него это прозвучало так, словно он говорил с хорошим знакомым. «О, это вы!.. Не слышал, как вы вошли». Могло быть и так. Но мы должны докопаться, Фокс.

– «И работает он с…» – процитировал Фокс. – Как вы думаете, что он собирался добавить? Имя сообщника?

– Нет. Он был слишком опытен, чтобы называть имена по телефону. Это могло быть «с сообщником» или же «с дьявольской хитростью». Господи, многое бы я дал, чтобы знать. Ну а теперь расскажи, что там у тебя.

Фокс снял очки.

– Следуя вашим распоряжениям, – начал он, – я отправился в Марсдон-Хаус. Я появился там в восемь часов. Там дежурили двое наших, я выслушал их донесения. Они прибыли туда в четыре двадцать, через четверть часа после того, как такси появилось в Ярде, и пять минут спустя после того, как вы позвонили. Димитри к тому времени уже покинул дом, но наши ребята по вашему поручению, сэр, позвонили ему домой, желая удостовериться, что он там, и отправили агента в штатском, установить наблюдение за квартирой. В десять часов его должен был сменить тот новый парень, Кэрью. Я решил, что можно отрядить его туда. Хотя, на мой вкус, уж слишком он эксцентричен. Ну да, возвращаюсь к Марсдон-Хаусу. Наши ребята взяли показания у сотрудников Димитри, которые еще прибирались в доме, отпустили их восвояси и оставались на посту до моего прихода. Мы нашли ту комнату, откуда вам звонил лорд Роберт. Телефон был включен на протяжении всего вечера. Комнату мы опечатали. У меня есть список гостей. Тут нам, прямо скажем, повезло. Мы нашли его в буфете. Имена и адреса – все аккуратно и методично. Это сделанная под копирку машинописная копия. Вероятно, список печатала секретарша леди Каррадос. От людей Димитри я узнал имена тех, кто рано покинул вечеринку. Лакей из мужской раздевалки тоже был на месте и вспомнил примерно двадцать имен. Ему удалось вспомнить большинство мужчин, которые уходили последними. Я начал с них. Обзвонил их и спросил, видели ли они, как уходил лорд Роберт Госпелл. Несколько человек вспомнили, как он стоял в холле в самом конце вечера. Большинство гостей уходило группами, и у нас была возможность сразу проверить их показания. Мы выяснили, что Димитри в это время тоже был в вестибюле. Я только что позвонил ему на квартиру, прямо перед тем, как отправиться к вам. Вы убедитесь, что он не только главный подозреваемый – в силу того, что вы мне сообщили, – но и довольно важный свидетель. У меня есть список, весьма вероятно, неполный, гостей, которые уходили по одному, примерно в то же самое время, что и лорд Роберт. Вот он. Немного сумбурный. Я составил его из сделанных записей по дороге сюда.

Фокс достал толстый блокнот, раскрыл и протянул Аллейну, который прочел следующее:

«Миссис Хэлкат-Хэккетт. Видели, как она покидает бал одна: ливрейный лакей у парадных дверей, Димитри и слуга-распорядитель на улице, предложивший вызвать для нее такси. Она отказалась и ушла пешком. Димитри сказал, что, по его мнению, примерно в это же время спускался по лестнице лорд Роберт.

Капитан Морис Уитерс. Его видели: Димитри, ливрейный лакей и несколько гостей, которых он обогнал на ступенях крыльца. Отказался от машины. Лакей думает, что кап. Уитерс ушел сразу вслед за Хэлкат-Хэккетт. Это же впечатление подтвердил Димитри. Лорд Роберт в тот момент уже спустился по лестнице.

Мистер Дональд Поттер. Видели, как он прощался с мисс О’Брайен: Димитри и двое слуг у дверей в буфет, рядом с лестницей. Димитри заметил, как он столкнулся с лордом Робертом, явно избегая его, и поспешно вышел.

Сэр Дэниэл Дэвидсон. Димитри и двое из слуг видели, как он вышел сразу после Уитерса.

Мистер Перси Персиваль. Молодой джентльмен, изрядно перебравший с выпивкой. Споткнулся в дверях и ухватился за ливрейного лакея, который запомнил его. Слышали, как он подзывал такси на улице.

Мисс Вайолет Харрис. Секретарь леди Каррадос. Уходила одна, это видел служитель у дверей гардеробной, которому она пожелала доброй ночи. Больше никем не замечена.

Мистер Трелони-Кейпер. Молодой джентльмен, который разминулся с мистером Перси Персивалем. Несколько раз спрашивал о нем. Вручил десятифунтовую банкноту ливрейному лакею, который благодаря этому его запомнил. Лакей описал его как «нарядно украшенного, но не пьяного».

Лорд Роберт Госпелл. И ливрейные лакеи, и слуга-распорядитель перед входом видели, как он уходил. Один из лакеев определяет время его ухода как «сразу после сэра Дэниэла Дэвидсона». Другой говорит, что это было несколькими минутами позже. Служитель в гардеробной утверждает, что это было примерно через две минуты после мисс Харрис и через пять минут после сэра Д.Д.».

Аллейн закончил чтение и поднял глаза.

– А куда вдруг подевался Димитри? – спросил он. – Похоже, просто растворился.

– Я спросил его, – ответил Фокс. – Он сказал, что пошел в буфет примерно в то же время, когда уходил сэр Дэниэл, и обязанности задержали его там на некоторое время. Буфет находится неподалеку от лестницы.

– Есть этому подтверждения?

– Один из людей вспомнил, что его босс был там, но не может сказать, когда именно и как долго. Помнит, что тот разговаривал с сэром Гербертом Каррадосом.

– С Каррадосом? Понятно. Как Димитри вел себя, когда вы его видели?

– Ну, он довольно скользкий тип, как мне показалось. Иностранец: полуитальянец, полугрек, но это практически незаметно в его речи. Он отвечал на все очень гладко и без конца повторял, что все это очень прискорбно.

– Надеюсь, он найдет это еще более прискорбным, – сказал Аллейн и вернулся к записной книжке.

– Остальные, – продолжал Фокс, – ушли сразу после лорда Роберта или, как нам удалось установить, спустя какое-то время после него. Тут только три имени, и вряд ли они имеют большое значение, но я подумал, нам лучше опросить их.

– Когда ушли Каррадосы? После всех, конечно?

– Да. Сэр Герберт и леди Каррадос большую часть времени находились на верхней площадке лестницы, возле бального зала, прощаясь с гостями, но сэр Герберт, должно быть, спустился в буфет – если правда, что Димитри там с ним разговаривал. Сэра Герберта я оставил вам, мистер Аллейн. Судя по тому, что я о нем слышал, к нему потребуется особый подход.

– Весьма любезно с твоей стороны, – мрачно отозвался Аллейн. – Есть ли из буфета какой-то другой выход, кроме выхода в вестибюль?

– Да, дверь, которая выходит на заднюю лестницу, ведущую в цокольный этаж.

– Значит, не исключено, что Димитри мог выйти на улицу тем путем?

– Да, это вполне возможно, – согласился Фокс. – А потом вернуться обратно.

– Если он тот, кого мы ищем, то должен был бы отсутствовать по меньшей мере минут сорок. Сплошные «если», «если», «если»! Смог бы он добыть цилиндр? Убийца был в цилиндре. Что такое он сказал Банчи, если тот пустил его в свое такси? «Хочу поговорить с вами о шантаже»? Что ж… это могло бы сработать.

– Судя по тому, что нам известно, – заметил Фокс, – это не мог быть один из гостей или Димитри.

– Вот именно – судя по тому, что нам известно. Но похоже, Фокс, так оно и было. Трудновато приладить кого-то постороннего к имеющимся у нас фактам. Однако все же попытаемся. Некое постороннее лицо в цилиндре и пальто поверх вечернего костюма стоит неподалеку от Марсдон-Хауса, ожидая, когда лорд Роберт выйдет и, возможно, предложит подвезти его. Это лицо не знает, когда лорд Роберт покинет бал, поэтому ему пришлось бы слоняться поблизости часа три. Оно не знает, удастся ли ему поговорить с лордом Робертом, выйдет ли лорд Роберт с бала один или в компании, поедет ли на своей машине или на такси. Оно не знает, что в час ночи Лондон окутает густой туман.

– Что, если этот человек подошел случайно? – предположил Фокс и тут же прибавил: – Хорошо, хорошо, сэр. Не настаиваю. Нам еще много с чем надо разобраться, и признаю: это предположение слегка притянуто за уши.

– На мой взгляд, вся эта проклятая история кажется притянутой за уши. Мы расследуем убийство, которое выглядит почти как непредумышленное.

– Почему вы так решили?

– Ну, Фокс, по причинам, которые мы только что обрисовали. Передвижения лорда Роберта нельзя было предугадать. Я только что узнал, что он собирался уехать много раньше, со своей сестрой леди Милдред и мисс Трой.

– Мисс Агатой Трой?

– Да. – Аллейн отвернулся и посмотрел в окно. – Она друг семьи. Я с ней говорил. Она здесь.

– Вот как, – удовлетворенно произнес Фокс.

– Думаю, – помолчав, продолжал Аллейн, – когда убийца вышел из освещенного дома на этот вредоносный воздух, он, очевидно, знал, что Банчи… лорд Роберт… возвращается один. Возможно, видел его у выхода одного. Вот почему ваш маленький список так важен. Если этим человеком был Димитри, он вышел с сознательным намерением совершить преступление. Если это был один из гостей, он мог принять такое решение спонтанно, случайно заметив, как Банчи стоит один в тумане, дожидаясь такси. Возможно, он хотел просто пригрозить ему либо умолить, урезонить. А обнаружив, что тот непреклонен, повинуясь импульсу, убил его.

– Каким образом, по-вашему, он это осуществил? Чем?

– Здесь мы вновь возвращаемся к известной юридической формуле, – вздохнул Аллейн: – Qquis, quid, ubi, quibus auxilitis, cur, quamodo, quando?[17]

– Никогда не мог запомнить это в таком виде, – заметил Фокс, – поскольку не знаю латыни. Но у меня на этот случай есть старая рифмовка:

Кто совершил? Что совершил?

Зачем, когда и где?

Какой маневр употребил?

К чьей выгоде?

– Да, – сказал Аллейн. – У нас есть «что», «как» и «где», но мы не слишком уверены насчет орудия. Доктор Кертис говорит, что ссадина на виске имеет два с половиной дюйма в длину и одну двенадцатую в ширину. Он считает, что удар не обязательно был очень сильным, но резким и предельно точным. Какого рода инструмент приходит тебе на ум, Фокс?

– Я подумал, что…

Зазвонил телефон. Аллейн снял трубку.

– Алло?

– Мистер Аллейн? Это из Ярда. Позвонил сэр Дэниэл Дэвидсон и сказал, что, возможно, у него есть для вас кое-какая информация. Он будет у себя весь день.

– А где он?

– В своей приемной на Харли-стрит. Сент-Люк-Чемберс, дом 50.

– Скажите, что я перезвоню ему в два. Поблагодарите его. – Аллейн положил трубку.

– Дэвидсон звонил, – пояснил он. – Считает, что может сообщить нам нечто имеющее отношение к делу. Держу пари, провел задушевную беседу с самим собой, прежде чем решился позвонить.

– Почему? – спросил Фокс. – Вы хотите сказать, что он чего-то боится?

– Я хочу сказать, что он модный врач, а они не очень-то жалуют такую рекламу, которой чревато уголовное расследование. Если он умный парень – а я полагаю, да, коль скоро добился такого положения, – то сообразил, что был одним из последних, видевших лорда Роберта. Поэтому решил подстраховаться и прийти к нам прежде, чем мы придем к нему. Согласно вашим записям, Фокс, сэр Дэниэл был первым из троих припозднившихся гостей, которые ушли непосредственно перед лордом Робертом. Двое других – это подвыпивший молодой джентльмен и девушка-секретарь. Сэр Дэниэл должен был видеть, что лорд Роберт один и собирается уходить. Он мог бы подождать снаружи, в тумане, и попросить лорда Роберта подвезти его в такси так же легко, как и любой другой. Интересно, отдает ли он себе в этом отчет.

– Мотив отсутствует, – заметил Фокс.

– Мне тоже ни один не приходит в голову. Нельзя же ведь строить фантастические предположения, верно? Проклятие, где этот молодой Поттер, почему не идет?

– Вы здесь закончили, сэр?

– Да. Я приехал сюда в пять утра, сообщил дурную весть леди Милдред и приступил к осмотру гардеробной, спальни и кабинета лорда Роберта. Здесь не обнаружилось совершенно ничего, кроме его заметок и завещания. С семи до десяти я осматривал сад, близлежащие сады и набережную в поисках плаща и мягкой шляпы. Безуспешно. Сейчас этим занимается отряд полицейских.

– Преступник мог не успеть от них избавиться.

– Да. Он мог побояться оставить какие-либо следы. Если так, ему захочется уничтожить эти предметы или как-то еще от них избавиться. В три часа утра был отлив. Чтобы выбросить их в реку, ему пришлось бы подняться на мост. Что за дом у Димитри?

– Небольшая квартирка из двух комнат на Кромвель-роуд. Он держит слугу. Француза, как я понял.

– Мы отправимся туда в полдень, когда он должен будет находиться в Ярде, и посмотрим, что там можно обнаружить. Ты видел квартиру. Где там стоит телефон?

– На площадке лестницы.

– Отлично. Как только я зайду в квартиру, позвони туда из ближайшей телефонной будки. Подержи слугу у телефона подольше. Можешь задать ему длинный ряд вопросов: спросить, когда его хозяин вернулся домой, узнать имена каких-нибудь людей – все, что угодно. Я быстро осмотрю комнату, поищу, где можно спрятать объемистый сверток. Необходимо также проверить мусорные ящики, хотя вряд ли он стал бы так рисковать. Куда подевался этот чертов племянник? Фокс, поговори с горничными, попробуй узнать у них телефон Дональда так, чтобы не беспокоить леди Милдред. Он записан у нее в комнате на листке бумаги, но у них тоже может быть.

Фокс вышел и вернулся через несколько минут.

– Слоун, 8405.

Аллейн взял трубку и набрал номер.

– Старший инспектор сыскной полиции Аллейн, Скотленд-Ярд. Будьте любезны, мне нужно немедленно установить принадлежность номера Слоун, 8405. Я подожду у телефона.

Он ждал, с отсутствующим видом уставившись на Фокса, который читал свои собственные заметки с выражением полной отрешенности.

– Как? – неожиданно переспросил Аллейн. – Да, повторите еще раз. Большое спасибо. До свидания.

Он опустил трубку на рычаг.

– Телефонный номер мистера Дональда Поттера совпадает с номером капитана Мориса Уитерса, по адресу Грандисон-мэншнз, 101, Слинг-стрит, Челси. Капитан Морис Уитерс, как вы заметили, фигурирует в записях лорда Роберта. Он также был на коктейле у миссис Хэлкат-Хэккетт и, похоже, очень с ней дружен. Он же посетил концерт, где Димитри забрал ее сумку. А теперь посмотрим вот на это…

Аллейн достал из ящика стола чековую книжку и протянул Фоксу.

– Взгляни на корешок. Найди прошлую субботу, 8 июня.

Фокс пролистал сохранившиеся корешки страниц, пока не нашел нужный.

– Пятьдесят фунтов. М. Уитерс, Шеклтон-Хаус, Лезерхед.

– Заметь, тот самый день, когда был прием у миссис Хэлкат-Хэккетт. Дело начинает обретать определенные контуры.

Фокс вернулся к записям лорда Роберта.

– Что это он тут пишет по поводу причастности капитана Уитерса к скандалу с наркотиками в 1924 г.?

– Это было в пору моей зеленой юности в Ярде, Фокс, но я помню, и ты тоже вспомнишь. Шайка Бушьера – Уотсона. У них были штаб-квартиры в Марселе и Порт-Саиде, но орудовали они повсюду. Большей частью оперировали с героином. Министерство иностранных дел участвовало в их поимке. Банчи тогда служил там и чрезвычайно нам помог. Капитан Уитерс, бесспорно, был по уши замешан в этом грязном деле, но нам так и не хватило доказательств, чтобы привлечь его. Очень темная личность. И молодой Дональд обратился к нему за убежищем! Легковерный простак! Ох, проклятие, Фокс, проклятие!

– Вы знаете молодого джентльмена, сэр?

– Что? Да, я немного знаком с ним. Что же будет? Придется прозондировать. И не исключено, что на конце зонда обнаружится дергающийся нерв в виде молодого Поттера. А ведь эти люди считаются моими друзьями! Забавно, не правда ли? Ладно, Фокс, не переживай так. Но если Дональд не объявится до…

Дверь внезапно распахнулась, и в комнату вошел Дональд.

Сделав несколько шагов, он внезапно остановился и свирепо посмотрел на Аллейна и Фокса. Выглядел он ужасно. Глаза покраснели, в лице – ни кровинки.

– Где моя мать? – спросил он.

– С ней сидит Агата Трой, – ответил Аллейн. – Мне надо поговорить с вами.

– Я хочу видеть мать.

– Придется подождать, – отрезал старший инспектор.

Дональд

Дональд Поттер сидел на стуле лицом к окну, Аллейн – за письменным столом лорда Роберта, Фокс расположился на подоконнике, с блокнотом на коленях и карандашом в руке. Молодой человек курил сигарету за сигаретой, разжигая следующую от окурка предыдущей. Руки его дрожали.

– Прежде чем мы начнем, – сказал Аллейн, – я бы хотел прояснить вам один момент. Вашего дядю убили. Обстоятельства, при которых он был убит, обязывают нас самым доскональным образом проверить передвижения каждого, кто находился рядом с ним на протяжении часа до его смерти. Мы также считаем необходимым провести тщательное расследование в отношении его частных дел, взаимоотношений с членами семьи, а также перемещений в пространстве, бесед и сферы интересов в последние недели жизни. Никто не останется вне поля нашего зрения. Вы, конечно, хотите, чтобы его убийца был арестован?

Аллейн выждал паузу. Дональд облизнул губы.

– Разумеется.

– Разумеется. Стало быть, вы окажете нам посильную помощь, чего бы вам это ни стоило?

– Естественно.

– Уверен, вы поймете: все, что делается полицией, делается только с этой целью. Если какие-то из вопросов покажутся вам дерзкими или не относящимися к делу, ничего не попишешь. Такова наша работа.

– Надо ли нам вдаваться во все эти подробности? – сказал Дональд.

– Надеюсь, это было совершенно излишним. Когда вы в последний раз разговаривали с дядей?

– Примерно дней десять назад.

– Когда вы съехали из этого дома?

– В тот же самый день, – чуть дыша, ответил Дональд.

– Вы съехали из-за размолвки с дядей?

– Да.

– Боюсь, мне придется попросить вас подробнее рассказать об этом.

– Я… она не имеет никакого отношения к… к этому ужасному делу. Не очень-то приятно вспоминать об этом. Мне бы не хотелось…

– Видите ли, – сказал Аллейн, – в моей торжественной вступительной речи был определенный смысл. – Он встал и, протянув руку, коснулся плеча Дональда. – Ну же! Я знаю, это непросто.

– Это не означало, что я не любил его.

– Не представляю, чтобы кто-то мог его не любить. Что послужило причиной размолвки? Ваши долги?

– Да.

– Он оплатил их?

– Да.

– Тогда почему вы рассорились?

– Он хотел, чтобы я ехал в Эдинбург учиться медицине.

– А вы не хотели?

– Нет, не хотел.

– Почему?

– Я считал, что это будет чертовски скучно. Я хотел учиться в Лондоне, при больнице Св. Фомы. Прежде он соглашался на это.

Аллейн вернулся на прежнее место за столом.

– Что заставило его переменить мнение?

– Вся эта история с моими долгами.

– И больше ничего?

Дональд покачал головой, теребя дрожащей рукой сигарету.

– Не возражал ли он против кого-то из ваших друзей? – спросил Аллейн.

– Я… ну, он мог подумать… я хочу сказать… то есть это было не так.

– Он знал, что вы знакомы с капитаном Морисом Уитерсом?

Дональд метнул на Аллейна изумленный взгляд и приоткрыл рот. Наконец он сказал:

– Думаю, да.

– Разве вам это точно не известно?

– Он знал, что я в дружеских отношениях с Уитерсом. Да.

– Он возражал против этой дружбы?

– Да, теперь я припоминаю, он что-то такое говорил.

– Но это не произвело на вас какого-то особого впечатления?

– О нет.

Аллейн положил руку на лежавшую на столе чековую книжку лорда Роберта.

– В таком случае, видимо, вы забыли про некий чек на пятьдесят фунтов?

Дональд угрюмо смотрел на длинную тонкую кисть руки, лежащую поверх обложки. Краска залила его до корней волос.

– Нет, – сказал он, – я помню.

– Он заплатил эту сумму Уитерсу от вашего имени?

– Да.

– И тем не менее это не произвело на вас особого впечатления?

– У меня было так много долгов…

– Ваш дядя знал, что вы в дружеских отношениях с Уитерсом. Он располагал о нем определенной информацией. Мне это известно. Я спрашиваю, возражал ли он самым решительным образом против вашего общения этим человеком?

– Ну, если вам угодно так выразиться.

– Ради всего святого, не юлите со мной. Я хочу дать вам как можно больше шансов.

– Вы… ведь не думаете… что я…

– Вы его наследник. Вы с ним поссорились. Вы в долгах. Вы проживаете на одной квартире с человеком, против которого он вас предостерегал. Вы не в том положении, чтобы пытаться спасать свое лицо по мелочам. Вы ведь хотите максимально оградить вашу мать от ненужных потрясений? Конечно, хотите, и я хочу того же. Я как друг самым настоятельным образом прошу вас – чего совсем не следовало бы делать – рассказать мне всю правду.

– Хорошо, – сказал Дональд.

– Вы жили в одной квартире с капитаном Уитерсом. Что вы там делали?

– Я… мы… я выжидал, не удастся ли мне все-таки поступить учиться при больнице Св. Фомы.

– Каким образом это могло получиться?

– Мать могла бы помочь. У меня сдан вступительный экзамен, и я подумал, если бы я немного позанимался и постарался заработать, то впоследствии мог бы приступить.

– Как вы намеревались заработать?

– Мне собирался помочь Уитс… то есть капитан Уитерс. Он отнесся ко мне просто замечательно. Мне наплевать, кто бы что о нем ни говорил. Он не плут.

– Что он вам предлагал?

Дональд беспокойно поерзал.

– О, ничего определенного. Мы еще собирались все это обсудить.

– Понимаю. У самого капитана Уитерса есть какая-то работа?

– Ну, не совсем. У него вполне приличный доход, но он подумывает о том, чтобы приняться за что-то в ближайшем будущем. Ему действительно претит безделье.

– Не могли бы вы сказать мне, почему задолжали ему пятьдесят фунтов?

– Я… ну просто я ему должен.

– Безусловно. За что? Вы делали ставки?

– Да. Ну, в общем, одно-два групповых пари.

– На что вы ставили – на лошадей?

– Да, – быстро ответил Дональд.

– Еще на что-то?

Молчание.

– Еще на что-то?

– Нет. То есть… Я точно не помню.

– Вы должны вспомнить. Это был покер? Какие-то карточные игры?

– Да, покер.

– Думаю, было и еще что-то, – сказал Аллейн. – Послушайте, Дональд, невозможно переоценить вред, который вы можете причинить, продолжая увиливать от ответов. Разве не видите, что с каждой новой уверткой вы выставляете своего друга в еще более сомнительном свете, чем тот, в котором он уже выступает. Бога ради, подумайте о смерти вашего дяди и о чувствах вашей матушки и о собственной глупой шкуре. Как еще вы проиграли деньги капитану Уитерсу?

Аллейн увидел, как Дональд поднял голову, нахмурился и потянулся пальцем к губам. Отсутствующий взгляд был неотрывно прикован к глазам Аллейна, и постепенно в нем проступило выражение растерянности.

– Не знаю, как мне быть, – простодушно ответил он.

– Вы хотите сказать, что чем-то обязаны Уитерсу? Вы дали какие-то обещания, я полагаю. Не так ли?

– Да.

– Меня молодые люди вашего поколения ставят в тупик. Вы вроде бы гораздо осведомленнее, чем были мы, и вместе с тем, клянусь, я никогда не попался бы на удочку вульгарному джентльмену с наглыми манерами и без определенных занятий. Разве что содержание подпольного казино можно счесть занятием.

– Я не упоминал рулетку, – поспешно возразил Дональд.

– Это настоящий стыд и срам – выманивать ваши деньги.

Фокс выразительно кашлянул и перевернул страницу своего блокнота.

– Капитан Уитерс, случайно, не предлагал вам заработать честную копейку, помогая ему? – спросил Аллейн.

– Я не могу больше отвечать ни на какие вопросы о нем! – высоким голосом вскричал Дональд. Казалось, он вот-вот либо впадет в ярость, либо расплачется.

– Хорошо, – сказал Аллейн. – Когда вы услышали о трагедии?

– Сегодня утром, когда принесли выпуск спортивной газеты.

– Примерно полтора часа назад?

– Да.

– Сколько времени нужно, чтобы добраться сюда от квартиры капитана Уитерса? Она находится в Челси, на Слинг-стрит, не так ли? Около пяти минут. Почему вы добирались так долго?

– Я был не одет, и можете мне не верить, но у меня был шок, когда я узнал о смерти дяди.

– Не сомневаюсь. Как и у вашей матери. Меня удивляет, что она вам не позвонила.

– Телефон был отключен, – объяснил Дональд.

– В самом деле? Зачем это?

– Я забыл оплатить проклятый счет. Уитс предоставил это мне. Я позвонил ей из телефонной будки.

– Понятно. Фокс, один из наших людей, находится там. Попросите его зайти в Грандисон-Мэншнз, по Слинг-стрит, в номер 110 и сказать капитану Уитерсу, что я навещу его через несколько минут и буду весьма обязан, если он побудет дома.

– Слушаюсь, мистер Аллейн, – сказал Фокс и вышел.

– Ну а теперь, – продолжал Аллейн, – насколько я знаю, вы в числе последних покидали Марсдон-Хаус сегодня утром. Правильно?

– Да.

– Я хочу, чтобы вы подробно рассказали мне обо всем, что произошло перед тем, как вы покинули особняк. Давайте-ка постарайтесь и представьте мне полный отчет.

Дональд явно почувствовал себя более непринужденно. Вернулся Фокс и занял свое место.

– Конечно, постараюсь, – ответил Дональд. – С чего мне начать?

– С того момента, как вы вышли в вестибюль, чтобы идти домой.

– Я был с Бриджет О’Брайен. Я танцевал с ней последний танец, а затем мы пошли вниз, в буфет, поесть супа.

– Кто-нибудь еще был там?

– Ее отчим. Я попрощался с ним, а потом мы с Бриджи вышли в вестибюль.

– Кто еще был в вестибюле?

– Я не помню, кроме…

– Да?

– Там был дядя Банчи.

– Вы говорили с ним?

– Нет. Если бы я только знал…

– Что он делал?

– На нем был плащ. Ну, вы знаете, то странное одеяние, в котором он ходил. Я слышал, как он расспрашивал людей, не видели ли они миссис Хэлкат-Хэккетт.

– Вы видели ее?

– Пожалуй, некоторое время нет.

– Значит, вы не помните в вестибюле никого, кроме вашего дяди и мисс О’Брайен?

– Именно так. Я пожелал Бриджи спокойной ночи и ушел.

– Один?

– Да.

– Капитана Уитерса на балу не было?

– Был, но уже ушел.

– Почему вы не ушли вместе?

– Уитс куда-то собирался. У него было свидание.

– Вы знаете, куда он пошел и с кем?

– Нет.

– Что вы стали делать, покинув Марсдон-Хаус?

– Несколько человек, ожидавших такси внизу перед домом, звали меня поехать с ними в «Соусник», продолжать вечеринку, но я не захотел. Чтобы избавиться от них, я повернул за угол, решив поискать такси там.

– За какой угол?

– Сначала налево от выхода из Марсдон-Хауса. Кажется, та улица называется Белгрейв-роуд.

– Кто-нибудь видел вас?

– Не думаю. Вряд ли. На всем лежал чертовки густой туман, как одеяло.

– Нам придется найти вашего таксиста.

– Но я не брал такси.

– Что?!

Дональд вдруг заговорил быстро и сбивчиво, слова натыкались друг на дружку, будто отворились враз какие-то шлюзы.

– За углом не было такси, поэтому я пошел пешком. Я шел и шел, через Итон-сквер. Было поздно – четвертый час. Конечно, меня обогнало множество такси, но все они были заняты. Я думал о всякой всячине. О Бриджет. Я ведь собирался не впутывать ее в это дело, но теперь, очевидно, все личное станет известно. Все будет вытащено и выставлено в ужасном свете. Бриджи… и дядя Банч… и мой медицинский курс… и все вообще. Я все шел. Странное ощущение – идти сквозь туман. Шаги звучат необычно, не так, как всегда. Все казалось призрачным и одновременно простым. Не могу объяснить. Я шел и шел, и потом уже не было никаких такси, а я оказался на Кингз-роуд, поэтому просто направился домой. Мимо театра Челси-палас, потом свернул вправо, на Слинг-стрит. Вот и все.

– Вы кого-нибудь встретили по дороге?

– Наверняка попались навстречу несколько человек. Я не обратил внимания.

– В котором часу вы пришли домой?

– Я не обратил внимания.

Аллейн мрачно посмотрел на него.

– Я бы очень хотел, чтобы вы постарались вспомнить, встретился ли вам кто-нибудь во время этой прогулки, особенно вначале, после того, как вы покинули Марсдон-Хаус. Не вижу причин не указать вам на важность этих сведений. Насколько мы можем судить, ваш дядя покинул особняк через несколько минут после вас. И тоже совершил недолгий обход площади. Потом остановил такси, куда в последнюю минуту вместе с ним сел человек в вечернем костюме. Личность именно этого человека нам крайне важно установить.

– Вы не можете думать, что это я! – воскликнул Дональд. – Не можете! Вы были нашим другом! Вы не смеете обращаться со мной как с каким-то подозреваемым! Вы это знаете! Видит Бог!..

Его протесты оборвал холодный голос Аллейна:

– Я детектив, проводящий расследование и состоящий на службе в полиции. Работая над делом, я обязан вести себя так, будто у меня нет друзей. Если вы дадите себе труд немного подумать, то сами поймете, что именно так и должно быть. Рискую показаться напыщенным, но я должен пойти еще дальше и сообщить вам: обнаружив, что моя дружба с вашим дядей, вашей матерью или с вами хоть в какой-то мере влияет на мое поведение при расследовании, я буду обязан подать в отставку. Попросить освободить меня от этой работы. Я и так уже говорил с вами как друг – мне этого не следовало делать. Если вы невиновны, вы вне опасности. При условии, что не будете изворачиваться или менять показания, в особенности относительно вашего знакомства с капитаном Уитерсом.

– Вы не можете подозревать Уитерса! Зачем ему убивать дядю Банча? К нему это не имеет никакого отношения.

– В таком случае ему нечего опасаться.

– В этом смысле, конечно! Но я хочу сказать… о, черт!

– Где вы проиграли ему деньги?

– В частном доме.

– Где находится этот дом?

– Где-то недалеко от Лезерхеда. Шеклтон-Хаус, так, кажется, он называется.

– Это его дом?

– Спросите у него. Спросите у него! Зачем вы меня мучаете? Боже, неужели не довольно того, что мне придется столкнуться с тем, другим делом! Я не могу больше этого вынести! Отпустите меня.

– Разумеется, вы можете идти. Вам дадут подписать протокол ваших показаний.

Дональд встал и направился к двери. Потом повернулся и посмотрел в лицо Аллейну.

– Я не меньше вас хочу, чтобы убийцу схватили. Я желаю этого так же страстно, как и любой другой.

– Хорошо, – сказал Аллейн.

Лицо Дональда исказила гримаса, и он напоминал теперь маленького мальчика, который старается сдержать слезы. Почему-то это придало ему большое сходство с дядей. У Аллейна сжалось сердце. Он встал, пересек комнату и грубовато взял Дональда за плечо.

– Ну, полно! Если вы невиновны, вам ничто не грозит. Что же касается той, другой, каши, в которую вы позволили себя втянуть, держитесь правды, и мы сделаем для вас все, что возможно. Передайте матушке, что мы освобождаем ваш дом от своего присутствия. А теперь ступайте!

Он развернул Дональда лицом к выходу, выпроводил и закрыл за ним дверь.

– Ладно, Фокс, – сказал он. – Упакуй эти вещи – завещание и записки. Позвони в Ярд и узнай, готов ли «посмертный отчет». Вели проверить Уитерса по картотеке, и если кто-то из моих людей свободен, пошли его немедленно в Лезерхед, в Шеклтон-Хаус. Лучше пусть возьмет с собой ордер на обыск, но пусть не приступает, не позвонив мне предварительно. Если дом заперт, пусть остается там и докладывает мне по телефону. Скажи ему: нам нужны улики, подтверждающие то, что там содержат игорный дом. Распорядись об этом, пока я поговорю с людьми снаружи, а потом уйдем.

– Навестить Уитерса?

– Да. Навестить капитана Мориса Уитерса, который, если не ошибаюсь, прибавил к списку своих беззаконных источников доходов игорный притон. Господи, Фокс, если кто-то возжаждал крови, почему, черт возьми, он не мог расширить сферу своей деятельности и включить в нее капитана Мориса Уитерса? Пошли.

Капитан Уитерс дома

Отчет о вскрытии, так называемый «посмертный отчет», был готов. Фокс записал его по телефону, и они с Аллейном обсуждали его по пути на Слинг-стрит.

– Доктор Кертис не сомневается в том, что он был задушен, – сообщил Фокс. – Они обнаружили, – и Фокс сверился со своей записной книжкой, – обширные кровоизлияния в легких и сердце. В сердце также признаки жировой дегенерации. Кровь темного цвета и очень жидкая…

– Ну ладно! – оборвал его Аллейн. – Прости, Фокс. Не обращай внимания. Продолжай.

– В общем, сэр, похоже, они считают, что состояние сердца должно было сильно ускорить процесс. Это, если можно так сказать, милосердное стечение обстоятельств.

– Да.

– Да. Доктор Кертис говорит, что на лице нет следов насилия, кроме шрама на виске. Слизистая оболочка на передней части нёба слегка гиперемирована. Сзади же порядком обесцвечена. Но следов насилия нет.

– Я это заметил. Не было следов борьбы. После удара в висок он потерял сознание, – сказал Аллейн.

– Так же думает и доктор Кертис.

– Убийца знал, что делал. Обычно душитель склонен прибегать к излишнему насилию. Остаются отметины вокруг рта. У Кертиса есть соображения о том, каким орудием воспользовался убийца?

– Он предполагает, что, вероятно, в рот засунули кляп из мягкой ткани, и эту же ткань прижали к ноздрям.

– Понятно. Но это был не носовой платок Банчи. Он остался несмятым.

– Возможно, носовой платок убийцы.

– Едва ли, Фокс. Я обнаружил у него во рту тонкие черные шерстяные ворсинки.

– Плащ?

– Может быть. Похоже на то. Одна из причин, по которой плащ унесли с места преступления. Кстати, Фокс, вы получили отчет полицейского констебля, дежурившего на Белгрейв-сквер прошлой ночью?

– Да. Говорит, ничего подозрительного.

Медленно и въедливо анализировали они имеющиеся данные, намечая аспекты, которые предстояло затронуть в бесконечных опросах; обсуждали, упорядочивали и сопоставляли отдельные части информации. «Нащупывание конфигурации дела» – так называл это Аллейн. Через пять минут детективы пришли на Слинг-стрит, к большому, довольно претенциозному многоквартирному дому с гостиничным обслуживанием. Они поднялись на лифте к номеру 110 и позвонили в дверь.

– Я собираюсь здесь немного рискнуть, – сказал Аллейн.

Дверь открыл сам капитан Уитерс.

– Доброе утро, – сказал он. – Вы хотели меня видеть?

– Доброе утро, сэр, – ответил Аллейн. – Надеюсь, вы получили от нас сообщение. Позволите войти?

– Разумеется. – Уитерс, не вынимая рук из карманов, посторонился и пропустил посетителей.

Аллейн и Фокс оказались в стандартно обставленной гостиной, с диван-кроватью у одной стены, тремя одинаковыми креслами, столом, обеденным и письменным, и стенными шкафами. Первоначально квартира была точным подобием всех остальных «холостяцких квартир» в Грандисон-Мэншнз, но поскольку невозможно, обитая в жилище, не оставить в нем следов своей личности, то эта комната несла на себе отпечаток личности капитана Мориса Уитерса. Здесь пахло шампунем, сигарами и виски. На одной стене висела оправленная в рамку фотография – из тех, что в журналах именуются «художественным фотоисследованием на тему обнаженной натуры». На книжных полках справочники Терф-клуба[18] перемежались с потрепанными изданиями бульварных романов, которые капитан Уитерс, видимо, купил на Ривьере и почему-то озаботился привезти контрабандой в Англию. На столике возле диван-кровати лежало три или четыре учебника по медицине. «Книги Дональда Поттера», – подумал Аллейн. Сквозь полуоткрытую дверь старший инспектор мельком увидел маленькую спальню и на стенке – второй шедевр, оказавшийся, впрочем, уже не столько художественным фотоисследованием, сколько порнографическим.

Капитан Уитерс, перехватив невозмутимый, но пристальный взгляд Фокса на эту картину, закрыл дверь спальни.

– Выпьете? – спросил он.

– Нет, благодарим вас.

– Что ж, тогда присаживайтесь.

Сыщики опустились на стулья; Фокс – с чопорной благопристойностью, Аллейн – с оттенком неторопливой утонченности. Закинув одну длинную ногу на другую, повесив шляпу на колено и сняв перчатки, главный инспектор созерцал капитана Уитерса. Они составляли любопытный контраст. Уитерс был из тех, на ком и хорошая одежда выглядит вульгарной. Судите сами: слишком толстая шея, длинные и бледные пальцы, чрезмерно блестящие волосы, мешки под глазами и белесые ресницы. Тем не менее он казался лидером, и его брутальная внешность, несомненно, оказывала воздействие на окружающих. В отличие от него утонченный Аллейн, словно выточенный резцом мастера, сочетал в себе черты аскета-монаха и испанского гранда. Четко очерченные линии лица и головы, строгость в холодной синеве глаз и в пронзительной черноте волос. Такая фактура восхитила бы Альбрехта Дюрера, а его эскизный портрет работы Агаты Трой стал одной из лучших ее вещей.

Уитерс закурил сигарету и, выпустив дым через ноздри, спросил:

– Чему обязан визитом?

Фокс достал свой рабочий блокнот. Капитан Уитерс впился глазами в буквы «Г.П.» – «Городская полиция» – на его обложке, затем уронил взгляд на ковер.

– Прежде всего, если можно, – произнес Аллейн, – я хотел бы услышать ваше полное имя и адрес.

– Морис Уитерс, а адрес этот.

– Могли бы мы записать также и ваш адрес в Лезерхеде?

– Какого дьявола? О чем вы? – осведомился Уитерс. Метнув взгляд на столик возле дивана, где лежали книги Поттера, он посмотрел на Аллейна.

– Я почерпнул сведения, – солгал Аллейн, – не из того источника, что вы заподозрили, капитан Уитерс. Адрес, пожалуйста.

– Если вы имеете в виду Шеклтон-Хаус, то он не принадлежит мне. Он предоставлен мне во временное пользование.

– Кем?

– По причинам личного характера не могу вам этого сказать.

– Понимаю. Вы часто им пользуетесь?

– Иногда в выходные.

– Благодарю вас, – сказал Аллейн. – А теперь, если позволите, я задам вам несколько вопросов о сегодняшнем утре. О ранних его часах.

– О да, – ответил Уитерс. – Полагаю, вы имеете в виду убийство.

– Чье убийство?

– То есть как чье? Банчи Госпелла.

– Был ли лорд Роберт Госпелл вашим личным другом, капитан Уитерс?

– Я не знал его.

– Понятно. Почему вы думаете, что его убили?

– А разве нет?

– Полагаю, да. Очевидно, и вы так думаете. Почему?

– Так оно выглядит, судя по газетам.

– В самом деле, – согласился Аллейн. – Не присядете ли, капитан Уитерс?

– Нет, спасибо. Что насчет сегодняшнего утра?

– Когда вы покинули Марсдон-Хаус?

– После окончания бала.

– Вы вышли один?

Уитерс с большой точностью швырнул окурок в корзинку для мусора.

– Да, – ответил он.

– Не вспомните ли, кто был в вестибюле, когда вы уходили?

– Что? Не уверен. О, да. Я столкнулся с Дэном Дэвидсоном. Ну, вы знаете. С модным лекарем.

– Сэр Дэниэл Дэвидсон ваш друг?

– Не сказал бы. Я только знаком с ним.

– Вы не заметили лорда Роберта, когда уходили?

– Пожалуй, нет.

– Вы вышли один? Взяли такси?

– Нет, у меня была своя машина. Стояла припаркованной на Белгрейв-роуд.

– То есть по выходе из Марсдон-Хауса вы свернули налево. Это же самое должен был сделать убийца, если таковой, как вы говорите, существует.

– Вам следовало бы осторожнее подбирать слова, – заметил капитан Уитерс.

– Не думаю. Насколько могу судить, мое замечание было вполне в рамках установленных правил. Вы не заметили какого-нибудь мужчину в вечернем костюме, пока шли от Марсдон-Хауса до Белгрейв-роуд? Вы не обгоняли такого человека и не проходили мимо него?

Уитерс сел на край стола и начал покачивать ногой. Клетчатые штанины натянулись на жирных ляжках.

– Возможно. Я не помню. Был туман.

– Куда вы поехали на своей машине?

– В «Матадор».

– В ночной клуб на Сэмплер-стрит?

– Совершенно верно.

– Вы кого-нибудь там встретили?

– Примерно сотни полторы людей.

– Я спрашиваю о том, – обходительно пояснил Аллейн, – не было ли у вас там назначено свидания с дамой?

– Да, было.

– Могу я узнать ее имя?

– Нет.

– Придется выяснить его путем рутинных процедур, – пробормотал Аллейн. – Возьмите себе на заметку, Фокс.

– Слушаюсь, мистер Аллейн.

– Можете ли вы назвать свидетеля, который подтвердил бы ваши слова о том, что от Марсдон-Хаус вы поехали в «Матадор»?

Болтающаяся нога вдруг замерла. Уитерс помолчал, потом сказал:

– Нет.

– Возможно, ваша дама ждала вас в машине, капитан Уитерс? Вы уверены, что не отвозили ее туда? Не забывайте, в «Матадоре» есть швейцар.

– Неужели?

– Ну, так что?

– Хорошо, – сказал Уитерс. – Я действительно отвез свою даму в «Матадор», но не назову вам ее имя.

– Почему?

– Вы, кажется, джентльмен. Из новой породы ярдовских сыщиков, не так ли? Я считал, что вы поймете.

– Вы умны, – заметил Аллейн, – но, боюсь, ошибаетесь. Придется прибегнуть к другим методам, но мы все равно выясним имя вашей партнерши. Вы когда-нибудь изучали спортивную борьбу, капитан Уитерс?

– Что? Какое отношение, черт побери, это имеет к случившемуся?

– Я был бы вам очень обязан, если бы вы ответили.

– Никогда ею не занимался. Немного наблюдал, когда был на Востоке.

– Джиу-джицу?

– Да.

– Борцы джиу-джицу бьют ребром ладони, чтобы вывести противника из строя, не так ли? В одну из уязвимых точек, или как они там называются? Например, в висок?

– Понятия не имею.

– У вас есть какие-нибудь медицинские знания?

– Нет.

– Я вижу учебники вон там, у кровати.

– Они принадлежат не мне.

– Мистеру Дональду Поттеру?

– Совершенно верно.

– Он проживает здесь?

– Вы ведь с ним разговаривали, разве нет? Вы, должно быть, чертовски плохой детектив, если не разнюхали про это.

– Как по-вашему, вы имеете сильное влияние на мистера Поттера?

– Я ему не гувернер!

– Предпочитаете стричь агнцев?

– Я должен смеяться? – спросил Уитерс.

– Боюсь, скорее плакать. Капитан Уитерс, вы помните аферу Бушера – Уотсона с контрабандой наркотиков, 1924 года?

– Нет.

– Вы счастливый человек. У нас, в Ярде, более долгая память. Сегодня утром я вновь получил напоминание об этом в оставленных лордом Робертом Госпеллом личных бумагах. Он упоминает это дело в связи с недавней информацией, которую он собрал о подпольном игорном доме в Лезерхеде.

Грубые белые руки непроизвольно дернулись, но движение было тотчас подавлено. Аллейн поднялся.

– Остался только еще один момент, – сказал он. – Как я понимаю, ваш телефон не действует. Инспектор Фокс это уладит. Фокс, будьте добры, сходите на почту, на углу. Погодите секунду.

Аллейн достал записную книжку, быстро нацарапал в ней: «Велите Томпсону немедленно установить слежку за У.».

– Передайте это поручение и проследите, чтобы телефон капитана Уитерса немедленно подключили. Как только он заработает, позвоните мне сюда. Какой номер?

– Слоун, 8405, – сказал Уитерс.

– Хорошо. Подождите меня потом, Фокс.

– Слушаюсь, сэр, – сказал Фокс. – Добрый вечер, сэр, – кивнул он Уитерсу.

Уитерс не ответил. Фокс удалился.

– Когда ваш телефон заработает, – проговорил Аллейн, – буду рад, если вы позвоните мистеру Дональду Поттеру и скажете: поскольку его мать в большом горе, лучше ему пока остаться с ней. А его вещи отошлете ему в такси.

– Вы мне угрожаете?

– Я предупреждаю вас. Знаете, сейчас вы находитесь в довольно сомнительном положении.

Аллейн подошел к диван-кровати и посмотрел на книги.

– «Судебная медицина» Тейлора, – пробормотал он. – Что, мистер Поттер собирается стать судебным врачом?

– Не имею ни малейшего представления.

Аллейн полистал страницы большого синего тома.

– Здесь есть подробные сведения по асфиксии. Весьма интересно. Могу я взять эту книгу на время? Я верну ее мистеру Поттеру.

– Никаких возражений. Не имею к ней никакого отношения.

– Прекрасно. Не возражаете, если я взгляну на ваш вечерний костюм?

– Нет.

– Очень признателен. Не покажете ли его мне?

Уитерс прошел в спальню, Аллейн последовал за ним. Пока Уитерс открывал свой платяной шкаф и выдвигал ящики, Аллейн быстро оглядел комнату. Кроме откровенно скандальной фотографии на стене, единственным предметом, представлявшим интерес, были запрещенные романы в бумажных обложках специфически непристойного содержания.

Уитерс бросил на кровать фрачную пару. Аллейн тщательно осмотрел ее, понюхал фрак и вывернул карманы. Они оказались пусты.

– У вас есть портсигар? – спросил он.

– Да.

– Позвольте на него взглянуть?

– Он в соседней комнате.

Уитерс отправился в гостиную. Аллейн с кошачьим проворством заглянул под кровать и за дверцу стенного шкафа.

Уитерс протянул ему маленький плоский серебряный портсигар.

– Это ваш единственный портсигар?

– Да.

Аллейн открыл портсигар. На внутренней стороне крышки было выгравировано: «Морису от Эстелл». Он вернул его и вынул из кармана другой.

– Посмотрите внимательно на этот портсигар и скажите, не случалось ли вам видеть его раньше?

Уитерс взял в руки тонкий блестящий золотой портсигар, без надписи, но с маленьким гербом в углу.

– Откройте его, пожалуйста.

Уитерс открыл.

– Узнаете его?

– Нет.

– Вы не узнали эмблему?

– Нет.

– Не герб ли это, к примеру, мистера Дональда Поттера?

Уитерс сделал быстрое движение.

– Это не его герб. Его я видел. Он на его запонках. Они где-то здесь.

– Позволите посмотреть? – спросил Аллейн, забирая портсигар.

Уитерс пошел к туалетному столику. Аллейн быстро обернул портсигар шелковым носовым платком и сунул в карман.

– Вот они, – сказал Уитерс.

Аллейн с серьезным видом осмотрел запонки Дональда и вернул их Уитерсу.

В соседней комнате зазвонил телефон.

– Вы не подойдете? – попросил Аллейн.

Уитерс пошел в гостиную. Аллейн сорвал пыльную суперобложку с одного из запрещенных романов и опустил ее в карман пальто. Затем последовал за Уитерсом.

– Это вас, – сказал Уитерс. – Если только вы Аллейн.

– Благодарю вас.

Это был Фокс, который очень тихо сообщил, что Томпсон приступил к заданию.

– Прекрасно, – отозвался Аллейн. – Капитан Уитерс как раз хотел им воспользоваться.

Он положил трубку и обратился к Уитерсу:

– Ну а теперь, будьте любезны позвонить мистеру Поттеру. Буду признателен, если вы не упомянете о том, что предложение исходит от меня. Как ваша личная инициатива оно прозвучит более достойно.

Уитерс неохотно набрал номер, попросил Дональда, и вскоре голос того послышался в трубке:

– Алло.

– Привет, Дон, это Уитс.

– О Господи, Уитс, я так ужасно беспокоюсь, я…

– Тебе лучше не говорить о своем беспокойстве по телефону. Я звоню сказать, что тебе, вероятно, лучше пожить некоторое время у матери. Ей понадобится твоя поддержка в нынешней ситуации. Я пришлю тебе твои вещи.

– Да, но послушай, Уитс. Насчет того дома в…

– Сиди и не рыпайся! – оборвал его Уитерс и положил трубку.

– Благодарю вас, – сказал Аллейн. – Это то, что нужно. Какой у вас рост, капитан Уитерс?

– Пять футов и восемь с половиной дюймов[19], без обуви.

– Примерно того же роста, что и лорд Роберт, – заметил Аллейн, внимательно глядя на него.

– Надо думать, в ваших расспросах есть какой-то смысл, – заметил Уитерс.

– Надеюсь, что так. Не вспомните ли, о чем лорд Роберт говорил по телефону, когда вы вошли в комнату примерно в час ночи?

– В какую комнату?

– В Марсдон-Хаусе.

– Вы мелете вздор. Я в жизни не слышал его телефонных разговоров.

– Ну хорошо. Скажите, вы были на верхнем этаже у комнаты с телефоном примерно в час ночи?

– Откуда, к дьяволу, мне знать? Я провел наверху порядочное время.

– В одиночестве?

– Нет. Я был там с Доном во время поздних танцев. Мы были в первой гостиной. Там же был в это время старик Каррадос.

– Вы слышали, как кто-нибудь говорил по телефону?

– Теперь, когда вы упомянули об этом, мне кажется, что слышал.

– Что ж, на данный момент, полагаю, этого довольно, – сказал Аллейн, забирая с собой «Судебную медицину» Тейлора. – Кстати, не возражаете, если я обыщу эти комнаты? Ну, просто для проформы, чтобы очистить от подозрений ваше доброе имя.

– Можете облазить их с микроскопом, если хотите.

– Хорошо. Большое спасибо. Пожалуй, как-нибудь в другой раз. Всего доброго.

Он уже дошел до двери, когда Уитерс сказал:

– Эй, погодите!

Аллейн обернулся и увидел, что в лицо ему уставлен плоский белый палец.

– Полагая, – проговорил капитан Уитерс, – что я имею какое-то отношение к смерти этого шута, то вы просто теряете время. Я этого не делал. Я не убийца, и если бы даже был им, то охотился бы на крупную дичь, а не на домашних свиней.

– Вам повезло, – отозвался Аллейн. – Нам в нашей работе часто приходится преследовать самую неприятную добычу. Производственная необходимость. Всего доброго.

Показания официанта

Выйдя на улицу, Аллейн столкнулся с полицейским сержантом Томпсоном, совсем не похожим на полицейского сержанта. Поскольку окна капитана Уитерса выходили прямо на Слинг-стрит, Аллейн не задержался, чтобы поговорить с Томпсоном, а лишь мимоходом бросил:

– Не упустите его.

Фокс ждал Аллейна возле почтового отделения.

– Премерзкий тип, скажу я вам, – заметил он, когда они пошли рядом.

– Кто? Уитерс? Верю тебе, мой старый друг.

– Вы здорово на него насели, мистер Аллейн.

– Я был в безвыходном положении. Я предпочел бы устроить облаву на этот дом в Лезерхеде без всякого предупреждения, но чертов Дональд непременно даст ему знать о том, что сообщил нам, и Уитерс прикроет свою игорную деятельность. Мы можем надеяться только на то, что наш человек, проникнув в дом, отыщет какие-нибудь неоспоримые доказательства. Нам лучше взять такси, чтобы ехать к Димитри. В какое время ему назначено быть в Ярде?

– В полдень.

– Сейчас без четверти двенадцать. Он должен был уже уйти. Поехали.

Они взяли такси.

– Как быть с Уитерсом? – спросил Фокс, с мрачной серьезностью уставившись в спину шоферу.

– В качестве вероятного подозреваемого? Он точно такого же роста, как покойный. Вполне мог обвести вокруг пальца таксиста, надев плащ и шляпу. Между прочим, в спальне нет места, где можно было бы спрятать эту одежду. Я видел внутренность гардероба, заглянул под кровать и в стенной шкаф, пока он разговаривал по телефону. В любом случае он сказал, что я могу облазить всю квартиру с микроскопом, если пожелаю, и не дрогнул, когда я блефовал. Если у него есть что скрывать, то это находится в лезерхедском доме.

– Мотив не так уж свеж, – заметил Фокс.

– А каков мотив?

– Он понял, что лорд Роберт узнал его и следит за ним. Он хочет завладеть его деньгами и знает, что молодой Поттер – наследник.

– Мотива два тут. Ну так что? Черт, получилась почти цитата[20]! Банчи предостерегал меня от цитирования. Ассоциируется с принадлежностью к аристократическому сословию. Кстати, в части мотивов могут быть и дальнейшие разветвления. Миссис Хэлкат-Хэккетт, возможно, считала Банчи шантажистом. Из записок следует, что у него сложилось такое впечатление. Он был рядом, когда забирали ее сумочку, и вообще прилип к ней намертво. Если у Уитерса интрижка с этой женщиной, она, вероятно, рассказала ему о фортеле шантажиста. Не исключено, что Уитерс и есть объект шантажа. Письмо, попавшее к вымогателю, могло быть от миссис Х.-Х. к Уитерсу либо наоборот. Если она рассказала ему, что считает лорда Роберта шантажистом…

– Вот вам уже три мотива, – заметил Фокс.

– Совершенно верно. С другой стороны, и сам Уитерс может быть шантажистом. Это вполне в его духе.

– В качестве мотива я предпочел бы подозрение Уитерса, что лорд Роберт сел ему на хвост.

– Ты все о своем, старый черт. Что ж, если понадобится, мы можем привлечь его за то, что он держит в своей берлоге грязные книжонки. Взгляни-ка на это.

Аллейн извлек из кармана суперобложку с изображением совершенно нагой молодой женщины рядом с краснолицым джентльменом и притаившейся поодаль старой карги. Книжка называлась «Исповедь сводни».

– Святые угодники! – воскликнул Фокс. – Вам не следовало это брать.

– Ну ты и зануда, Фокс, – поморщился Аллейн. – Хорошо себе представляю, как он таращится в эту книгу в каком-нибудь логове на Лазурном берегу! Я вынудил его оставить отпечатки его отвратительных пальцев на моем портсигаре. Посмотрим, совался ли он в медицинский учебник Дональда Поттера. Особенно в разделы, касающиеся удушья и удушения. Сдается мне, Фокс, что если капитан Уитерс не был искушен в искусстве удушения, то совершил бы расхожую ошибку, применив избыточную силу, а на теле Банчи таких следов нет. Нам также придется выяснить, оставил ли он отпечатки в телефонной комнате, в Марсдон-Хаусе.

– Кто-то вмешался в телефонный разговор, – задумчиво произнес Фокс. – На мой взгляд, нам надо установить личность человека, который вошел, когда лорд Роберт разговаривал с вами по телефону. Если человек невиновен – ему и скрывать нечего.

– И наоборот. Я попытался склонить Уитерса к такому признанию, предположив, что преступник – он.

– И как? Получилось?

– Полная неудача. Он и глазом не моргнул. Казался искренне изумленным.

– Это мог быть и Димитри. В любом случае мы знаем, что Димитри забирает деньги. Нам надо выяснить – работает ли он сам или на кого-то другого.

– Что опять приводит нас к оборванной фразе Банчи. «И работает он с…» С кем-то? Или с чем-то? Ого, мы у цели.

Такси остановилось у респектабельного старого многоквартирного дома на Кромвель-роуд. На противоположном тротуаре сидел молодой человек и чинил плетеный стул.

– А вот и мастер Джеймс Д’Арси Кэрью, полицейский констебль, – сказал Аллейн.

– Как? Это он? – удивился Фокс. – Так и есть! Для чего это он так вырядился?

– Он старается быть сыщиком, – объяснил Аллейн. – Его отец священник, и Джеймс освоил плетение из ивовых прутьев где-нибудь в Женском институте[21] или еще где-то. Он жаждал применить маскировку с тех пор, как принял присягу.

– Молодой дурень, – проворчал Фокс.

– На самом деле он вполне сметлив, и ты это знаешь.

– Все равно, почему он до сих пор торчит перед домом?

– Очевидно, Димитри еще не вышел. Погоди минутку.

Аллейн сунулся за стеклянную перегородку, отделяющую пассажиров от таксиста, и обратился к шоферу:

– Мы полицейские. Через минуту-другую из этого дома выйдет мужчина, и ему понадобится такси. Подождите тут. Он, вероятно, попросит отвезти его в Скотленд-Ярд. Если он даст другой адрес, быстро напишите его на этой карточке, пока он будет садиться в машину. Выбросьте карточку через щель рычага передач. Вот вам карандаш. Сможете это сделать?

– Так точно, босс, – сказал таксист.

– Развернитесь и проезжайте мимо того парня, который чинит стул. Двигайтесь как можно медленнее и высадите нас на двести ярдов дальше по улице. Потом дождитесь того человека. Вот вам плата и все остальное.

– Спасибо, сэр. О’кей, сэр.

Таксист развернулся, Аллейн опустил оконное стекло.

– Кэрью! Подойдите к нам, – обронил он, когда они проезжали мимо констебля.

Мастер и бровью не повел.

– Я же говорю, он не так глуп, как кажется, – сказал Аллейн. – Выходим.

Они вышли. Такси снова развернулось. Они услышали позади грубоватый голос шофера: «Такси, сэр?» – услышали, как он остановился у обочины, как хлопнула дверца и как такси удалилось.

– Он не выбросил карточку, – отметил Аллейн, глядя вслед удаляющейся машине. Детективы продолжали шагать по Кромвель-роуд. Вскоре позади раздался крик:

– Стулья починяю! Починяю стулья!

– Ну вот! – с досадой бросил Фокс. – Только послушайте, как он выставляет себя на обозрение! Это неприлично. Просто неприлично.

Сыщики обернулись и увидели, что мастер идет за ними следом, а за ним тянутся ивовые прутья.

– Подойдите сюда, – сказал Аллейн. – Нет нужды продолжать ваш вдохновенный маскарад, Кэрью. Ваша добыча только что уехала.

– Сэр! – в ужасе отозвался констебль.

– Скажите, – продолжал Аллейн, – для чего вы изображаете уличного зазывалу перед изумленной публикой?

– Ну, сэр, согласно вашим инструкциям, я приступил…

– О да! Но вам следовало бы понять к этому времени, что искусство маскировки часто не так уж необходимо, а перевоплощения следует достигать более простыми средствами, не включающими в себя затраты в виде ивовых прутьев, лыка и гнутых ножек. Интересно, что вы собирались делать со всем этим инвентарем, когда пришлось бы следовать за объектом?

– Тут за углом стоянка такси, сэр. Стоило мне только свистнуть…

– И хорошенький был бы у тебя вид! – возмутился Фокс. – Вызывать такси в таком обличье! К тому времени как ты освободился бы от этой пакости и сел в машину, твой подопечный был бы уже бог знает где. Если этому вас учат в…

– Да-да, хорошо, Фокс, – поспешно проговорил Аллейн. – Все верно. А вы, Кэрью, переоденьтесь, и я жду вас в Ярде с отчетом. Можете ехать отсюда на метро. Только не напускайте на себя этот жалостный вид, а то старушки начнут подавать вам медяки.

Кэрью удалился.

– Ну а теперь, Фокс, – продолжил Аллейн, – позволь мне провести несколько минут в этой квартире, а потом позвони, будто бы из Ярда, и подержи слугу Димитри у телефона как можно дольше. Тебе лучше запастись списком имен и мест. Скажи, что получил их от Димитри и что потом все обязательно проверишь. Идет?

– Идет, мистер Аллейн.

– Можешь воспользоваться телефонной будкой на стоянке такси. Затем пулей в Ярд и удерживай там Димитри, пока я не приеду. Распорядись, чтобы за ним установили слежку по выходе.

Аллейн вернулся к квартире Димитри, располагавшейся на первом этаже. Дверь открыл худой чернявый человек, типичный официант.

– Мистер Димитри дома? – спросил Аллейн.

– Месье только что вышел, сэр. Могу я что-то ему передать?

– Ах, так он ушел? – переспросил Аллейн. – Какая досада, значит, я разминулся с ним. Не знаете, он отправился в Скотленд-Ярд?

Человек замялся в нерешительности.

– Не уверен, сэр. Думаю…

– Послушайте, – сказал Аллейн. – Я старший полицейский инспектор Аллейн. Вот моя визитная карточка. Я находился в этой части Лондона и подумал, что если зайду, то избавлю мистера Димитри от необходимости являться в Ярд. Поскольку я уж все равно тут, попрошу вас уточнить для меня один-два момента. Не возражаете?

– Вовсе нет, сэр, но это несколько затруднительно…

– Да, в дверях это несколько затруднительно. Могу я войти? – осведомился Аллейн и, не дожидаясь ответа, вошел в квартиру.

Он оказался в гостиной, ничем не примечательной, кроме атмосферы постной благопристойности. Слуга последовал за ним и теперь стоял, беспокойно разглядывая свои руки и явно чувствуя себя не в своей тарелке.

– Вы, наверное, догадались, – начал Аллейн, – что я здесь по делу, связанному со смертью лорда Роберта Госпелла.

– Да, сэр.

– Сразу должен сказать: нам хотелось бы, чтобы вы обсуждали это происшествие с величайшей сдержанностью. По правде говоря, лучше вовсе не обсуждали бы. Ни с кем. Кроме, разумеется, месье Димитри.

Лицо мужчины выразило облегчение.

– Но это совершенно очевидно, сэр. Месье сам предупредил меня об этом. Я буду крайне сдержан.

– Прекрасно. Мы считаем своим долгом защитить месье Димитри и любое другое лицо от неприятной огласки, которая, к сожалению, сопровождает такого рода прискорбные случаи.

– Разумеется, сэр. Месье сам весьма ясно это выразил.

– Уверен, что так. Вы понимаете, – продолжал Аллейн, – что нам необходимо иметь ясный и подробный отчет о передвижении многих людей. Как вас зовут?

– Франсуа, сэр. Франсуа Дюпон.

– Вы были в Марсдон-Хаусе прошлой ночью?

– Да, сэр. По случайному стечению обстоятельств я был там.

– Как это произошло?

– Один из слуг подвел вчера месье Димитри. Кажется, у него случился приступ аппендицита. Месье Димитри не успел за столь короткий срок найти ему подходящую замену, поэтому я занял место этого человека.

– Это было против обыкновения?

– Да, сэр. Я – личный слуга месье Димитри.

На площадке у двери зазвонил телефон.

– Извините, сэр, – сказал слуга. – Телефон.

– Ничего страшного, – ответил Аллейн.

Слуга вышел, бесшумно прикрыв за собой дверь.

Аллейн метнулся в прилегающую к гостиной спальню, распахнув дверь. Он открывал стенные шкафы, обшаривал пространство между висящими костюмами, рыскал среди аккуратно сложенных в стопки рубашек и нижнего белья, не нарушая при этом порядка, но ничего не упуская. Благословляя свою счастливую звезду за то, что ящики выдвигались легко и без шума, Аллейн действовал проворно и четко, делая минимум движений. Спальня отличалась простодушной наготой. Слуга Димитри исполнял свои обязанности исправно. Аллейн нигде не обнаружил потайного места, где можно было бы спрятать объемистый плащ. Все содержалось в чинном порядке. Аллейн бесшумно вернулся в гостиную. Отсюда до него доносился голос слуги:

– Алло? Алло? Да, сэр, я слышу вас. Да, сэр, совершенно верно. Все именно так, как говорит месье Димитри, сэр. Мы вернулись вместе в половине четвертого на такси. В три тридцать. Нет, сэр, нет. В три тридцать мы возврати…

Стенной шкаф содержал только бутылки и стаканы, книжные шкафы – только книги. Маленький письменный стол был заперт, но в нем не поместилась бы одежда. Димитри и его слуга, люди аккуратные, имели мало вещей. Аллейн открыл последний шкаф, где находились два чемодана. Он осторожно наклонил их. Ни звука. Инспектор открыл их. Они оказались пусты. Аллейн тихо затворил шкаф и вернулся в гостиную. Там, стоя посреди комнаты и склонив голову набок, он прислушивался к тому, что говорил слуга Димитри, чей голос уже перешел в надрывный фальцет.

– Но я же говорю вам! Дайте же мне сказать! Здесь находится ваш коллега. Он собирается сам задать мне все эти вопросы. Он дал мне свою визитную карточку. Старший инспектор Аллейн. Ах, mon Dieu! Mon Dieu![22]

Аллейн вышел на площадку, где стоял телефон, и увидел, что Франсуа стоит, втянув голову в плечи, и с отчаянием жестикулирует свободной рукой.

– Что такое? – спросил Аллейн. – Это меня?

– Вот подошел месье инспектор! – крикнул в трубку Франсуа. – Будьте так любезны…

Аллейн взял трубку.

– Алло!

– Алло, вы слушаете! – послышался в трубке раздраженный голос Фокса.

– Это вы, Фокс? Что случилось?

– Надеюсь, ничего, мистер Аллейн, – сказал Фокс, переходя на свое обычное малоразборчивое бурчание.

– Это Аллейн. Тут произошло небольшое недоразумение. Я не застал мистера Димитри, но постараюсь подъехать как можно скорее. Попросите его подождать, пожалуйста. Извинитесь перед ним от моего имени.

– Надеюсь, я достаточно продержал его у телефона? Еду сейчас в Скотленд-Ярд.

– Отлично. Все в полном порядке, – ответил Аллейн и повесил трубку.

Он вернулся в гостиную, за ним – Франсуа.

– Небольшое недоразумение, – любезно пояснил Аллейн. – Мой коллега не вполне вас понял. Он, к сожалению, туговат на ухо и скоро выходит в отставку.

Франсуа что-то пробормотал себе под нос.

– Возвращаясь к нашему разговору, – продолжал Аллейн. – Вы собирались рассказать мне, где было ваше рабочее место прошлой ночью.

– На верхнем этаже, сэр. На галерее над бальным залом. Мои обязанности состояли в том, чтобы опорожнять пепельницы и обслуживать гостей, которые отдыхали от танцев на том этаже.

– Какие помещения находятся на той галерее?

– У самой лестницы, сэр, находится дверь, обитая зеленым сукном. Она ведет в служебные помещения, на лестницу черного хода и так далее. Рядом с этой дверью расположена комната, которая прошлой ночью использовалась как гостиная. Далее идут ванная, спальня и туалет. Прошлой ночью он был отведен для дам. Наконец, в конце галереи находится Зеленая комната, также отведенная на время бала под гостиную.

– Был ли телефон в какой-либо из этих комнат?

– В зеленом будуаре, сэр. Им пользовались несколько раз в течение вечера.

– Вы превосходный свидетель, Франсуа, поздравляю. А теперь скажите мне вот что. Вы были прикомандированы к этому этажу. Вы помните имена людей, которые пользовались телефоном?

Франсуа сосредоточенно закусил нижнюю губу.

– Им пользовалась леди Дженнифер Труман, чтобы справиться о состоянии своей больной маленькой дочери. Ее светлость попросила меня набрать для нее номер. Им пользовался молодой джентльмен, который позвонил по пригородному номеру и сказал, что не будет возвращаться за город. Еще раньше, в начале вечера, звонили сэру Дэниэлу Дэвидсону, врачу, как я понимаю. Он разговаривал о пациенте, которому была сделана операция. Телефоном также пользовался лорд Роберт Госпелл, сэр.

Аллейн затаил дыхание, его сердце учащенно забилось.

– Вы слышали, о чем говорил лорд Роберт?

– Нет, сэр.

– Вы не заметили, кто-нибудь входил в комнату, когда лорд Роберт разговаривал по телефону?

– Нет, сэр. Сразу после того, как лорд Роберт вошел в ту комнату, меня вызвал к себе сэр Герберт Каррадос: он вышел из другой гостиной и сказал мне об отсутствии спичек. Сэр Герберт был раздражен. Он послал меня в гостиную, чтобы я сам убедился, и приказал немедленно принести еще спичек. Мне не показалось, что спичек было мало, но я, конечно, этого не сказал. Я пошел вниз и принес еще. Вернувшись, я пошел в комнату с телефоном и увидел, что там никого нет. Там я тоже пополнил запас спичек и вытряхнул пепельницы.

Аллейн вздохнул.

– Да, понимаю. Не сомневаюсь, вы хорошо справились с этой работой. А не было в телефонной комнате сигарных окурков? Вы, конечно, не помните?

– Нет, сэр.

– Понятно. Скажите, Франсуа, кто находился в другой гостиной и на галерее перед тем, как лорд Роберт стал звонить? До того, как сэр Герберт Каррадос послал вас за спичками. Можете припомнить?

– Постараюсь, сэр. Там были два джентльмена, которые тоже меня услали.

Примечания

1

Лондонский сезон – время великосветских развлечений, с Пасхи по июнь; включает: посещение скачек в Аскоте, проведение балов и т. п. Кроме того, молодые женщины получают здесь хорошую возможность познакомиться с потенциальным супругом. Т. н. «малый сезон» проходит с сентября по середину ноября. Периоды светских сезонов исторически соответствовали периодам пребывания королевского двора и высшего света в Лондоне; в настоящее время уже не имеют столь важного значения. – Здесь и далее примеч. пер.

2

Г.К. Честертон, английский писатель (1874–1936).

3

Братья Дж. и Р. Адамы, шотландские архитекторы, дизайнеры интерьера и мебели (XVIII в.).

4

Небольшой город к юго-востоку от Лондона. Во время Первой мировой войны там располагались штаб армии и военные госпитали.

5

Болезни приостанавливают и наши добродетели, и наши пороки (фр.).

6

Решено (фр.).

7

В романе Ч. Диккенса «Мартин Чезлвит» один из персонажей постоянно ссылается на некую несуществующую миссис Харрис.

8

До свидания (искаж. фр.).

9

Временное пристанище (фр.).

10

У. Конгрив (1670–1729) – английский драматург.

11

Т. Шератон (1751–1806) – английский художник-мебельщик, создававший мебель в строгом, классическом стиле.

12

Кокни – уроженец лондонского Ист-Энда, представитель рабочих слоев населения.

13

Флит-стрит – улица в Лондоне, где до недавнего времени располагались редакции главных британских газет.

14

Хорошо, месье (фр.).

15

Рассеянна (фр.).

16

Фокс по-английски – лиса; отсылка к книге Дж. Харриса «Братец Лис и Братец Кролик».

17

Кто? Что? Где? С чьей помощью? Зачем? Каким образом? Когда? (лат.)

18

Лондонский аристократический клуб завсегдатаев скачек.

19

Фут – около 30,5 см; дюйм – около 2,5 см.

20

Отсылка к V акту пьесы Шекспира «Гамлет»: «Оружья два тут. Ну так что?»

21

Организация, объединяющая женщин, живущих в сельской местности; в ее рамках действуют различные кружки и т. п.

22

О Боже! Боже! (фр.)

Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.