Ано - Вилла «Роза»

За камином в полуметре от стены стоял диван, обтянутый розовым Дамаском, с двумя смятыми подушками по бокам, за диваном была дверь, распахнутая в холл. В конце комнаты в стену было вставлено зеркало, перед ним стоял письменный стол. Вправо от ниши уходили три окна, между ближайшими находился выключатель. С потолка свисала люстра, на письменном столе стояла лампа, на каминной полке – пара электрических свечей. Под окнами расположился круглый блестящий стол из светлого дерева; один стул был опрокинут, второй стоял возле стола, развернутый спинкой к выключателю, третий – напротив него.

Рикардо с трудом мог поверить, что в этой нарядной комнате всего двенадцать часов назад произошла злополучная трагедия. Беспорядок минимальный. Справа в три окна смотрит голубое, залитое солнцем небо; позади Рикардо стеклянная дверь, распахнутая в сад, где щебечут птички и шелестят деревья. И при этом он видел, как Ано с необычным для такого крупного мужчины проворством рыщет по комнате, выискивая какие-то важные подробности, пытаясь распознать привычки обитателей этой комнаты.

Рикардо с артистичной небрежностью прислонился к стене.

– Итак, что эта комната может мне поведать? – с важностью изрек он.

Никто не обратил на него ни малейшего внимания, и слава богу, потому что комната дала ему крайне мало информации. Он обежал глазами белый мебельный гарнитур эпохи Людовика XVI, белые панельные стены, начищенный до блеска пол, розовые занавески. Даже скрупулезно изучил изящный орнамент на потолке. Но не нашел ничего примечательного, кроме перевернутого стула и смятых подушек. Это очень задевало, в особенности потому, что Ано проявлял небывалую активность. Он пристально посмотрел на длинный диван и смятые подушки, вынул рулетку и измерил расстояние между подушками. Затем исследовал стол, замерил расстояние между стульями, порылся в пепле камина. Рикардо приметил одну вещь. Обследуя очередной объект, Ано то и дело тревожно поглядывал на диван, как будто обнаружил там какую-то загадку, которой никак не мог найти объяснения. Наконец вернулся к дивану; отодвинул его подальше от стены и вдруг с легким вскриком присел. Когда он встал, у него в руке были обрывки бумаги. Он подошел к письменному столу и открыл лежащий на нем блокнот промокательной бумаги. В середину блокнота были воткнуты несколько листков почтовой бумаги, от одного из которых была оторвана половинка. Ано сравнил ополовиненный лист с теми клочками, что были у него в руке, и остался очень доволен.

На столе стоял держатель листочков для записей, и он выдернул из него жесткую карточку.

– Дайте клей, быстро, – сказал он отрывисто – видимо, ему было не до церемоний.

Карточку и обрывки бумаги детектив положил на круглый стол у окна, а потом, усевшись, с бесконечным терпением наклеил обрывки на карточку, сложив их, как части китайской головоломки. Остальные смотрели ему через плечо и видели, как написанные карандашом слова складываются в предложение. Ано резко повернулся к Ветермилу:

– У вас, разумеется, найдется письмо, написанное рукой мадемуазель Селии?

Ветермил достал из кармана бумажник для писем, из него письмо. Он помедлил, просматривая написанное. В письме было четыре листка; он снова сложил их и подал детективу. Ано сравнил почерк на карточке и в письме.

– Смотрите! – сказал он наконец, и все трое склонились над столом. Из склеенных обрывков составилась фраза:

Je ne sais pas.

– «Я не знаю», – перевел Рикардо. – Но это же очень важно!

Рядом с карточкой положили письмо Селии к Ветермилу.

– Что скажете? – спросил Ано.

Беснар, комиссар полиции, навис над плечом Ано.

– Сильнейшее сходство, – изрек он.

Рикардо старался разгадать тайну. Совпадения почерка ему было мало; это было бы слишком обыденно, требовался артистический драматизм – в данной ситуации.

– Оба написаны одной рукой, – решительно добавил он, – но в предложении, написанном на карточке, почерк постарались изменить.

– О! – комиссар снова наклонился. – Это мысль! Да, да, сильнейшее расхождение.

У Рикардо был вид триумфатора.

– Да, расхождения есть, – подтвердил Ано. – Посмотрите на букву «р», сильный штрих вниз и мягкий волнистый – вверх! Смотрите, как вот здесь обрывается «s», как будто рука задрожала от избытка чувств. Хотя здесь. – он с улыбкой сочувствия ткнул пальцем в письмо Ветермила, – пером водили сильные чувства. – Он поднял глаза на Ветермила и спокойно сказал: – Мы не услышали вашего мнения, мосье. Хотя оно для нас особенно ценно. Эти две бумаги написаны одной рукой?

– Я не знаю, – ответил Ветермил.

– Вот и я не знаю! – вдруг раздраженно закричал Ано. – Je ne sais pas. Я не знаю. Может быть, писала она, но небрежно. Может быть, ее почерк подделали. Может быть, она просто писала рукой в перчатке.

– Это могло быть написано давно, – вдохновленный успехом, Рикардо осмелился на следующее предположение.

– Нет, такого быть не могло. Посмотрите на эту комнату. Как за ней ухаживают! Попробуйте найти хоть пылинку! Чистая, как тарелка. Каждое утро, кроме сегодняшнего, комнату моют и убирают. Записку написали и разорвали вчера.

Ано вложил карточку в конверт и засунул его в карман, потом встал и подошел к дивану, постоял, с сосредоточенным и печальным видом вцепившись в лацканы своего пиджака. Он молчал, и остальные застыли в ожидании. Вдруг Ано наклонился, медленно, с большой осторожностью просунул руки под первую подушку и бережно ее поднял, так, чтобы не нарушить изгибы на поверхности. Он поднес ее к свету, к открытому окну. Подушка была шелковая, и все увидели на ней маленькое коричневое пятнышко.

Ано второй рукой вынул из кармана лупу и близко наклонился к подушке. Но как он ни осторожничал, упругая набивка подушки расправилась, и все складочки и изгибы исчезли; шелк разгладился.

– О, что вы наделали! – трагическим голосом воскликнул Беснар.

Ано покраснел. Он застеснялся своей неуклюжести – даже он не без греха.

Мистер Рикардо подхватил:

– Да, что вы наделали?!

Ано стрельнул глазами в Рикардо, забавляясь его дерзостью:

– Да, так что же я наделал? Ну-ка расскажите.

– Вы уничтожили улику! – выпалил Рикардо.

Мгновенно по дородному лицу Ано разлилось выражение глубочайшего уныния.

– Мосье Рикардо, умоляю, не говорите так! Была улика! А я ее уничтожил! Но какая улика? Как я ее уничтожил? Какую загадку разрешила бы эта улика, если бы я был осторожнее? О, что со мной сделают, когда я вернусь в Париж и на рю Иерусалим скажу: «Дорогие друзья, отправьте меня подметать подвалы, потому что мосье Рикардо знает, что я уничтожил улику. Он мне клятвенно обещал не раскрывать рта, но я уничтожил улику, и его проницательность вынудила его все-таки заговорить».

Настал черед Рикардо покраснеть. Ано с улыбкой обратился к Беснару:

– В сущности, не имеет никакого значения, сохранились ли складки на подушке. Мы все их видели. – И он опустил лупу в карман.

Отнеся подушку на место, он взял другую, с дальнего конца дивана, и поднес к окну. Она тоже была мятая, в середине шелк был протерт и разорван. Растерянность Ано еще более усилилась. Он стоял с подушкой в руках и глядел уже не на нее, а в сад, на четкие следы девушки, которая выбежала из этой комнаты, прыгнула в машину и умчалась. Ано покачал головой и бережно вернул подушку на место. Потом застыл на месте, вглядываясь в комнату так, как будто мог силой заставить ее выдать свои секреты, и вдруг с яростью выкрикнул:

– Господа, здесь есть нечто, чего я не понимаю!

Рикардо услышал глубокий вздох у себя за спиной и оглянулся. Вплотную к нему стоял Ветермил. На его бледных щеках появилась краска, он впился глазами в лицо Ано.

– Что это, как вы думаете? – спросил он, и Ано резко ответил:

– Мое дело – не догадки строить, мосье, а знать точно.

Всем было ясно только одно. Начиная осмотр, он вел себя очень уверенно, поскольку речь шла о чудовищном, но, в сущности, всем понятном злодеянии. Однако в этой комнате он обнаружил что-то такое, что заставило его разволноваться, что делало преступление куда более запутанным и непостижимым.

– Так что, может быть, мосье Флерио прав? – несмело спросил комиссар.

– Дело в духе дела Дрейфуса? О-ла-ла! Нет, тут кое-что другое.

«Что другое?» – спросил себя Рикардо. Он еще раз осмотрел комнату и не нашел ответа. Впрочем, когда его взгляд упал на украшение, висящее на стене, вопрос улетучился сам собой. Украшением, если его можно было так назвать, служил разрисованный тамбурин с пучком привязанных сбоку ярких лент; он висел на стене между диваном и камином на высоте человеческого роста. Конечно, это могла быть всего лишь безвкусная, вульгарная безделушка, вполне подходящая для гостиной такой женщины, как мадам Довре, но Рикардо сразу вспомнил концертный зал в Лимингтоне и реквизит того спиритического шоу. Он со скрытым торжеством подумал, что Ано не все здесь заметил, и в его мысли ворвался голос доблестного сыщика, подтверждающий этот вывод:

– Здесь мы все осмотрели, пойдемте наверх. Сначала заглянем в комнату мадемуазель Селии, потом расспросим горничную, Элен Вокье.

Четверо мужчин в сопровождении Перрише вышли в холл и поднялись на второй этаж. Спальня Селии была в юго-западном углу дома, светлая, нарядная комната; одно окно смотрело на дорогу, два других, между которыми стоял туалетный столик, – в сад. Дальше дверь вела в ванную, отделанную белым кафелем. На полу были разбросаны скомканные полотенца. На кровати валялось платье из плотного темно-серого шелка и нижняя юбка; в нише у окна на комоде лежала большая серая турецкая шляпа; на стуле – тонкое белье и пара шелковых серых чулок в тон к замшевым туфлям.

– Вы здесь увидели свет в окне в половине десятого? – спросил Ано у Перрише.

– Да, мосье.

– Надо полагать, в это время мадемуазель Селия переодевалась.

Беснар тем временем рыскал по комнате – там откроет шкаф, здесь выдвинет ящик. Он с усмешкой отозвался:

– Мадемуазель Селия была очень щепетильная и аккуратная леди, судя по комнате и порядку в гардеробе, она бережно относилась к своим дорогим вещам. И похоже, переодевалась она в необычной для пес спешке.

Во всей комнате мистеру Рикардо чудилась некая утонченность, даже хрупкость, как будто изящество девушки наложило на нее свой отпечаток. Ветермил остался стоять на пороге, с угрюмым видом наблюдая за тем, как офицеры полиции оскверняют девичью комнатку.

Ано, однако, не трогали подобные сантименты. Он подошел к туалетному столику и один за другим стал открывать немногочисленные кожаные футляры, в которых хранились украшения Селии. В одной-двух коробочках блеснули камни и металл, но остальные были пусты. Одну такую коробочку Ано задержал на ладони, и Беснар впервые за долгое время проявил нетерпение:

– Вы же видите, она пустая, мосье, – и тут вдруг в комнату вошел Ветермил.

– Да, вижу, – сухо сказал Ано.

Это был футляр от длинных сережек – вне всякого сомнения, от тех бриллиантовых сережек, которые Рикардо видел на Селии в саду.

– Вы позволите? – Ветермил взял коробочку в руки. – Да, это от серег мадемуазель Селии, – и он с задумчивым видом вернул футляр.

Это был первый случай, когда он вторгся в процедуру обыска. Рикардо понимал причину: Гарри Ветермил сам подарил ей эти серьги.

Ано положил футляр на место и повернулся к остальным.

– Здесь больше не на что смотреть, – сказал он. – Полагаю, сюда никому не разрешалось заходить? – И он открыл дверь в коридор.

– Только Элен Вокье, – ответил комиссар.

Рикардо был возмущен такой беспечностью. Даже Ветермил посмотрел на Ано с удивлением, когда тот не стал возмущаться, а просто закрыл за собой дверь.

– Ага, горничная! Значит, она уже очнулась!

– Она еще слаба, – сказал комиссар. – Но нам требовалось срочно узнать у нее, во что была одета Селия Харланд, когда покидала дом. Я спросил мосье Флерио, и он разрешил привести сюда Элен Вокье, только она могла это сказать. Элен была здесь прямо перед вашим приходом. Она просмотрела гардероб Селии и сказала, чего не хватает.

– Она оставалась в комнате одна?

– Ни на секунду, – высокомерно отозвался Беснар. – Не так уж мы невежественны, мосье, знаем, как делаются такие дела. Я сам был в комнате и не спускал с нее глаз.

– Это было прямо перед моим приходом, – повторил Ано.

Он небрежным шагом подошел к окну, посмотрел на дорогу, из-за поворота которой все они вышли, когда комиссар выглянул из окна, потом повернулся к остальным:

– Какой ящик или шкаф Элен осматривала последним?

– Вот этот.

Беснар выдвинул нижний ящик комода, стоящею в проеме окна. На дне лежало светлое платье.

– Я велел ей поторопиться, потому что увидел, что вы идете. Она приподняла это платье и сказала, что здесь ничего не пропало. Ну, и я отвел ее обратно в ее комнату и оставил с медсестрой.

Ано вынул платье из ящика, подошел к окну, встряхнул, повертел, отогнул подол и, хорошенько его рассмотрев, быстро свернул платье и положил на мест.

– Теперь покажите первый ящик, который она трогала.

На этот раз он вытащил нижнюю юбку; тоже поднес ее к окну, старательно осмотрел и передал Рикардо, чтобы тот ее убрал, а сам застыл, отрешенно глядя перед собой. Рикардо тоже рассмотрел юбку, по ничего в ней не нашел. Прелестная нижняя юбка, с оборочками и кружевами, но вряд ли это такая вещь, которая может заставить столь глубоко задуматься. Он поднял глаза и увидел, что Ано с улыбкой следит за его исследованием.

– Когда мосье Рикардо уберет эту вещь, мы послушаем, что расскажет Элен Вокье.

Он вышел из комнаты последним, запер дверь на ключ, а ключ положил в карман.

– По-моему, комната Элен наверху, – сказал он и двинулся к лестнице.

На лестничной площадке их ждал человек в штатском, в руке у него был прочный тонкий шнур.

– А, Дюрет! – воскликнул Беснар. – Мосье Ано, я утром послал Дюрета найти, в каком магазине была куплена веревка, оказавшаяся на шее мадам Довре.

Ано быстро подошел к Дюрету.

– Ну как, что-нибудь нашли?

– Да, мосье, – ответил Дюрет. – В магазине мосье Корваля молодая дама в сером платье и серой шляпе купила такую веревку вчера около девяти. Магазин уже закрывался. Я показал мосье Корвалю фотографию Селии Харланд, которую мне дал мосье комиссар, и он опознал в ней покупательницу, приобретшую веревку.

Наступило мертвое молчание. Все были в шоке. Никто не смотрел на Ветермила; даже Ано отвел глаза.

– Что ж, это очень важно, – неуклюже переминаясь, – сказал он, повернулся и пошел по лестнице в комнат у Элен Вокье. Остальные двинулись за ним.

Глава 6

Показания Элен Вокье

Дверь открыла медсестра. Элен Вокье лежала в глубоком кресле. Вид у нес был бледный и больной, но она все же встала навстречу Ано, комиссару и остальным, и Рикардо признал справедливость описания, данного Ано. Перед ними стояла высокая женщина лет тридцати пяти-сорока, с грубоватыми чертами лица, по-крестьянски основательная, в аккуратном черном форменном платье, респектабельная, надежная. Типичный образец преданной горничной. Сейчас на ее лице была горячая мольба.

– О, мосье, отпустите меня – куда угодно пойду, хоть в тюрьму, только бы не оставаться здесь, где мы в последние годы были так счастливы, а теперь мадам лежит там внизу – нет, это невыносимо.

Она упала в кресло, и Ано подошел к ней.

– Да-да, я понимаю ваши чувства, бедная женщина. Мы не требуем, чтобы вы оставались здесь. Возможно, у вас в Эксе найдутся друзья, у которых вы могли бы пожить?

– О да, мосье! – с благодарностью воскликнула Элен. – О, большое спасибо! А если бы мне пришлось здесь ночевать! О, как было страшно!

– Вам нечего бояться. Мы же не вчерашние посетители, – пошутил Ано, придвинул себе кресло и похлопал ее по плечу. – Ну-ну, расскажите мне и этим господам все, что вы знаете об этом ужасном деле. Начинайте, мадемуазель! Не бойтесь, мы тоже простые смертные и хотим во всем разобраться.

– Но я ничего не знаю, мосье, – она заплакала. – Мне сказали, что я могу идти спать сразу, как только помогу мадемуазель Селии одеться для сеанса.

– Сеанс! – у Рикардо опять прорезался голос. В памяти возник концертный зал в Лимингтоне.

Но Ано повернулся к Рикардо, и, хотя его лицо сохраняло доброжелательное выражение, в глазах сверкнули искры, от которых лицо Рикардо запылало.

– Вы опять заговорили, мосье Рикардо? Да? А я думал, это невозможно. – Он обратился к Элен Вокье: – Итак, мадемуазель Селия проводила сеансы. Очень странно. Послушаем об этом. Кто знает, какие ниточки могут привести к истине.

Элен Вокье покачала головой.

– Мосье, нет смысла искать у меня правды. Я не могу быть справедлива к Селии. Не могу! Я ее не любила. Я к ней ревновала, да, ревновала. Хотите всю правду, мосье? Я ее ненавидела! – Ее лицо вспыхнуло, и она вцепилась в ручки кресла. – Да, ненавидела. Что я могла с этим поделать? – страстно сказала она.

– Почему? – мягко спросил Ано. – Почему вы ничего не могли поделать?

Элен Вокье снова откинулась в кресле, ее силы иссякли, на губах появилась вымученная улыбка.

– Скажу. Только помните, что я простая женщина, и то, что вам может казаться глупым и тривиальным, для нас, женщин, значит очень много. В июне прошлого года – подумать только – в прошлом июне! Еще так недавно не было никакой мадемуазель Селии… – Ано приподнял руку, и она торопливо произнесла: – Да-да, я буду держать себя в руках. Но как только подумаю о мадам Довре!..

И она рассказала историю, которая дала мистеру Рикардо ответ на мучивший его вопрос, почему такая яркая и незаурядная девушка, как Селия Харланд, жила с крайне заурядной мадам Довре.

– Ну вот, как-то в июне, – продолжала Элен Вокье, – мадам пошла с компанией ужинать на Монмартр в ресторан «Аббатство». И привела оттуда Селию. Видели бы вы ее! В тонкой юбчонке и расползающемся по швам жакете, и она была голодная, да, мосье, го-лод-ная! Пока я раздевала мадам, она рассказала мне ее историю. Мамзель Селия танцевала за ужин с любым, кто пожелает с ней танцевать!

Голос, полный презрения, гремел на всю комнату. Эта почтенная крестьянка имела свои взгляды на жизнь и устои, неколебимые устои. А Ветермил вынужден был это выслушивать! Рикардо не смел взглянуть в его сторону.

– Но никто не хотел танцевать с девицей в таких лохмотьях и никто не накормил ее ужином – кроме мадам. Мадам выслушала, как она голодает, поверила и привела домой. Мадам была такая добрая и такая беспечная в своей доброте! И вот награда – ее взяли и убили! – У горничной из груди вырвалось рыдание, исказившее лицо, она заломила руки.

– Ну-ну, успокойтесь, мадемуазель, – ласково сказал Ано.

Через какое-то время Элен Вокье справилась с собой.

– Прошу прощения, мосье, но я так долго прожила с мадам – о, бедняжка! Да-да, я сейчас успокоюсь. Ну вот, мадам привела ее домой и неделю не могла нарадоваться, задаривала ее всем самым лучшим. Мадам была сущее дитя. Ее всегда было легко обмануть. Никак не могла научиться благоразумию. Но никогда и никому не удавалось так быстро пробиться к сердцу мадам, как этой Селии. Мадемуазель должна с нами жить. Мадемуазель должна одеваться у лучших модельеров. Мадемуазель должна иметь кружевные нижние юбки, тонкое белье, длинные белые перчатки, красивые ленты для волос и шляпы от Каролины Рибо за тысячу двести франков каждая. А горничная мадам должна ухаживать за ней и помогать застегивать все эти наряды! Подумать только!

Вокье выпрямилась в кресле, пылая праведным гневом. Она оглядела своих слушателей и пожала плечами.

– Я предупредила, что со мной вам лучше не говорить! Я не могу быть беспристрастной, тем более доброй к мадемуазель. Рассудите сами! Много лет я была для мадам не просто горничной, я была ее подругой; да, она сама так называла меня по доброте своей. Она обо всем мне рассказывала, советовалась, всегда брала с собой. А потом вдруг приводит в два часа ночи смазливую девчонку из ресторана на Монмартре, и через неделю я уже ничего не значу, я никто, а эта мамзель – королева.

– Да, вполне естественно было затаить обиду, – с сочувствием сказал Ано. – Любой человек на вашем месте разозлился бы. Но расскажите нам про эти сеансы. С чего все началось?

– О, мосье, начать было нетрудно. Мадам Довре всегда имела слабость к предсказателям судьбы и прочим жуликам из этой породы. Если у кого-то была колода карт и он умел сочинять всякие сказки про роковую женщину с черными волосами и про хромого мужчину – сами знаете, мосье, какие истории они плетут в полутемных комнатах, обманывая доверчивых людей, – так вот, любой мог воспользоваться доверчивостью мадам, ее суеверием. Мосье, вы наверняка знаете таких болтунов.

– Да уж знаю, – засмеялся Ано.

– Ну вот, мадемуазель прожила у нас три недели, и как-то утром, когда я ее причесывала, сказала, что напрасно мадам бегает по предсказателям, что она сама умеет делать кое-что получше и поинтереснее и, если я ей помогу, мы сможем уберечь мадам от всех этих вымогателей. Мосье, я и помыслить не могла, какую власть отдаю в руки этой мамзель, иначе бы отказалась. Ну и, сами понимаете мне не хотелось ссориться с мадемуазель Селией, а уступив раз, дальше я уже не могла отказаться, потому что тогда мадемуазель нашла бы повод от меня избавиться, сказала бы, что у нас нет психологического контакта. А сказать правду я тоже не могла… Она бы так разозлилась за то, что я вместе с Селией ее дурачила, что выгнала бы меня. Вот сеансы и продолжались.

– Я понимаю, вы оказались в трудном положении, – кивнул Ано, посмотрев на комиссара, – но мы вас не осуждаем.

– Нет, конечно, – сказал комиссар. – Жизнь – суровая штука.

– Итак, сеансы продолжались, – Ано с интересом подался вперед. – Ваша история весьма необычна, мадемуазель Вокье. Ну, так как же эти сеансы проходили? Что делала мадемуазель Селия? Как вы ей помогали? Стучали по столу в темноте и били в тамбурины вроде того, с пучком ленточек, что висит на стене салона?

В голосе Ано слышалась мягкая, добродушная ирония. Рикардо был разочарован – значит, Ано не проглядел тамбурин. Не имея никакой веской причины, он его тем не менее заметил и запомнил.

– Ну?

– О, мосье, ничего подобного! – воскликнула Элен. – Бить в тамбурины и стучать по столу – что вы! Нет, мадемуазель Селия вызывала духов и разговаривала с ними!

– Неужели? И ее ни разу не разоблачили? Я смотрю, мадемуазель Селия была необычайно умная девушка.

– О, ловкачка, каких поискать. Иногда мадам, чтобы похвастаться, приглашала на сеанс гостей. Потому что, мосье, она очень гордилась тем, что ее компаньонка знакомила ее с духами умерших. Эту ловкачку ни разу не сумели подловить, представляете? Она мне говорила, что много лет, с самого детства, разъезжала по Англии и давала представления.

– Ого! Вы это знали? – по-английски спросил Ано у Ветермила.

– Нет, не знал.

Ано покачал головой.

– Мне кажется, это не выдумка. – ответил он и уже опять по-французски обратился к горничной: – Продолжайте, мадемуазель! Предположим, собралась компании на сеанс.

– Мадемуазель Селия, одетая в длинное черное бархатное платье, подчеркивавшее белые плечи и руки – о, мадемуазель не упускала ни одной мелочи, – с горечью заметила горничная, – она вплывала в комнату, а за ней волочился бархатный шлейф. Иногда она говорила, что против псе работают какие-то силы, и тогда тихо садилась в кресло, а мадам во все глаза глядела на нее. Наконец мадемуазель сообщала, что теперь силы благоприятствуют и духи себя проявят. Ее отводили в большой шкаф, иногда обвязывали его снаружи веревкой – как вы понимаете, мое дело было позаботиться об этой веревке – и выключали свет. В других случаях мы сидели вокруг стола, держась за руки, мадемуазель Селия между мной и мадам Довре. Но в таком случае сначала выключали свет, и на самом деле это я брала мадам за руку. Но была ли мадемуазель в шкафу или на стуле, через миг она уже кралась по комнате в мягких туфлях без каблуков, и потом гремели тамбурины, как вы и говорили, и чьи-то пальцы касались шеи и затылка, и из углов комнаты доносились странные голоса, и возникало туманное привидение – духи знаменитых дам из разных веков, и они разговаривали с мадам Довре. Мадам де Кастильоне, Мария-Антуанетта, мадам Медичи – я не помню всех имен, а может быть, и неправильно их произношу. А потом голоса смолкали, включался свет, и все видели, что мадемуазель Селия лежит в трансе, на том же месте и в том же положении, что до выключения света. Сами понимаете, мосье, какое впечатление производили эти сеансы на такую женщину, как мадам Довре! Это было то, что ей требовалось. Она верила в них безоговорочно. Слова самых великих женщин из прошлого – она их запоминала, всем повторяла, страшно гордилась тем, что такие знаменитые дамы возвращаются на землю только для того, чтобы поговорить о своей жизни с ней, мадам Довре. Она бы устраивала сеансы каждый день, но мадемуазель Селия артачилась, говорила, что они ее изнуряют. И вообще эта ловкачка умела все делать по-хитрому. Ну, к примеру, мадам де Монтеспан.[8] Вам, мосье, это покажется нелепым и смешным, но не забывайте, какая она была, мадам Довре. Так вот, мадам особенно хотела поговорить с мадам де Монтеспан. Да-да! Она прочитала все мемуары об этой даме – наверное, с подсказки самой Селии, потому что мадам Довре была не очень образованная. Но она прямо умирала от желания услышать голос этой знаменитости и увидеть хоть смутные очертания ее лица. Так вот, этого она так и не дождалась, хотя все время надеялась. Мадемуазель Селия постоянно дразнила ее надеждой. Но никак эта знаменитая фаворитка ей не являлась. Хитрая девчонка не хотела, чтобы ее трюки выглядели слишком доступными. Мало-помалу она совсем покорила мадам Довре. И разве могло быть иначе? Той больше не нужны были никакие предсказатели. Она благословляла свою судьбу, которая свела ее с мадемуазель Селией. А теперь лежит у себя в комнате! Мертвая!

Опять голос Элен сорвался, но Ано налил стакан воды, поднес ей к губам, и она жадно выпила.

– Теперь вам лучше? – сказал Ано.

– Да, мосье, – пролепетала Элен, взяв себя в руки. Она продолжала: – Иногда на письменный стол клала послания от духов.

– Написанные? – живо спросил Ано.

– Да. Это были ответы на вопросы. Селия заранее их готовила. О, она была удивительно ловкая.

– Понятно, – медленно сказал Ано и вдруг добавил: – Но я полагаю, иногда все же бывали вопросы, на которые мадемуазель Селия не могла ответить?

– Бывали, – подтвердила горничная, – если приходили гости. Когда мадам Довре была одна – что ж, она была недалекая женщина, ее устраивал любой ответ. Но другое дело, когда были гости, которых Селия не знала или знала плохо. Они могли для проверки задавать вопросы, на которые они знали ответы, а мадемуазель Селия – нет.

– Вот именно, – буркнул Ано. – И что же она делала тогда?

Все присутствующие понимали, к чему он клонит. И, навострив уши, ждали ответа.

Горничная улыбнулась.

– Мадемуазель Селию это не пугало.

– То есть у нее был готов выход из такого затруднения?

– Полностью готов.

Ано был озадачен.

– Я могу придумать только один выход, – сказал он и оглянулся на комиссара и Рикардо, как бы спрашивая, сколько выходов могут придумать они. – Нужно сбросить письменное послание от духа, в котором он честно признается в своей некомпетентности. – Ано пожал плечами. – «Я не знаю».

– О нет, нет, мосье, – отозвалась Элен, с жалостью посмотрев на незадачливого слушателя. – Как вижу, у вас нет обычая посещать сеансы. Дух ни за что не признается, что он чего-то не знает. Мигом пропадет его авторитет, заодно и авторитет мадемуазель Селии. Дух может по каким-то непостижимым причинам уйти от ответа.

– Понял, – оживился Ано. – То есть сказать, что ему запрещено отвечать на этот вопрос, но он ни за что не скажет, что не знает.

– Ни в коем случае, – сказала Элен. Похоже, Ано предстояло искать объяснение записки «Я не знаю» в другом месте. Элен продолжала: – О, мадемуазель Селию трудно было сбить с толку, доложу я вам. Она приносила с собой кружевную шаль, которой могла так обмотать голову, что при слабом освещении в один миг превращалась в древнюю старуху, и так изменяла голос, что его невозможно было узнать. Вы правильно сказали, мосье, она была очень умная.

Всем присутствующим рассказ этой женщины показался вполне убедительным. И про мадам Довре, очень живой портрет. И про трюки Селии. Эти ее приемы были описаны очень бойко, простая крестьянка едва ли могла придумать все это сама, а ее язык лихо справился и с Медичи, и с Монтеспан, и с прочими заковыристыми именами легендарных женщин. В самом деле, откуда бы ей их знать? У нее не хватило бы воображения придумать такой перл, как неистовое желание мадам Довре побеседовать с мадам де Монтеспан. Это были убедительные, правдивые детали.

А Рикардо тем более был уверен, что это правда. Он собственными глазами видел, как эту девушку, одетую в черное бархатное платье, запирали в шкафу, а потом в темноте возникала смутная фигура какой-нибудь знаменитой королевы или красавицы. И ревность Элен – очень естественная и даже неизбежная реакция. То, что она честно в этом призналась, делало ее рассказ абсолютно достоверным.

– Ладно, подходим к последнему вечеру. Вчера в салоне был сеанс.

– Нет, мосье, – Элен замотала головой. – Вчера сеанса не было.

– Но вы же сказали… – вмешался комиссар, но Ано жестом остановил его:

– Пусть говорит, друг мой.

– Да, а мосье пусть послушает, – сказала Вокье.

Выяснилось, что в пять часов мадам Довре и мадемуазель Селия собрались уходить. У них было обыкновение в этот час прогуливаться до виллы «Флёр», час-другой провести там, пообедать в ресторане и ближе к ночи вернуться домой. Однако на этот раз мадам Довре предупредила Элен, что они вернутся рано и приведут с собой подругу, которая интересуется спиритизмом, но очень скептически к нему относится.