Там, где колышется высокая трава

Я завел больше сотни кур-несушек. На окраине города живет один знакомый мексиканец, который выращивает для меня свиней. Он ухаживает за ними, половину оставляет себе, а половину отдает мне. Я ем, когда мне хочется есть, веду кое-какую торговлю, изредка могу позволить себе посидеть в тени на веранде собственного дома или же отправиться прогуляться вдоль по улице и остановиться где-нибудь, чтобы поболтать с друзьями. Мне больше не нужно испуганно озираться и вздрагивать при мысли, что каждую минуту по мою душу явится судебный исполнитель или кто-то из моей бывшей шайки вдруг решит меня пристрелить, чтобы потом прибрать себе мою долю. Чего еще желать? Я больше не глотаю дорожную пыль, не разъезжаю по ночам, охраняя опостылевшее стадо. Совесть моя чиста, и мне нечего больше бояться и жить с оглядкой на закон. Когда хочется поесть мяса, я ем мясо. Если хочется яичницы, то и ее я тоже могу есть до отвала. Я спокойно сплю по ночам. Отдыхаю днем, когда мне того захочется, и скажу тебе, сынок, ты тоже можешь так жить! Послушайся моего совета и выкинь из головы свои бредовые идеи. Потому что все равно у тебя ничего не выйдет.

Кеневен отхлебнул из чашки.

— Что ж, возможно, ты прав, и, наверное, я напрасно не прислушиваюсь к твоим советам, но все равно я должен осуществить то, что задумал. Дело в том, что… в общем, неувязочка вышла. Короче, мне нужны деньги. Не могу же я начать свою войну без цента в кармане.

Скотт резко отодвинул от себя чашку.

— Вот это да! Ты приезжаешь сюда готовый на все, один, но без денег! Ну, скажу тебе, ты и нахал! Остается лишь надеяться, что держать в руках револьвер ты умеешь, да и умом как будто тоже не обделен.

Прищурившись, старик пристально разглядывал его и вдруг улыбнулся. Билл Кеневен все больше и больше располагал его к себе. Ему пришлась по душе самоуверенность парня, к тому же, чтобы отважиться на столь дерзкий поступок, нужно обладать богатым воображением.

— Сколько тебе надо денег?

— Сто долларов.

— Только-то? С сотней долларов в кармане здесь далеко не уедешь.

— Деньги мне нужны только на еду. Но больше мне нужен совет.

Он вытащил из внутреннего кармана тощее кожаное портмоне и вынул из него сложенный в несколько раз лоскут тонко выделанной кожи. Сдвинув тарелки в сторону, Кеневен расстелил его на столе. Это была карта.

Скотт пододвинулся поближе и стал сосредоточенно разглядывать ее. Карта строго выдерживала масштаб, и ее составитель старательно учел все вплоть до малейших деталей: на ней обозначались ранчо, места стоянок и источники воды; отмечались все, даже самые небольшие рощицы, все каньоны и русла ручьев, указывались кратчайшие расстояния от одной точки местности до другой, а также были проставлены отметки высот и глубины каньонов. Старик смотрел во все глаза, но придраться решительно ни к чему не мог.

Оторвавшись от карты и заняв свое прежнее место, Скотт с уважением и нескрываемым беспокойством снова взглянул на гостя.

— Сынок, откуда у тебя эта карта?

— Сделал. Сам нарисовал. За последние три года я успел переговорить со многими погонщиками и пастухами, кому хоть когда-либо доводилось бывать в этих краях. Каждый добавлял что-то от себя, и каждый выверял то, о чем до него мне рассказывали другие. Ты же знаешь, что у нас на Западе люди умеют так подробно описывать местность, что потом, впервые оказавшись там, можно запросто сориентироваться и найти дорогу. Вообще-то в свое время я слышал немало историй об этом крае. В юности познакомился со старым охотником, который ставил свои капканы и ловушки среди этих холмов, а на старости лет подался охотиться на бизонов, чтобы хоть как-то свести концы с концами. От него я узнал очень многое. А затем просто пытался дополнить картину более мелкими подробностями. Я даже пару раз устраивался погонщиком только потому, что кое-кто из ковбоев на тех ранчо когда-то жили и работали в этих краях. А потом я встретил Вина Картера. Он родом отсюда и смог рассказать мне больше всех остальных. Эммет Чабб застрелил Вина, когда я был в отъезде. Думаю, что Уолт Пог хорошо заплатил ему за это. Конечно, мне хочется обзавестись собственным домом и землей, но не только. Мы с Вином Картером крепко дружили. Вместе ездили по каменистым тропам, переправлялись через реки, попадали в песчаные бури и успешно усмиряли стада, когда среди животных начиналась паника. Он был хорошим парнем, слишком хорошим, чтобы быть убитым таким гнусным подонком, как Чабб. Но ничего, скоро здесь все будет по-другому, и, прежде чем наступят перемены, я буду сидеть на крыльце собственного ранчо. А потом женюсь и навсегда осяду в этой долине.

Скотт лишь изумленно покачал головой.

— Парень, да ты и впрямь любого за пояс заткнешь! Эх, будь я сейчас лет этак на двадцать помоложе, так составил бы тебе компанию! Ничего не скажешь, затея не из простых, но мне почему-то кажется, что попробовать все же стоит! Я дам тебе сто долларов.

— И, может быть, еще немного патронов, хотя бы на первое время?

— О чем речь! Тебе понадобится еще кое-что. У тебя должен быть план.

Кеневен согласно кивнул.

— Он у меня есть, Скотт, и я уже начал действовать в полном соответствии с ним. Я подал заявку на участок, именуемый Тысяча Родников note 1.

Не веря собственным ушам, Скотт порывисто вскочил со стула.

— Что?!

— Я оформил заявку, обнес территорию колышками и стал на ней обживаться. — Видя изумление старика, Билл усмехнулся. — А что, по-моему, неплохо придумано. Пусть это станет для них неприятным сюрпризом. Нечего зря время терять.

— Ты самоубийца, — выдохнул Скотт. — Тысяча Родников находится как раз посреди лучшего пастбища Рейнолдса. Уж один только тамошний источник сам по себе чего стоит! Из-за него все и началось.

— Знаю, — ответил Кеневен, — начертив себе карту, я изучал по ней земли в долине, собирал воедино все сведения о здешних местах. Когда же я прослышал о Тысяче Родников, то первым делом навел справки о его законном владельце. Оказалось, что территория находится в собственности государства, и тогда я подал на нее заявку. А вскоре после этого купил Буллхорн.

Лавочник потерял дар речи.

— Как ты мог купить его? Разве это не государственные земли?

— Нет, хотя даже Вин Картер тоже так считал. Я навел кое-какие справки и выяснил, что земли числились за одним мексиканцем, который получил на них дарственную от мексиканского правительства. В конце концов мне удалось разыскать его неподалеку от Биг-Бенда, и тогда я купил у него эти три сотни акров — имение Буллхорн, включающее источник, скалы за ним и порядочную часть лугов, которые Пог сейчас использует под покос.

— Разрази меня гром! — Скотт выбил трубку, постучав ею о каминную плиту. — Ну а что с Хитсон-Спринг?

— Вот еще одна из причин, по которой я хотел встретиться с тобой, — тихо ответил Кеневен. — Ведь это твоя земля.

— Что верно, то верно. Но только откуда ты об этом знаешь?

— Да встретил как-то в одной захолустной забегаловке по пути в Лоредо старого прощелыгу Эммонса. Он изрядно напился в тот вечер, еле на ногах стоял, ну а я, само собой, постарался его разговорить. Язык у болтуна развязался, и он поведал мне очень много интересного, причем большая часть его рассказа достаточно правдоподобна. А потом он заявил, что зря ты в свое время подал заявку на эти земли, потому что, будь ты поумней, то смог бы купить их у индейцев почти задаром.

Скотт усмехнулся.

— А я так и сделал, только никто во всей округе этого не знает.

— Ну раз так, то продай их мне. Я могу сию минуту дать тебе расписку на пять тысяч долларов.

— Расписку, говоришь? Сынок, тогда тебе лучше застрелиться самому. Похоронить тебя выйдет намного дешевле. Ведь ты со мной по гроб жизни не расплатишься. — Он снова постучал трубкой о камин. — Нет, мы с тобой сделаем по-другому. Я продам свой участок за пятьсот долларов и с удовольствием понаблюдаю за тем, что будет дальше.

Билл Кеневен пододвинул к себе лежавший на столе блокнот и, быстро написав расписку, протянул ее Скотту. Старый мошенник усмехнулся.

«Настоящим я обязуюсь выплатить Вестбруку Скотту в срок не позднее 15 марта 1877 года сумму в пятьсот долларов, а также доставить ему удовольствие узнать, что в дальнейшем будет происходить со 160 акрами земли, известными как Хитсон-Спринг».

— Хорошо, сынок! А теперь подпишись! Сейчас принесу бумаги и желаю удачи… Она тебе пригодится.

Глава 3

После того как Билл Кеневен спрятал бумаги в карман, старик вновь разлил кофе по чашкам.

— Ты хоть представляешь, на что идешь? Собираешься прибрать к рукам три лучших источника во всей долине, единственные, откуда можно брать воду на протяжении всего года. И как думаешь, что они сделают, когда узнают об этом? Да просто-напросто убьют тебя, и дело с концом.

— Ну, возможно, еще какое-то время никто ничего не узнает. Я вообще-то не собираюсь ставить их в известность до тех пор, пока не улажу свои дела. Но все-таки странно, что никто не додумался до такого. Видать, они слишком поглощены борьбой, пытаясь отобрать землю друг у друга.

— А как же тебе все-таки удалось застолбить Тысячу Родников?

— Железные колышки вогнаны глубоко в землю. Сверху прикрыты дерном и травой.

— Но ты же собираешься там обживаться!

— Ты знаешь, как действует этот родник? На горе среди камней бьет один большой источник. Его воды сотнями маленьких ручейков стекают со скалы. Участок на вершине горы также входит в мои владения. В лесу есть немного пахотной земли. Я разровнял и распахал ее и посеял кое-что, проложил тропку к вершине горы и построил там хижину из камня. Так что, Скотти, я весь в хлопотах!

Скотт лишь покачал головой.

— Ну и нервы у тебя, Кеневен. Можно только позавидовать. — Встав из-за стола, он вышел в дверь, что вела в помещение магазина, и вскоре возвратился, держа в руках несколько коробок с патронами. — Это забери прямо сейчас. А завтра утром придешь снова и тогда наберешь еды и остальное, что может пригодиться.

— Ладно. Но ты записывай, сколько я должен тебе. Сполна верну все, до последнего цента.

— Будет лучше, если ты где-нибудь устроишь тайник. Или даже два, — предложил старик. — Держи там по запасному револьверу и патроны, оставь одеяло и что-нибудь из еды. Выбери такое место, куда ты сможешь добраться без труда. Как только они прознают о том, что ты натворил, тебе придется пуститься в бега.

С деньгами в кармане Билл вышел на улицу. Он задержался на мгновение, желая убедиться, что за ним не следят. Улица казалась по-прежнему пустынной и была погружена во мрак. Он отошел от стены дома, перешел на другую сторону и направился к салуну.

Хозяин бара, невысокий и довольно упитанный человек, смерил его взглядом, а затем выставил перед гостем на стойку бутылку и стакан. Взглянув на закатанные повыше локтя рукава рубашки, плотно обтягивавшие сильные, мускулистые руки бармена, Кеневен отметил про себя, что на заплывшего жиром толстяка он, пожалуй, вовсе не похож.

Двое парней скучали у дальнего конца стойки, коротая время за вялой беседой. Компания за столом играла в покер. Еще несколько завсегдатаев сидели за столиками и на лавках, поставленных вдоль стен. Это был самый обычный вечер в самом заурядном салуне.

Билл устроился у стойки, держа стакан с выпивкой большим и указательным пальцами. Вдруг створки двери, похожие на крылья летучей мыши, распахнулись, и он услышал, как по дощатому полу застучали подбитые железом каблуки. Не рассчитывая встретить знакомых в этом городе, Билл не обернулся и даже не бросил беглого взгляда через плечо. Еще мгновение он разглядывал выпивку, а затем залпом осушил стакан. Кеневен никогда не имел ничего общего с теми, кого принято называть «выпивохами», и сильно напиваться нынешним вечером тоже не собирался.

Шаги затихли у него за спиной, и решительный, дерзкий голос спросил:

— Это вы приехали сюда на быстром аппалузе?

Билл развернулся вполоборота. Не требовалось особой проницательности, чтобы догадаться, что стоявший перед ним высокий, хорошо сложенный молодой человек с волевым подбородком, очень похожий на свою сестру, не кто иной, как Том Винейбл. Только, видимо, в своих действиях он был еще решительнее и напористее, чем она.

— Именно так. Я хозяин того мерина, — кивнул Кеневен. — И кое-кто действительно находит, что он быстрый

— Моя сестра ждет на улице. Она желает с вами поговорить.

— А я не желаю разговаривать с ней. Можешь ей так и передать. — Билл задумчиво взглянул на бутылку, решая, не выпить ли ему еще стаканчик.

Далее события разворачивались столь стремительно, что, не ожидая ничего подобного, какое-то мгновение Кеневен оказался застигнутым врасплох. Сильная рука железной хваткой вцепилась в его плечо и развернула. Том Винейбл гневно глядел на него.

— Я сказал, моя сестра желает с тобой говорить!

— А я отвечаю, что не желаю с ней разговаривать, — медленно произнес Билл, отчетливо выговаривая каждое слово. — Теперь убери руки и никогда больше так не делай!

Еще никогда Том Винейбл не отступал ни перед кем. Он приехал на Запад из восточных штатов и, благодаря лишь большому желанию, а также присущей его характеру энергии и напористости, завел себе собственное ранчо в этом скотоводческом крае. Но сейчас он вдруг понял, что до сих пор ему не приходилось сталкиваться с человеком, подобным тому, что стоял перед ним. Ощутив на себе его спокойный взгляд, он почувствовал, как внутри у него что-то перевернулось, будто бы, продираясь сквозь заросли, он раздвинул кусты и встретился взглядом с затаившимся за ними львом.

Винейбл поспешно опустил руку.

— Извини. Но моя сестра не может появиться в таком месте.

Мужчины еще раз смерили друг друга взглядами. Теперь взоры затаившей дыхание толпы завсегдатаев, ставших свидетелями этой сцены, были прикованы к незнакомцу. Все они знали Тома Винейбла достаточно хорошо, чтобы уяснить, что тот не боится никого и ничего. Все они также знали, что в отношениях с окружающими он обычно вел себя подчеркнуто вежливо; такое поведение нечасто встречалось на Западе, где манеры отличались некоторой бесцеремонностью, а со всякими условностями никто не считался. Нет, здесь что-то явно было не так. Что-то произошло между этими парнями, все заметили внезапное смущение Винейбла, почувствовали его настороженность.

Неожиданно створки двери распахнулись, и в салун вошла Дикси Винейбл в великолепном костюме серого цвета для верховой езды.

Кеневена шокировало появление девушки, и затем к нему пришло запоздалое чувство стыда. Он осознал, что она находится здесь сейчас из-за него, и не мог не восхититься ее смелостью.

Гордо вскинув голову, она с достоинством пересекла комнату и остановилась перед Кеневеном.

В голове у Билла мелькнула мысль о том, что еще никогда в жизни ему не приходилось встречаться взглядом с такими прекрасными, с такими волнующими глазами.

— Сэр, — сказала она, и голос ее звучал уверенно в наступившей тишине, — я не знаю вашего имени, но пришла, чтобы отдать вам деньги. Ваш конь обогнал Огненного и честно победил. Я признаю, что вела себя недостойно, но проигрыш Огненного оказался для меня столь большим потрясением, что я нагрубила вам и позволила уехать, не заплатив причитавшейся суммы. Вы победили честно, и я прошу извинить меня. — Немного помолчав, она добавила: — Тем не менее, если вы желаете повторить состязание, то я снова поставлю на Огненного и удвою ставку!

— Благодарю вас, мисс Винейбл. — Кеневен учтиво поклонился. — Должен признать, что лишь ваш отзыв о моем коне вынудил меня пойти на это соревнование. Вам наверняка известно, лошади все понимают не хуже людей, и мне просто не оставалось ничего другого после того, как вы позволили себе вслух усомниться в достоинствах моего коня в его же присутствии!

Она глядела на него в упор, и он заметил, как потеплели ее глаза, а уголки губ тронула чуть заметная улыбка.

— А теперь, с вашего позволения… — Он взял ее за руку, и они вместе прошли к дверям.

Вслед им раздались восторженные аплодисменты. Он улыбнулся, подойдя к ее лошади, чтобы придержать стремя. Дикси села в седло, и он посмотрел на нее снизу вверх.

— Мне очень жаль, что вам пришлось войти туда, но ваш брат повел себя слишком резко.

— Не беспокойтесь, все в порядке, — поспешно ответила она. — Недоразумение благополучно разрешилось.

Том Винейбл тоже вышел из салуна и теперь стоял поодаль, прислушиваясь к их разговору. Потом сел на коня, и брат с сестрой поехали прочь.

Кеневен направился обратно в салун, но путь ему преградил белокожий, голубоглазый, красивый молодой человек, примерно того же роста и телосложения, что и Пог. Великолепно одетый и со вкусом подстриженный, он мог бы послужить образцом утонченности и изящества, если бы не диссонанс, вносимый револьверами, висевшими у пояса. Очевидно, их владелец пользовался обоими, и притом довольно часто.

— Она, — красавчик махнул рукой вслед Дикси Винейбл, — уже занята!

Билл Кеневен разозлился. Мужчины выше его ростом неизменно вызывали в нем раздражение, особенно те, которые вели себя агрессивно.

— Да что ты? — парировал он резко. — Если считаешь, что вправе застолбить за собой любую женщину, то очень сильно ошибаешься!

Кеневен шагнул к дверям салуна. Тот же голос у него за спиной произнес:

— Но только эту я уже застолбил. Ты меня слышал?

С наступлением позднего вечера Соледад превратился в скудную россыпь огоньков, горящих вдоль погруженной во мрак улицы, над которой плыли доносившиеся из салуна звуки тихой мелодии, наигрываемой на пианино. В сопровождении ее чей-то ленивый голос исполнял незатейливую песенку.

Еще с минуту Билл Кеневен постоял у веранды, стараясь отрешиться от всех тревожных дум, просто растворяясь в этой тихой ночи, грустной мелодии, мягком свете, освещавшем пыльную улицу. К нему внезапно пришло пронзительное, как никогда раньше, осознание собственного одиночества. Вечный странник, чья жизнь проходила в беспрестанных переездах с места на место, ему даже неведомо чувство дома. Все, хватит, с него довольно! Он остановится, обоснуется где-нибудь, заведет собственное стадо и будет обозревать свои широко раскинувшиеся поля с порога дома, под крышей которого разожжет свой очаг.

Развернувшись, Билл направился к двухэтажному зданию местной гостиницы, и тут на него нахлынули мысли о Дикси Винейбл.

Он впервые увидел существовавшее лишь в его мечтах лицо женщины, достойной пойти с ним рядом по жизни. До сих пор это была лишь безликая Незнакомка, но теперь, после встречи с Дикси Винейбл, Билл твердо знал, что только она одна войдет хозяйкой в тот дом, который он построит. Однако в этот момент суровая действительность заставила его спуститься с небес и невесело усмехнуться. Разве такая девушка может стать его спутницей жизни? С чего он взял, что она пойдет замуж за странствующего ковбоя? И. как отнесется к тому, если узнает, что его зовут Билл Кеневен? Конечно, нельзя сказать, что он носит невесть какое известное имя, ничего подобного. И все же оно время от времени упоминалось в тех компаниях, где собирались люди, знавшие толк в оружии и умевшие с ним обращаться. О его похождениях ходили легенды, которые, как это обычно бывает, рассказывали у костра, на постоялом дворе или в салуне. Знаменитым ганфайтером он не стал, но тем не менее имел репутацию жесткого и опытного ковбоя, которому удавалось выходить без потерь из весьма серьезных переделок.

Вздохнув, Билл вернулся к своим проблемам. Нет, не зря он потратил несколько месяцев до приезда сюда на то, чтобы самым тщательным образом подумать о том, что происходит в долине, и рассчитал все правильно. Как только станет известно о его намерениях, он окажется в серьезной опасности. И все же он надеялся, что поначалу его противники не станут слишком переживать из-за появления в их краях какого-то амбициозного одиночки. Однако и у Пога, и у других, как только они осознают значимость для себя действий Кеневена, будет выбор: либо предложить ему деньги, либо попытаться его перехитрить, или попросту убить.

Конечно, пораскинув мозгами, они могли бы по собственной воле уехать отсюда, но только Пог и Рейнолдс не из тех, кто готов отступить.

Билл еще раз мысленно проанализировал свои поступки. Все правильно. Происходящее у него под контролем. Сопротивление противника будет не более чем борьба с собственной тенью. Но это только в том случае, если ему удастся остаться в живых.

Сама по себе земля без воды в долине не имела никакой ценности, и тот, кто владел источниками, владел и землей. Коровы могут пастись один-два дня без питья, довольствуясь влагой, содержащейся в зелени, но при малейшей возможности они предпочитают ходить на водопой каждый день или даже два раза в день.

Он вовсе не собирался принимать чью-либо сторону в назревавшем конфликте, но как быть с Винейблами? До сегодняшнего дня это имя ничего не значило для него. И вот теперь Дикси Винейбл перестала быть лишь абстрактным именем, и он уже не мог по-прежнему оставаться безучастным.

Кеневен оказался перед гостиницей и стоял посреди улицы, мотая головой, словно старый бык. Он не должен размениваться на сантименты. В его плане не находилось места для подобного осложнения. До этого он рассчитывал оставаться зрителем, наблюдавшим со стороны, как соперники убивают друг друга, а затем вступить в игру самому, имея на руках все козыри. Его план был без изъянов. И он выполнит его, если ему только удастся забыть о Дикси Винейбл.

Но уже теперь, устремляясь к своей цели, готовый на все ради победы, он чувствовал, как рушатся его бастионы. Дикси Винейбл взволновала его, и собранные в кулак силы ослабли. А ведь чтобы выиграть эту битву, он должен быть предельно сосредоточен и ни в коем случае не давать волю эмоциям.

Новое состояние раздражало и удивляло его одновременно. К себе Билл относился довольно критично и с большой долей иронии, зная свой характер куда лучше окружающих.

Вспомнив события минувшего дня, он отметил, что дело несколько сдвинулось с мертвой точки. Во-первых, он добрался до места. Встретился со Скоттом и наладил с ним хорошие отношения, а также увидел воочию одного из активных участников событий. К тому же ему удалось выяснить, что Эммет Чабб тоже где-то поблизости.

Возможно, последнее обстоятельство имело едва ли не решающее значение. Потому что в его планы не входило первому попасться Чаббу на глаза. Даже от такого пустяка зависело очень многое в осуществлении цели.

Прежде он подозревал, что Чабб работает на Пога, но оказалось, он ходит в подручных у Рейнолдса. Хотя пока не ясно, нанялся ли он туда с самого начала или же по ходу дела переметнулся на другую сторону? И уж не из-за этого ли Погу так не терпелось прикончить его? Не зря же он готов выложить за голову Чабба тысячу долларов?

А что Винейблы? Том настоящий мужчина. И что бы там себе ни думали Пог с Рейнолдсом, но только взять Тома Винейбла голыми руками им не удастся. Хоть он и не из местных, но оказался человеком достойным и, по его мнению, представлял большую опасность для противников.

Скотт упоминал о ковбоях, которые якобы преданы больше Левитту, чем Винейблу. Их тоже следовало принять во внимание. Надо лучше знать все о конфликтующих сторонах, чтобы учесть и их интерес тоже.

Билл догадался — тот верзила, который заявил, будто бы уже «застолбил» Дикси Винейбл, не кто иной, как Стар Левитт. Картер в свое время вскользь упоминал о нем, но не был до конца уверен в своих оценках. Тогда парень только что объявился в долине и считался еще этакой «темной лошадкой».

Обладая врожденной проницательностью и некоторым опытом, Кеневен знал наверняка, что с Левиттом он никогда не подружится. И ничего не изменилось бы, даже если бы между ними не стояла Дикси Винейбл.

И еще он понял, что Стар Левитт очень опасен. Слишком опасен.

Глава 4

Гостиница на тридцать с лишним комнат оказалась длинной постройкой с просторным холлом, где на стене за стойкой портье висела бизонья голова. Обстановку холла дополняли два кожаных дивана и расставленные по комнате кожаные кресла. Из холла вела дверь в ресторан, и, взглянув в ее сторону, Кеневен поймал себя на мысли о том, что неплохо бы выпить еще чашечку кофе.

Подойдя к стойке портье, он бросил на пол свой мешок с вещами. Из двери, ведущей во внутреннее помещение, тут же появился молодой человек и положил перед ним конторскую книгу, в которой постояльцы гостиницы записывали имена.

— Желаете комнату? — Портье был сама любезность.

— Да, и самую лучшую, — улыбнулся ему в ответ Кеневен.

Тот лишь руками развел.

— Сожалею, но они все одинаково плохи, хотя мы и стараемся поддерживать в них относительную чистоту. Располагайтесь в пятнадцатом, это в самом конце коридора. Оттуда ближе всего до колодца.

— У вас есть водокачка?

— Здесь вам что, Нью-Йорк, что ли? У нас принято довольствоваться ведром на веревке. И не волнуйтесь, с тех пор как мы выловили из колодца мертвеца, прошел уже почти год. Так что вода довольно чистая.

— Это зависит от того, что представлял из себя покойник при жизни, — заметил Кеневен. Он задумчиво смерил портье взглядом. — А вы сами случайно не из Нью-Йорка?

— Нью-Йорк, Филадельфия, Бостон, Ричмонд, Лондон… и вот теперь Соледад.

— И наверняка уже успели тут обжиться. — Кеневен записал свое имя в книгу. — Как здесь кормят?

— Хорошо. По правде говоря, даже очень хорошо. И еще у нас служит самая красивая официантка к западу от Миссисипи.

— Вот как? Хотя если уж она такая красавица и ничем не хуже других местных барышень, то скорее всего ее уже успел кто-нибудь «застолбить». Сегодня вечером один внушительного вида господин в белой шляпе объявил мне, что, по крайней мере, одна из местных дам им уже занята, и при этом недвусмысленно намекнул, чтобы я отваливал.

Портье понимающе взглянул на него.

— Стар Левитт.

— Похоже.

— Если он имел в виду ту леди, с которой вы сегодня устроили состязание, то я бы сказал, что он поспешил выдать желаемое за действительное. Потому что укротить Дикси Винейбл не так-то легко.

Портье придвинул к себе регистрационную книгу и взглянул на появившуюся в ней запись: «Билл Кеневен, Эль-Пасо».

Он протянул руку.

— Приятно познакомиться, Билл. А меня зовут Аллен Кинни. — Он снова взглянул на запись в регистрационной книге. — Билл Кеневен… по-моему, я уже слышал где-то ваше имя. И все-таки странная это штука — людские имена и названия городов. Билл Кеневен из Эль-Пасо. С тем же успехом вы могли приехать и из Дель-Рио, или из Орлиного ущелья, или из Ларедо. А может быть, и из Увальде, или Дэдвуда, или Шайена. Так что же произошло в Эль-Пасо? Или там, откуда вы приехали? Иногда люди отправляются в путь просто так, но обычно ими все же движут некие обстоятельства — несчастная любовь, месть или Бог весть что еще. Иногда их по пятам преследует судебный исполнитель, или же случается так, что они сами преследуют какого-нибудь бандита. Правда, иногда, разумеется, люди отправляются в дорогу, потому что их к тому побуждает тяга к перемене мест. Но, признаться, я очень сомневаюсь, что вы приехали в Соледад именно по этой причине.

— Давайте-ка лучше выпьем кофе, — предложил Кеневен. — И я заодно погляжу, действительно ли ваша официантка такая уж красавица, как вы говорите.

— Вам так не покажется, — покачал головой Кинни, — и наши мнения наверняка разойдутся. Вы первой встретили Дикси Винейбл. В сравнении с ней красота других женщин словно меркнет… по крайней мере до тех пор, пока вам не удастся преодолеть влечение к ней.

— Как раз преодолевать я ничего не собираюсь.

Кинни прошел в ресторан и опустился в кресло.

— А вот это, друг мой, уже довольно серьезно. Мисс Винейбл обычно очень щепетильна в подобных ситуациях. Она всегда мила и обходительна, но завоевать ее расположение до сих пор еще не удавалось никому.

— Я буду исключением. — Кеневен поднял на него глаза. Его охватило волнение. Он знал, что скажет дальше, заранее знал, что говорить этого не должен, но тем не менее сказал: — Потому что собираюсь жениться на ней.

Аллен Кинни сдержанно улыбнулся.

— А ее-то вы поставили в известность о своих благородных намерениях? Или хотя бы о том, что у вас вообще имеются какие бы то ни было намерения? — Он задумчиво покачал головой. — Да, задачу вы на себя взвалили не из легких.

К их столику подошла официантка с кофейником. Она оказалась стройной, веселой и весьма симпатичной девушкой с огненно-рыжими волосами и небольшой россыпью веснушек на вздернутом носике.

— Мэй, — обратился к ней Кинни, — познакомься с мистером Биллом Кеневеном. Он собирается жениться на Дикси Винейбл.

Кеневен почувствовал, как у него краснеют уши. В душе он на чем свет стоит проклинал себя за то, что так неосмотрительно позволил себе сболтнуть лишнего. Но вместе с тем его потрясло внезапное осознание того, что именно он намерен сделать.

— Что? — Мэй была явно ошеломлена. — Еще один?

Билл Кеневен поднял на нее взгляд и накрыл ее руку своей ладонью.

— Нет, Мэй. Не еще один, а один-единственный.

Их взгляды на мгновение встретились, и ее смех смолк.

— А знаете, — серьезно промолвила Мэй, — очень даже может быть!

Приняв у них заказ, девушка удалилась на кухню. Кинни снова задумчиво покачал головой.

— Вам удалось произвести впечатление. По-моему, Мэй вам поверила. Теперь если вам удастся произвести впечатление на мисс Винейбл, то вполне возможно, что вы добьетесь своего.

Дверь, ведущая в ресторан с улицы, распахнулась, и в комнату ввалились двое. Один из вошедших оказался могучим верзилой с широкими покатыми плечами. Заметив Кеневена, он прищурился с таким видом, словно заприметил старого знакомого. Его приятель был значительно ниже ростом, толще, но, очевидно, считал себя не менее крутым. Кеневен догадался, что парни, должно быть, с ранчо Винейблов. Они знали о его присутствии в городе и проявили к нему интерес больший, нежели обыкновенное любопытство.

Вполне возможно, что эти ковбои тайно работали на Стара Левитта, и к ним стоило приглядеться попристальнее. Оба принадлежали к тому типу людей, которые встречаются всем, кто ездил безлюдными тропами.