Лексикон популярных заблуждений

Как тут не вспомнить известную историю из русского театра, когда герой стреляет в противника из пистолета, но выстрела не слышно (забыли зарядить пистоны). Он несколько раз безуспешно нажимает на курок, наконец в отчаянии бросает в противника сапог. Тот падает с криком: «А сапог был отравлен!»

Историю рассказывают про Щепкина, Садовского и многих-многих других славных актеров.

СКАЛЬП

Скальпирование пришло от индейцев.

Обычай снимать кожу с головы в качестве трофея и символа триумфа был известен уже в древности. Скифы срезали кожу с головы своих врагов – об этом свидетельствует Геродот. Подобная практика была распространена среди народов Западной Сибири и у древних персов.

Напротив, американские индейцы не отличались такой жестокостью. Некоторые историки вообще сомневаются, что индейцы прибегали к скальпированию до прихода белых людей. Именно белые, а отнюдь не краснокожие, начали снимать кожу с головы поверженных врагов (ведь для получения назначенной премии надо было предъявить скальп). Поначалу снимание скальпа было известно только на востоке теперешних Соединенных Штатов, в нижней части реки Святого Лаврентия и в Гран-Чако в Южной Америке, и уже оттуда это явление распространилось на Центральную и Северо-Западную Америку. Для индейцев снятые скальпы стали свидетельством их воинского достоинства. Нередко их снимали с живого врага (а Сэм Хокинс из известного романа Карла Мая «Виннету» свидетельствует, что некоторые даже выживали после этой операции).

СЛИВОВЫЙ ПУДИНГ

Английские пудинги не имеют ничего общего с тем понятием, которое вкладывают в это слово кулинары континентальной Европы. Скажем, «черный пудинг» – это кровяная колбаса, «йоркширский пудинг» – горячее паштетное тесто, которое употребляют как гарнир к мясным блюдам. Наконец знаменитый сливовый пудинг – это выпечка из муки, почечного жира, яиц, сухих фруктов, орехов с шерри или коньяком. Сливовый пудинг известен как классическое рождественское блюдо. Как правило, его обливают горячим ванильным или малиновым соусом, да еще и поджигают. Такой пирог пригоден к употреблению целый месяц после выпечки.

СЛОВАРЬ ДУДЕНА

Нужно писать слова так, как они приводятся в словаре «Дуден».

Многие полагают, что редакция известного во всей Германии словаря «Дуден», находящаяся в городе Маннгейм, является официальным органом, задающим нормы правописания современного немецкого языка.

На самом деле все немного иначе. Еще в 1901 году правительства различных земель, входивших в состав германского рейха, пришли к «Соглашению», по которому «следовало ввести единообразное правописание в школьные программы и в официальное делопроизводство и не отклоняться от этих норм, чтобы немцы и жители Австрии полностью понимали друг друга»[1].

Такие единые нормы правописания должны были быть введены в школах в 1903/1904 учебном году, а в государственных учреждениях с 1 января 1903 года.

Эта договоренность не была законом, она касалась только школ и государственных учреждений, переписывающихся друг с другом. Из нее не следовало каких-либо обязательств для широкой общественности, для парламента и судов. В письмах, которые мы пишем, в судебных приговорах, в текстах законов мы вовсе не обязаны следовать правилам правописания, заданным «Дуденом» (а иногда так и поступаем. Например, слово «единственные» по-разному написано в Конституции и в «Дудене»).

По-видимому, это представление об обязательности дуденовского правописания ведет свое начало от постановления Постоянной комиссии министров культуры всех немецких земель, принятого 19 ноября 1955 года. Оно начинается следующими словами: «Немецкое правописание, зафиксированное в орфографической реформе 1901 года и в последующих положениях и правилах, обязательно к выполнению и по настоящее время…», а затем добавлено: «В спорных случаях следует использовать нормы правописания, зафиксированные словарем „Дуден“».

Но это – всего лишь общая декларация, да и обязательна она только для государственной службы. Остальное население может писать слова как Бог на душу положит.

СЛОНЫ (1)

Слоны живут до 100 лет.

Самый старый из слонов, возраст которого удалось документально подтвердить, прожил 70–76 лет. Большинство слонов не преодолевают планку в половину века.

СЛОНЫ (2)

Слоны боятся мышей.

Слоны не обнаруживают какого-либо панического страха перед мышами – в зоопарках и цирковых загонах нередко можно видеть мышей, с которыми гиганты вполне уживаются. Знаменитый зоолог Бернгард Гржимек провел специальный эксперимент, в котором на слонов напустили целую тучу мышей. Слоны вовсе не бросились наутек, издавая трубные звуки, а подпустили мышей к себе и спокойно растоптали грызунов. Другое дело – кролики-итаксы. Вот их-то слоны боятся: они отступают в глубь загона и оттуда забрасывают животных камнями и песком.

СЛОНЫ (3)

У слонов отличная память.

Феноменальная память слонов также существует лишь в воображении любителей сенсаций. Действительно, слон иногда может через много лет узнать человека, который его мучил, но это же рассказывают, например, о львах и тиграх.

СЛУЧАЙ

Некоторые случаи нельзя объяснить рационально.

У Юнга мы читаем, в частности, о некоем господине Дешампе. Когда г-н Дешамп был маленьким мальчиком, месье де Фонгибю дал ему сливовый пудинг. Прошло 10 лет, и г-н Дешамп видит такой пудинг в одном парижском ресторане. Он хочет его попробовать, но не тут-то было – пудинг уже заказан, при этом не кем иным, как г-ном де Фонгибю. Проходит еще много лет, и Дешампа приглашают в гости, где главное блюдо – сливовый пудинг. Он замечает, что все в сборе, кроме одного – г-на де Фонгибю. Открывается дверь, и входит человек весьма преклонных лет. Он очень расстроен, потому что перепутал адрес и явно не туда попал – его ждут совсем в другом месте.

Вот другой случай – дело произошло в той части Германии, которая зовется Шварцвальдом. Мать фотографирует своего четырехлетнего сына и отвозит пленку для проявки в Франкфурт. Но тут начинается Первая мировая война, и людям становится не до фотопленок. Через несколько лет эта женщина покупает во Франкфурте пленку, чтобы заснять свою недавно родившуюся дочь. Однако выясняется, что, казалось бы, новая пленка была уже засвечена и на первом кадре не кто иной, как ее сын.

Или некий Клинтон Блюм из Нью-Джерси находит на пляже в Бруклине щетку для одежды – свою собственную. Это щетка из его багажа, который затонул во время Первой мировой войны у берегов Франции.

Или вот еще – художник Карл Цукмайер обнаруживает на вилле одного американского интеллектуала шпалер, которым он за много лет до этого любовался в одной гостинице в Зальцбурге. «Многие годы после моего бегства из оккупированной Австрии, – пишет он в своей книге, – друзья вытаскивали меня из вермонтского захолустья, чтобы познакомить с одним американским писателем, который жил в нескольких часах езды». Цукмайеру показывают весь дом, и наконец хозяин открывает маленькую неотапливаемую комнату в сарае, и художник видит шпалер из Зальцбурга, приклеенный к стене. «Давно ли он у вас?» – восклицает Цукмайер и узнает, что этот шпалер был вывезен из Австрии.

Конечно, такие совпадения чрезвычайно действуют на наше воображение. А на самом деле ничего удивительного в этом нет. Мы видим лишь, что такое событие произошло с неким лицом, и вероятность этого действительно чрезвычайно мала. Но вероятность того, что с кем-то что-то случится, напротив, очень велика.

Вероятность отхватить большой куш в лотерее равна 1 к 13 миллионам. Но кто-то ведь выигрывает!

Так и вероятность каких-то совпадений в жизни – если суммировать все вероятности со всеми людьми, сумма вовсе не так уж мала. Возьмем случай, произошедший с неким Джорджем Брайсоном, который остановился в гостинице города Луисвилл, штат Кентукки. Администратор дает ему ключ от номера 307. В этом номере Брайсон находит письмо, адресованное Джорджу Брайсону, проживающему в комнате 307. Брайсон ошеломлен – никто ведь не знал, что он сейчас в Луисвилле, и тем более никто не знал, что он будет жить в номере 307. Наконец выясняется, что перед ним здесь жил Джордж Брайсон из Монреаля, который только что покинул гостиницу.

Конечно, с нами этого не случалось, но если подсчитать, что на каждого американца приходится примерно по 10 сограждан с тем же именем, что в год через американские гостиницы проходит примерно 100 миллионов постояльцев, то вероятность уже сводится к одному на 20 миллионов. Это все еще меньше, чем вероятность большого выигрыша в лотерее, но если не один человек, а все 100 миллионов будут участвовать в эксперименте, если взять не один год, а больше, то вероятность такого «случая» становится все большей и большей.

СНЫ О СМЕРТИ

Сны о смерти – неоспоримое доказательство того, что человек может воспринимать действительность не только с помощью пяти чувств.

Считается, что сон, в котором присутствует чья-либо смерть – вернейшее доказательство того, что человек общается с потусторонними мирами. Во сне мы видим, как кто-то умирает – и он действительно умирает. Вот, например, мнение известного психоаналитика Юнга.

«Одному из моих знакомых снится, что его друг умирает внезапной и насильственной смертью. Сам он живет в Европе, а друг – в Америке. Телеграмма, полученная на следующий день, подтверждает факт смерти, а письмо, пришедшее через 10 дней, описывает подробности».

Актеру Алеку Гиннесу показывают во время визита в Голливуд автомобиль Джеймса Дина. «Убей – не знаю, в чем тут дело, но машина мне совеем не нравится, – говорит Гиннес Дину. – Не ездил бы ты лучше на ней, а то на следующей неделе случится автокатастрофа». И мы знаем, что через несколько дней Дин ушел из жизни.

Юнг указывает на то, что подобные события столь невероятны, что случайность здесь полностью отпадает и надо искать другие причины. Юнг называл их «аказуальными» или «телепатическими» совпадениями, которые указывают на наличие неких окон, соединительных ходов между несколькими мирами, в которых живут люди, не зная о существовании друг друга. Французский психолог Дарье подсчитал, что вероятность «телепатического» приема вести о смерти составляет один на четыре миллиона. Юнг сделал вывод, что случайность, таким образом, в четыре миллиона раз менее вероятна, чем «аказуальное» совпадение.

Между тем этот аргумент абсолютно ложный. Даже если принять расчеты Дарье и не придираться к ходу умозаключений Юнга, число это никоим образом не свидетельствует в пользу телепатии. Напротив, если принять, что человек может увидеть во сне смерть другого человека, это значит, что в Германии в течение 4–5 лет обязательно один раз должен произойти такой случай (в расчетах мы учитываем, что ежегодно в стране умирают около 900 тысяч человек).

На самом деле «истинные» сны о смерти встречаются чаще. При самых осторожных подсчетах можно принять, что каждый житель Германии по крайней мере один раз видел во сне смерть другого человека, знакомого или родственника. Тогда мы получим, что каждую ночь на 80 миллионов жителей ФРГ приходится около 2 тысяч снов о смерти – столько же, сколько их действительно умирает. Если далее принять, что жертвы снов были выбраны среди всех жителей Германии случайно, то вероятность того, что, по меньшей мере, одна смерть за один день до истинного случая привидится кому-то во сне, составляет 8%.

Так что все эти видения – чистая случайность, как теленок с двумя головами, смерть от попадания молнии или снег в июне, – все это крайне мало вероятно, однако на самом деле случается.

Кроме того, таких случаев в действительности много больше. Мы же говорили о случайном распределении снов о смерти среди 80 миллионов человек, притом только о смерти, которая происходит на следующий день, и о том, что человек только один раз в жизни видит смерть во сне. На деле же мы много думаем о наших заболевших родственниках (и видим их во сне), люди умирают не только на следующий день после сновидения, но и, скажем, через неделю и т.д, и т.п. Так что математические изыскания Юнга и Дарье ни в чем не убеждают.

СОБАКИ

Собаки не уживаются с кошками.

Не существует какой-либо генетически или биологически обоснованной вражды между кошками и собаками. Конечно, если твоя территория занята кем-то другим, просыпается агрессивность, да и оба рода плохо понимают язык друг друга. Если, скажем, собака поднимает переднюю лапу, это означает «я хочу с тобой играть», а для кошки тот же жест значит «убирайся отсюда, иначе я задам тебе трепку». Мурлыканье кошки, которое означает превосходное расположение духа, собаки воспринимают как угрозу. Но при некоторой тренировке собаки и кошки начинают великолепно понимать друг друга и отлично уживаются вместе.

СОЕВЫЙ СОУС

Соевый соус – типично китайская еда.

Соевый соус в Китае неизвестен. Он был изобретен в XIX веке в Америке как «китайское блюдо», а отсюда уже совершил победное шествие по многим китайским ресторанам мира, но только не в самом Китае.

СОЛНЦЕ

Солнце всегда стоит на одном месте.

Конечно же, Солнце движется, как и все другие звезды, – например, оно направляется к центру Млечного Пути со скоростью 250 километров в секунду. Это известно всем. Мало кто знает, однако, что Солнце еще и вращается вокруг своей оси – за 27 дней относительно «экватора» и за 31 день относительно полюсов (дело в том, что Солнце не является твердым телом, как Земля, и его экватор вращается быстрее).

СОЛОВЬИ

Соловьи поют по ночам.

Соловьям безразлично, когда петь – хоть днем, хоть ночью. Просто ночью у них меньше конкурентов, и соловьиное щелканье привлекает особое внимание.

СОЛЬ (1)

Тот, кто много потеет, нуждается в большом количестве соли.

«Вот легенда, которая причинила немало зла, – пишет врач Михаэль Фурманек. – Тело теряет при потении много жидкости, а соль поглощает ее остатки. Прием дополнительного количества соли может привести к тепловому удару».

СОЛЬ (2)

Если морскую воду заморозить, а потом разморозить, ее нельзя пить, потому что она содержит много соли.

Если в морской воде встречается лед, это – либо обломки ледников, либо замерзшая морская вода. Поскольку ледники состоят из пресной воды, такой лед вполне можно растопить и использовать как питьевую воду. Интересно другое – немногие знают, что замерзшую морскую воду также можно использовать как источник питьевой воды. Если ненасыщенный раствор охладить ниже температуры замерзания, растворитель отделяется. В нашем случае растворитель – это вода. Главным условием является то, что соль и растворитель не должны содержать так называемые «смешанные» кристаллы. А вода как раз и является типом растворителя, не содержащего смешанных кристаллов, поэтому при охлаждении она обособляется.

СОРОКИ

Сороки воруют кольца и драгоценные камни.

Если верить орнитологу Вольфгангу Макачу, вороватых сорок напрасно считают таковыми: «Сороки действительно питают слабость ко всем блестящим предметам, но ни разу я не обнаруживал в их гнездах чего-либо хоть немного стоящего».

«SOS»

Сигнал «SOS» – это сокращение английского «save our souls» (спасите наши души).

Сигнал «SOS» возник не как сокращение от «Save our souls» (спасите наши души), не от «Save our ship» (спасите наше судно) и даже не от «Stop other signals» (не подавать других сигналов), хотя бы потому, что отнюдь не все потенциальные спасатели знают английский язык. В начале XX века мореходы разных стран договорились употреблять этот сигнал потому, что он легко воспроизводится и запоминается в азбуке Морзе – три точки, три тире и снова три точки.

СОЦИАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА

«Прогрессивная» социальная политика направлена прежде всего на помощь малоимущим.

Статистика убеждает, что наибольшую выгоду от прогрессивной социальной политики, характерной для Германии 70-х годов, получили стоматологи: если в 1972 году они зарабатывали в среднем 115 тысяч марок, то в 1982 году – ровно вдвое больше. За эти же годы доход промышленного рабочего увеличился с 18 до 33 тысяч марок.

За последующие 10 лет, т.е. когда канцлером стал Гельмут Коль, который борется с диспропорциями «социальной» политики, доходы стоматологов упали в среднем с 230 до 206 марок в год, в то время как доходы среднего промышленного рабочего возросли с 33 до 49 тысяч марок.

СОЦИАЛЬНОЕ НЕРАВЕНСТВО

В социалистических странах неравенство между богатыми и бедными не так значительно, как в капиталистических.

Авторы этой книжки зарабатывают примерно на 80% больше, чем их сотрудники. Один из них (Вальтер Кремер) некоторое время преподавал в Китае, где профессора получают в 3–6 раз больше ассистентов.

Еще более значительной была разница в реальных доходах в бывшем Советском Союзе. Там партийный функционер среднего масштаба только деньгами (т.е. без учета дачи, служебной машины, отдыха за государственный счет) получал в 50 раз больше рабочего на конвейере (в западных странах он получает в среднем в 4–6 раз больше).

Другое дело, что на Западе некоторые специалисты высочайшего класса получают совершенно фантастическое по своим размерам жалованье, но таких людей вряд ли наберется больше тысячи. Для подавляющего большинства работающего населения диспропорция между большой и маленькой зарплатой в капиталистических странах меньше, чем было при социализме.

Эмпирические исследования, дающие иные результаты, не учитывают «неофициальные» компоненты доходов партийных бонз в социалистической системе, а они подчас составляли до трети всего дохода населения. Эти исследования абсолютно не учитывали скрытые привилегии, а именно на них основывалась вся система поощрения партийной верхушки.

СОЦИАЛЬНОЕ СТРАХОВАНИЕ

Социальное страхование в его современной форме было введено канцлером Бисмарком.

Повсеместно считается, что система социальной политики, которая в основном принята и в наши дни, была провозглашена в так называемом «Императорском послании» в 1881 году. В этом послании кайзер рекомендовал рейхстагу ввести обязательное страхование от болезни и несчастных случаев для всех рабочих. Именно с этого момента Германия стала социальным государством – не будем спорить о том, была ли причиной любовь к ближнему или тонкий политический расчет.

При этом забывают, что вне насильственно навязанного государством «счастья» давно уже существовали союзы, оказывавшие помощь людям, и различные страховые общества вроде «Союза рабочих побратимов», церковные и частные группы, которые помогали людям в беде. Единственное, что добавил Бисмарк, – он передал осуществление этих задач в руки государства, которое до сих пор держалось в стороне от подобных проблем.

Если взглянуть с современной точки зрения, то успехи принудительного страхования в Германии были довольно скромными. Сначала страховали только рабочих и только на случай потери заработка в результате болезни, инвалидности или несчастного случая. Пенсий по старости не существовало. Потом решили, что человек, которому перевалило за 70, все равно больше не работник, и администрация предприятий для упрощения своей работы попросту посчитала всех, кто перешагнул 70-летний рубеж, инвалидами и тем самым лицами, имеющими право на пенсию. Бисмарк и не думал о том, что кто-либо будет претендовать на пенсию по старости.

СПЕКУЛЯНТЫ (1)

Спекулянты являются дестабилизирующим фактором современной экономики.

Прежде всего дадим определение: спекулянты – это люди, которые приобретают товары или ценные бумаги не для себя, не для потребления, не для производства, не для того, чтобы получать на них проценты или дивиденды, а потому, что рассчитывают на рост цены этого товара или ценной бумаги. Они покупают что-то особенно дешево и впоследствии могут продать купленное с большой выгодой. Поскольку спекулянты не интересуются самими товарами, их нередко рассматривают как паразитов и нарушителей спокойствия, которые обогащаются за счет других и вносят сумятицу в экономику.

На самом деле спекулянты – полезные люди. Их никак нельзя рассматривать как паразитов, которые усиливают нормальные колебания, свойственные экономике, – напротив, они представляют собой компенсирующий элемент, своего рода буфер, который ослабляет колебания и повышает ее эффективность.

«На хорошо организованном рынке в любое время и в любом месте существует одна-единственная цена. Это результат активности профессиональных спекулянтов или, как их еще называют, „артиражеров“. Они держат палец на пульсе рынка и как только узнают что-либо о ценовых колебаниях, покупают товар за сниженную цену и продают по более высокой цене. При этом они получают выгоду и обогащаются» – так утверждает лауреат Нобелевской премии Пол Самуэльсон.

Это выравнивание цен, которым неосознанно занимаются спекулянты, положительно сказывается на экономике, особенно если рассматривать динамику цен в течение длительного времени. Самуэльсон уточняет свою мысль на примере цен на зерно: «Для того чтобы оно внезапно не кончилось, надо позаботиться, о том, чтобы урожая хватило на весь год. Однако, никто еще не изобрел закона, который регулировал бы хранение зерна, и единственный разумный ответ, который может дать рынок, – спекулянты, которые стремятся получить прибыль.

Ведь если бы не было спекулянтов, которые точно знают, что получат прибыль, если (1) осенью купят часть урожая по низким ценам, (2) найдут возможность увезти товар с рынка и сохранить его, (3) вновь вернут его на рынок, – то цены осенью упали бы еще больше, а когда через несколько месяцев на рынке вовсе не стало бы зерна, цены на него поднялись бы до небес».

СПЕКУЛЯНТЫ (2)

Спекулянты преуспевают за счет других людей.

Как правило, спекулянты получают прибыль за счет других спекулянтов – то, что выигрывают одни, проигрывают другие. Деньги, которые в итоге получает спекулянт, – это, так сказать, гонорар за его готовность уменьшить тот элемент неопределенности, который характерен для экономики. Это – такая же услуга, как такси или парикмахерская, и оплачивается в таком же смысле.

СПИД

Следовало бы подвергать всех поголовно тестированию на вирус СПИДа.

Нередко высказывается требование подвергнуть все население проверке на СПИД. Это имело бы катастрофические последствия как с медицинской, так и с чисто человеческой точки зрения. Ведь даже самые надежные тесты на самом деле ненадежны – из 10 положительных ответов 9 отнюдь не означают, что человек действительно болен СПИДом.

Этот парадоксальный результат связан с возможностью ошибки при выполнении диагностических тестов. При хорошем их качестве возможность ошибки невелика: те, кто заболел, по всей вероятности, будут диагносцированы как ВИЧ-инфицированные. Эта вероятность, которую называют «чувствительностью» теста, в хороших методах оценивается на уровне 99,8%. При выполнении таких качественных тестов незараженный СПИДом будет, скорее всего, оценен как незараженный. Этот параметр называют «специфичностью» теста, и для качественных методов «специфичность» составляет 99%. Но если все население подвергнуть проверке на СПИД, то даже при высоком качестве диагностических методов ошибка затронула бы большое количество людей.

Судите сами – возьмем сексуально активную часть населения Федеративной Республики Германии, составляющую 50 миллионов человек. Из них инфицированы, допустим, 50 тысяч человек – большинство экспертов называют именно эту цифру. Из этих 50 тысяч 99,8%, т.е. 49 900 человек, были бы определены с помощью теста правильно, ошибка была бы допущена только для 100 человек. Такие же результаты принесла бы проверка на отсутствие заболевания – 49 950 000 граждан ФРГ были бы определены как незараженные, а с учетом специфичности теста 49 450 500 были бы диагностированы верно.

При этом, однако, часто забывают упомянуть, что в процентном отношении небольшое, но на самом деле значительное – 499 500 – количество неинфицированных людей были бы определены как больные СПИДом. Это количество в 10 раз больше, чем число человек, которые действительно больны. Другими словами – из 10 человек, которых посчитали больными, 9 вовсе ими не являются.

СПОРТ (1)

Спорт и физическая работа – самые лучшие «сжигатели» калорий.

Ничего подобного. Вопреки распространенному мнению, спорт и физическая работа не так уж сильно «сжигают» калории. Марафонская дистанция, которую преодолел посланец царя Федиппа, стоила ему всего лишь около 3 тысяч калорий – это примерно столько же, сколько получают читатели этой книжки после сытного обеда. Ниже приводится таблица примерного расхода калорий для мужчины весом 70 кг (для более плотных расход в калориях будет несколько выше, для людей полегче – ниже, женщины потребляют в среднем меньше калорий).

СПОРТ (2)

Спорт не помогает сбрасывать вес.

Как показывает вышеприведенная таблица, спорт расходует не так уж много калорий. Однако это – не вся истина. Таблицы наподобие этой не учитывают косвенных эффектов занятий спортом и физической деятельности, которые играют не меньшую роль в потреблении калорий организмом. Чем больше мышечной массы может обеспечить метаболизм нашего организма при одном и том же весе, тем больше калорий расходуется при этом, поскольку химическая фабрика – наше тело – работает на полные обороты, даже если мы этого не замечаем. Дыхание и пищеварение, циркуляция крови, даже сон и мыслительные процессы требуют энергии, и тренированное тело расходует при этом больше калорий, чем физически вялое. Спортсмен, вес которого составляет 80 кг, расходует около полутора тысяч калорий, даже если он не встает с постели. Малотренированный человек того же веса потребляет всего 1300 калорий. Другими словами, если оба получат в течение дня 1400 калорий и не встанут с постели, один похудеет, а другой поправится.

СПОРТСМЕНЫ-ЛЮБИТЕЛИ

К Олимпийским играм во времена античности допускались только спортсмены-любители.

Античные спортсмены отнюдь не были любителями. Наряду с навязшими в зубах упоминаниями о пальмовых ветвях, которыми украшали победителей Олимпийских игр и которые они брали с собой на память, они получали и материальное вознаграждение. Таким образом, если исходить из энциклопедического определения, что «любители – это те, кто занимается какой-либо деятельностью из чистой любви к ней, не делая из этого своей профессии», то олимпийские чемпионы никак не могли быть отнесены к этой категории людей – они были профессионалами. Пальмовые ветви и оливковые венки отнюдь не заменяли для них призовые суммы, которые выдавались за победу. Победителей освобождали от налогов, им присуждались пожизненные пенсии, ставили памятники, не говоря уже о наличных (например, афинский государственный деятель Солон выплатил каждому афинянину – победителю Олимпийских игр – по 500 драхм, что составляло двухгодичное жалованье профессионального солдата). Чемпионский титул приносил немалую славу городу, в котором жил спортсмен, и греческие города не скупились на поддержку своих атлетов: строились стадионы, нанимались массажисты и тренеры, повара и врачи.

Сами спортсмены требовали оплаты, а поскольку помимо Олимпийских игр в Афинах проходили также игры в Пифии (каждые четыре года), в Немее (каждые два года), в Измире, не говоря уже о сотнях спортивных праздников в различных греческих провинциях, то можно представить себе, какую безбедную жизнь вели хорошо подготовленные спортсмены. Известен случай, когда только за участие в небольшом спектакле олимпийский чемпион потребовал – и получил! – 30 тысяч драхм. Так что если бы античные атлеты подчинялись правилам, установленным для участников Олимпийских игр в конце прошлого – начале нынешнего века Пьером де Кубертеном, то многие лишились бы своих оливковых венков.

СПРУТЫ

Спруты нападают на людей.

Спруты (осьминоги) очень пугливы и никогда на людей не нападают. Во всяком случае, нет ни одного документально подтвержденного факта того, чтобы осьминог напал на пловца или ныряльщика либо утащил его в пучину.

Легенда о гигантских спрутах, которые нападают на суда, недавно была окончательно разоблачена как продукт чистой фантазии. Легенда эта возникла, когда на американском побережье Флориды недалеко от города Сан-Августин сто лет назад была найдена часть гигантского животного неизвестного происхождения. Вес только обнаруженной тогда части трупа составлял около 20 тонн. Тогда посчитали, что это – останки гигантского спрута. В последние годы, как свидетельствует журнал «Шпигель», американский биохимик Сидней Пирс, работающий в университете штата Мэриленд, подверг анализу заспиртованные останки этой туши. Химические анализы и электронное микроскопирование показали, что в данном случае речь идет о массе чистого коллагена, белкового вещества без какой-либо определенной клеточной структуры. Возможно, это была туша кита, которая в течение многих недель плавала по океану. Кости кита опустились на дно, другие обитатели моря и бактерии уничтожили все за исключением жесткого неудобоваримого коллагена китовой кожи.