Озеро ушедших навеки

— Быстро! — крикнула она, задыхаясь. — Быстро!

Грубая каменная поверхность царапала и рвала одежду, пока он пробирался сквозь щель. Он слышал позади голоса, громкие и сердитые. Тьма стояла неимоверная, и он ничего не видел, но Сьель тянула его за шкуры и упорно влекла вперед. Спуск, поворот, острый выступ скалы, о который он чуть было не зацепился, тогда как девушка легко проскользнула мимо, — и вот они опять на свободе. Конвей бежал за Сьель, стараясь не отставать от нее и держась верного направления по звуку ее сбивчивого дыхания.

Пробежав немного еще, он сбавил темп и остановился. Здесь, в этом защищенном от ветра месте, пелена падающего снега не заслоняла взор.

Он стоял в узком горном ущелье. По сторонам высились ледяные стены, отвесные, высокие и бесконечно прекрасные. Темнеющий воздух был наполнен искрящимися частицами изморози, похожей на алмазную пыль; горы над головой сияли на фоне неба цвета глубочайшего индиго и задевали своими пиками яркую россыпь звезд.

Он стоял в долине своего сна. Только теперь он ощутил наконец испуг.

Явь и ночной кошмар сошлись воедино, как притянутые друг к другу горные склоны, и он зажат между ними. Он бодрствует, он чувствует лютый холод, и все привычные ощущения плоти никуда от него не делись. И все-таки безымянный ужас, тот, что пришел из сна, настиг его.

Конвей видел почти наяву тень своего отца, плачущего между этими обледенелыми скалами, слышал его отчаянный крик потери: «Я никогда не смогу вернуться к озеру Ушедших Навеки!»

Конвей понял, что теперь досмотрит сон до конца. Что на этот раз он не проснется, пока не одолеет преграждающие дорогу скалы. Страх, поднявшийся из глубин сознания, открыто властвовал в его сердце, и Кон-вей знал, что он не исчезнет.

Непонятно откуда, но Конвей всю жизнь был уверен, что этот момент настанет. Теперь, когда он настал, Конвей понял, что — всё, он выдохся. Бесформенный, безосновательный ужас отнял у него силы, и никакие обращения к разуму уже не помогут. Он не может двигаться дальше.

И все равно он пошел, медленно, шаг за шагом преодолевая заснеженное пространство.

О Сьель он забыл. И удивился, когда она оказалась рядом, умоляя его бежать как можно скорее. Он забыл о Кра. Единственное, что он помнил, это отчаянные слова, повторяемые отовсюду холодным ледяным шепотом: «Ушедших Навеки… Ушедших Навеки!..» Конвей посмотрел вверх; золотые звезды кружились над ним в темно-синем небе. Красота их была недоброй, и мерцающие льдистые башни наполнял затаенный смех.

Страшный сон — но Конвей шагал вперед, чтобы досмотреть его до конца.

Оставалось недалеко. Девушка ему помогала — тащила его, подталкивала, — и он вынужден был ей подчиняться, ускоряя свои шаги. Он не сопротивлялся. Он знал, что это бесполезно. Он шел все дальше — так человек идет к виселице.

Скалы остались позади. Конвей двигался как автомат. В каком-то оцепенении, холодный как лед, Конвей вошел в пещеру, и перед ним вдруг открылось озеро Ушедших Навеки.

Глава 7. ЧЕРНОЕ ОЗЕРО

Оно было черное, это озеро. Абсолютно черное и очень спокойное. Оно лежало в каменной чаше, защищенное сверху сошедшимися вплотную горами.

«Какая небывалая чернота!» — со страхом подумал Конвей и задрожал крупной дрожью, все еще находясь под влиянием своего сна. Он вгляделся в эту черноту и внезапно, хотя всегда это знал, понял, что озеро напоминает зрачок гигантского глаза — не светится само по себе, но отражает весь внешний свет, все впечатления.

Он увидел себя самого, отразившегося в этом огромном неподвижном зрачке, и Сьель, стоявшую сзади. Отражение было окружено слабым искрящимся ореолом, как будто субстанция озера выжгла на своей поверхности кислотой все образы, когда-либо виденные.

Чья-то мягкая поступь нарушила озерную тишину, и скоро за спиной Конвея выросли шесть теней — Кра и пятерых его сыновей. На их лицах читался гнев. Но копья они оставили где-то за пределами озера.

— В этом месте нельзя убивать, — медленно произнес Кра, — но мы не допустим того, что ты собираешься сделать.

— Откуда вы знаете, что я собираюсь сделать? — спросил Конвей; лицо его было странно задумчивым, как будто он прислушивался к отдаленным голосам, говорящим на незнакомом языке.

Кра ответил:

— Как твой отец приходил сюда до тебя, так и ты сегодня пришел украсть тайну озера.

— Да, — сказал Конвей рассеянно, — так и есть.

Старик и его сыновья окружили Конвея. Но между ними вдруг оказалась Сьель.

— Подождите! — закричала она.

Как будто только сейчас они заметили присутствие девушки.

— За свое участие во всем этом, — мрачно сказал Кра, — ты ответишь позднее.

— Нет! — крикнула она вызывающе. — Я не отвечать! Слушайте. Когда-то ты любил Конну. Ты узнал от него хорошие вещи. Его женщина счастливая, не рабыня. Он принес мудрость на Искар — а теперь ты ненавидишь Конну, ты забыл. Я ухожу на Землю с сыном Конны. Но сначала он должен идти сюда. Это правильно, что он идет. Но вы убивать, вы полны ненависти к Рэнду — и я пришла его спасать.

Она подступила к Кра. Еще недавно маленькая серая мышка, теперь она была воплощением гнева, горела им, жила им.

— Всю мою жизнь — ненависть! Из-за Рэнда ты пытаешься убить память о Конне, ты учишь людей ненавидеть и бояться. Но моя мать учиться у Конны. Я учиться у нее — и я не забывать! Рэнд счастливый, свободный. Моя мать знает — и я не забывать!

Конвей вдруг понял, что говорит она вовсе не о нем, а о другом Рэнде. Он слушал девушку, и на него нисходило спокойствие, глубокое и лишенное света, как спокойствие озера.

— Ты не убивать, старик, — шепнула Сьель. — Нет еще. Пусть он посмотрит, пусть он знает. Потом убивать, если он зло. — Она резко развернулась: — Сын Конны! Смотри в озеро. Все мертвые Искара тут хоронить. Они уйти навеки, но память остается. Все приходят сюда живыми, и озеро помнит. Смотри, сын Конны, и думай о своем отце!

Со странным ощущением сердечной тяжести и одновременно покоя Конвей заглянул в озеро и сделал то, что велела Сьель. Кра и его сыновья смотрели тоже и не двигались.

Сначала не было ничего, кроме черной бесконечной глубины озера. «Оно полужидкое, — сказано в записях отца, в тех записях, которые он хранил в тайне от всех, — и на этом тяжелом промежуточном слое держатся частицы какого-то трансуранового элемента — возможно, изотопы самого урана, которые нам неизвестны. Бесчисленное богатство, — неисчислимая боль! Моя душа там, затеряна в озере Ушедших Навеки!»

Рэнд Конвей застыл в ожидании; сейчас он думал лишь об отце. Об отце, который умер, печалясь, что никогда не сможет возвратиться сюда.

Медленно-медленно образ его отца отразился в субстанции озера — призрачный портрет на фоне кромешной тьмы.

Нет, не проекция памяти Рэнда Конвея-младшего отразилась на зеркальной поверхности, потому что это был не тот человек, которого он помнил и знал, — не отец, состарившийся раньше времени и сломленный тоской. Этот человек был молод, и лицо его светилось счастьем.

Человек в озере обернулся и поманил кого-то сзади себя; рядом появилась тень женщины. Они стояли вместе, и хриплое рыдание вырвалось из горла старого Кра. Конвей понял, что его отец и светловолосая женщина когда-то стояли там, где сейчас стоит он, на берегу озера, и так же, как сейчас он, смотрели вниз, на его поверхность, и их образы навсегда запечатлелись в сердце странной темноты, что была внизу.

Женщина и отец поцеловались. Сьель шепнула:

— Смотри на ее лицо, как оно светится радостью.

Фигуры дрогнули и исчезли. Конвей забыл свой страх — он продолжал смотреть. Какая-то упрямая часть его мозга пыталась анализировать виденное: говорила ему что-то об электрических импульсах мысли, о том, что неизвестная субстанция озера собирает свободную энергию и для каждого на Искаре она, эта субстанция, становится вторым подсознанием. Искар — удивительное хранилище, где можно вызвать память о целом народе.

Что глаз озера однажды увидел — то посредством концентрации мысли может быть воспроизведено зрительно; словно смотришь запечатленный на пленку фильм.

Шаг за шагом Рэнд Конвей наблюдал распад человеческой души. Ему легко было это понять, потому что собственная его жизнь подчинялась этой всепоглощающей страсти — жадности.

Конна снова и снова приходил к озеру — в одиночку. Оно, казалось, притягивало его к себе. В конце концов, он был только исследователь, и все, что ему было нужно, — это открыть новое месторождение. Наконец он принес приборы и сделал соответствующие замеры. После этого его исследовательский пыл обернулся жадностью. Жадность же, в свою очередь, превратилась в род помешательства. С этим-то помешательством и боролся Конна, и у него были на то причины.

Женщина пришла снова. С ней на этот раз пришли Кра и его сыновья, все гораздо моложе и совсем не такие суровые, как теперь. Пришли и другие, которых Конвей не знал. Очевидно, это был ритуальный визит и он имел какое-то отношение к новорожденному младенцу, которого женщина держала на руках.

Сердце Конвея сжалось и почти перестало биться. Давний страх вернулся к нему, страх старого ночного кошмара — когда что-то прячется от него, что-то такое, чего он не мог вынести.

Конна, женщина и новорожденный ребенок.

«Я не могу спастись. Мне не проснуться».

Внутренняя борьба продолжалась в Конне. Он, должно быть, испытывал муки ада, потому что было яснее ясного: то, что он хочет сделать, отсечет его от всего, что он любил. Но он уже был другим. Озеро насмехалось над ним, дразнило его невероятным богатством, и он не мог об этом забыть.

В последний раз, перед тем как прийти на озеро Ушедших Навеки, Конна снял с себя меховые одежды, отложил в сторону копье и надел кожаный комбинезон космонавта с пристегнутой к нему кобурой. Он принес с собой свинцовый контейнер, чтобы взять окончательные пробы и сделать заключительный вывод.

Но пока он работал — брал те самые пробы, которые в конце концов должны были привести к гибели озера и всего, что оно для Искара значило, — пришла светловолосая женщина с глазами, полными боли, и с ней ребенок, уже подросший мальчик двух лет.

Конвей внезапно вскрикнул и покачнулся. Сьель подала ему руку, и он вцепился в нее, чувствуя, как земля уходит из-под его ног.

«Теперь я знаю! Я знаю, какой страх стоит за этими снами!»

Призрачный ребенок в озере смотрел, как мать выхватила маленький тяжелый ящик из рук отца — его отца, который почему-то стал сердитым и странным, одевшись в черные чужие одежды.

Он смотрел, как мать всхлипывает и плачет, как она просит отца о чем-то, умоляет его подумать, не делать того, что он собирался сделать. Но Конна не остановился. Он понял, что проиграл, но остановиться уже не мог.

Он попытался отобрать у женщины ящик. Они стали бороться и в какой-то момент оказались на кромке берега. И тут произошло неожиданное — женщина, не удержавшись, упала вниз. Зеркальная гладь вскипела, и озеро поглотило женщину.

Ребенок закричал и побежал к краю скалы. Он тоже упал бы следом, но отец подхватил его.

Долго-долго Конна стоял у края, держа на руках плачущего ребенка. Девушка унесла свинцовый ящик с собой, но Конне уже было не до него. Он думал только о том, что жена его умерла и виновник ее смерти он сам. И похоже было на то, что вместе с ней умер и Конна.

Потом он повернулся и побежал, неся мальчика на руках.

Поверхность озера стала такой же, как и раньше, темной и спокойной.

Рэнд Конвей медленно опустился на колени. Все чувства в нем притупились, словно после долгой и тяжелой болезни. Силы его иссякли. Конвей оставался на льдистой скале, молчаливый и неподвижный, за пределами чувств, за пределами мыслей. Он только смутно сознавал, что Сьель опустилась на колени с ним рядом и он по-прежнему крепко держит ее руку в своей.

Наконец он поднял голову и посмотрел на Кра:

— Так вот почему ты дал мне шанс покинуть Искар. Я сын Конны — но я еще и сын твоей дочери.

— Ради нее, — медленно сказал Кра, — я бы отпустил тебя.

Конвей кивнул. Он очень устал. Очень многое стало для него теперь ясным. Все изменилось, даже значение его имени. Рэнд — край. Все это было странно, чрезвычайно странно.

Рука Сьель, теплая и спокойная, лежала в его руке.

Он медленно вынул из-за пояса пистолет и пузырек в оболочке из свинца и бросил их далеко от себя.

— Отец моей матери, — обратился он к старику Кра, — позволь мне жить. — Он наклонил голову.

Но Кра не ответил. Он только спросил:

— Конна жив?

— Нет. Он заплатил за ее жизнь своей собственной.

— Это хорошо, — прошептал старик.

И его сыновья откликнулись эхом:

— Это хорошо.

Конвей поднялся. Усталая покорность покинула его.

— Кра, — сказал он, — я не принимал участия в преступлении Конны, а что касается меня самого — ты ведь знаешь, во мне течет твоя кровь. Возьмите ваши копья, а мне дайте мое — и посмотрим, кто умрет первым!

Мимолетная мрачная улыбка тронула губы Кра. Он посмотрел своему внуку в глаза и через некоторое время кивнул:

— В тебе моя кровь. И я думаю, ты этого не забудешь. Не надо брать никакие копья.

Он отступил назад, и Конвей сказал:

— Отпусти остальных, пусть уезжают. Они ничего не знают об озере и никогда не узнают. Я остаюсь на Искаре. — Он прижал к себе Сьель. — И еще одно, Кра. Не надо ее наказывать.

Вновь мрачная улыбка. Ледяной холод уходил из глаз Кра. Со временем, подумал Конвей, эта застарелая горечь исчезнет совсем.

— Вы стояли вместе у озера, — сказал Кра. — Это наш свадебный обряд. Так что, если надо ее наказывать, это уже твое дело.

Он резко повернулся и покинул пещеру; сыновья последовали за ним. Медленно, еще не зная, что друг другу сказать, Рэнд и Сьель отправились следом — в ту долину, которая не таила в себе больше никаких ужасов. Какие могут быть ужасы для человека, нашедшего наконец свой собственный мир.

У них за спиной лежало озеро Ушедших Навеки. Черное, спокойное, словно бы размышляющее над всем, что заключено в его памяти: над любовью, ненавистью и печалью мира, которые скопились в нем от начала времен и будут храниться до той поры, пока не придет конец самому озеру.