Дом веселых нищих

Щелок охотно раскупали лавочники уцелевших ларьков. Ребята ходили сытые и довольные. Потом выработка стала падать. Ящики выскребли

так, что, если бы их вымыть, они не стали бы чище. Тогда Женька посоветовал перевернуть ящики. Принялись скрести их с другой стороны. Потом взялись за котел, в котором варился щелок. Потом стали выскребывать щелок из щелей в полу, из углов, со стен. С каждым днем доставать его становилось тяжелее, да и щелок, вначале белый как мел, теперь напоминал золу. Наконец настал день, когда, облизав весь сарай, ребята не набрали и горсти порошка.

— Все! — сказал Васька сокрушенно. — Как языком вылизали.

— Языком так не вылизать.

— А мне вчера торговец говорит: приноси еще, — сказал Женька.

— А если землю? — сказал Пеца. Ребята удивленно поглядели на него.

— Что землю?

— А в пачки набивать.

— Зачем же?

— Да так! И сверху чего-нибудь белого — извести или мелу.

В этот день заготовили двести пачек, наполненных землей.

Поверх земли в каждую пачку насыпали немного истолченной в порошок извести. Заклеили пачки ярлыками.

— Как настоящие! — говорил в восторге Васька, любуясь пачками.

Женька и Пеца понесли щелок в лавку, а Роман и Васька стояли у дверей. Пачки сложили на прилавок. Одну пачку торговец взял в руки. Он всегда открывал одну пачку на пробу. И тут ребята поняли, какую огромную ошибку допустили они, очумев от радости. Пачка была одинакова с обеих сторон. А известь насыпали только с той стороны, с которой заклеивали пачки.

Лавочник не торопясь стал отдирать ярлык.

Женька задрожал и, поглядев на Пецу, быстро пошел к выходу. Пеца испугался не меньше Женьки, но решил спасать положение.

— Стойте! — крикнул он.

Лавочник вопросительно поглядел на него.

— Не с того конца открываете, — сказал Пеца.

— А разве не все равно?

— Так сыпаться будет.

— А это не страшно.

— Дайте, я сам распечатаю! — в отчаянии крикнул Пеца, но торговец уже сорвал ярлык и, выпучив глаза, глядел на комья бурой высохшей земли, плотно утрамбованной в пачке. Ребят в лавке уже не было.

— Дураки! — ругался Васька. — Не могли догадаться!

Огорченные неудачей, ребята окончательно разгромили мастерскую. Разломали ящики, выворотили из печей котлы, а на другой день продали на барахолке молотки, совки и деревянные станки.

КАК ВЫСЕЛИЛИ ВАСЬКУ

Жил Васька экономно, но как ни ухитрялся, а скоро все распродал, что осталось после отца. Сначала разбазарил одежду: отцовы рубахи, пиджаки, два пальто, ботинки, потом стал продавать мебель. Скоро имущества осталось немного: табурет сломанный, кровать старая, комод, портрет отца да начатая банка гуталину со щеткой. А работы не было. Васька и сам знал, что взять ее неоткуда, но продолжал надеяться. Григорий Иванович — бывший старший дворник, а ныне управдом — стал наведываться к нему и, качая головой, говорил:

— Шел бы ты в приют.

— На кой он мне черт? — хмуро отвечал Васька.

— А что же ты делать-то будешь? Попрошайничать?

— Вовсе нет! Работать!

— Да какая ж теперь работа? Дурень! Хорошие рабочие без дела сидят. Воровать ты будешь, а не работать. Только воровать не позволю. Коли что замечу или люди скажут, сразу отправлю, — грозил управдом.

Васька огрызался.

— Не имеешь права ругаться! Что я — украл? Васька прикидывался обиженным, и управдом уходил. Но Васька уже давно промышлял на стороне, отыскивая все новые пути для существования. И чем дальше, тем таинственнее были эти пути.

Однажды он притащил из казармы маленький кавалерийский карабин.

Ребята с восхищением разглядывали его. Васька предложил им купить и заломил три косушки.

Никто не купил.

— Дерешь больно, — сказал Женька. Карабин Васька куда-то запрятал, а продавал

ребятам патроны за хлеб и на деньги.

Но это не спасло Ваську. Скоро пришлось продать комод, последнюю ценную вещь. Продал спекулянту за большую пачку «косух» и за каравай хлеба.

Ребята, присутствовавшие при продаже, тут же нанялись нести комод на вокзал. На вокзале мужик рассчитался с мальчишками. Ребята пошли домой и по дороге зашли на толкучку — лакомиться лепешками.

Бродили по толкучке, разглядывая товар, как вдруг Васька стал прицениваться к колоде карт. Парень, продававший карты, расхваливал их без зазрения совести, хотя карты были старые, потрепанные.

— Да брось ты! Идем! — сказал Женька, но Васька не пошел.

Он взял карты, пересчитал их и спросил:

— Сколько заплатить?

— Пять тысяч.

Васька отдал карты и задумался.

— Три дам, — сказал он через некоторое время.

Женька ужаснулся.

— Три тысячи!

— Гони монеты — так и быть, — сказал парень, всовывая карты в руки Ваське.

На другой день ребята лежали в траве на пустыре. Разговоры все были переговорены. Изнывая от тоски, зевали. Тут Васька достал карты:

— Давайте играть.

— А как? — спросил Пеца. — В дурака, что ли?

— В дурака и мараться нечего, — усмехнулся Васька. — В очко будем играть.

— Денег нет, — сказал Женька.

— А и не надо. Будем играть на папиросы.

Ребята уселись в кружок.

Васька перемешал карты и стал сдавать.

— В банке две папиросы

— На две даешь карту, — весело крикнул Женька.

Игра началась. Через четверть часа у Женьки и Романа папиросы иссякли. Еще через полчаса Женька проиграл зажигалку, перочинный нож и ремень. Но ремень не отдал, а обещал за него принести завтра фунт соли. Роман проиграл пачку папирос. Пеца выиграл десяток. Васька выиграл больше, хотя и не радовался так, как Пеца.

Когда расходились домой, Пеца сказал:

— Приноси и завтра карты. Опять сыграем.

На другой день снова играли. Женька принес с собой денег, папирос и пять фунтов соли. Соль он стащил у отца.

— У нас много этого барахла, — хвастался Женька в начале игры. — Батька запас.

Но ему снова не повезло, и чем больше он проигрывал, тем больше горячился.

В этот день все проиграли Ваське. Расставаясь, Женька хмуро сказал:

— Завтра приходи пораньше.

Ребята втянулись в игру. Играли каждый день и каждый день проигрывали Ваське.

Это уже не было развлечение от скуки. Ребята собирались мрачные. Как только приходил Васька, начинали играть. Если был дождь, то играть переходили на чердак «Смурыгина дворца». Васька по-прежнему выигрывал. Роман играл, но все чаще задумывался. Пора было прекратить игру, а сил не хватало. Пеца и Женька играли яростно. Больше всех проигрывал Женька и, чем больше проигрывал, тем больше приходил в ярость. Соль он таскал теперь каждый день.

— Смотри, — предупреждал Роман. — Батька запорет

— А тебе что? — огрызался Женька

— Давай еще карту! — хрипит Женька, тараща глаза на колоду.

Васька молча сдает. Роман и Пеца внимательно смотрят за ним. Женька, взяв карту, сперва кладет ее, не глядя, на землю и считает внимательно очки в трех картах, потом осторожно прикрывает карту, лежащую на земле. Лицо у него в пятнах от волнения, рука дрожит. Но вот карта открыта. Женька бледнеет и чертыхается.

— Двадцать семь очков, — говорит Пеца и, не сдержавшись, фыркает.

— Ты что? — вдруг орет Женька и вскакивает, готовый драться. — Ты что?

— Ничего! Какой же дурак прикупает к казне?

— А тебе что? На твои играю?

Женька дрожит от злости и обиды. Но виноват не Пеца. Женька здорово проигрался.

— Бей!

— Шишки!

— Ваши с дыркой!

Васька-банкомет обходит круг и считает банк. В банке четвертка табаку, две воблы, десять тысяч дензнаков и на рубль царского серебра.

— Застук, — говорит Васька.

Все, притаившись, напряженно следят за Васькиными руками, раздающими карты. Тишина полная. Никто не говорит, но у всех одна мысль, одно желание: не дать Ваське сорвать банк.

Первый играет Пеца.

— На сколько? — спрашивает Васька, Пеца с несчастным видом смотрит на банк,

морщит лоб и что-то подсчитывает, беззвучно шевеля губами. Роман видит, как хочется Пеце сыграть «по банку». Наконец Пеца лезет за пазуху и достает со вздохом полфунта хлеба: Пеца только что получил паек за четыре дня. Пеце тяжело. Он смотрит нерешительно на хлеб, но ставить больше нечего, и, вздохнув, он кладет хлеб на кон.

Хлеб оценен в четвертку табаку.

Пеца берет карту. Играет осторожно. Прежде чем взять еще, — раздумывает, но все же проигрывает.

Очередь Роману. И Роману хочется сыграть по всем, но карта плохая. У него мелькает мысль, что если незаметно вытащить из комода матери пять пачек папирос, то это как раз будет полная ставка, но домой бежать некогда. Васька торопит. Тогда Роман вынимает последнюю пачку, оставшуюся в кармане, и кладет.

У Романа король. Еще карта — шестерка. Еще карта — девятка.

— Довольно!

Васька открывает свою. Десятка. Берет карту. Опять десятка. Роман отшвыривает пачку в общую кучу и говори Женьке:

— Сорви банк!

Все трое внимательно смотрят на Женьку. Роман искренне желает Женьке удачи. Женька долго не решается играть.

— Ну, скорее, — торопит Васька.

Наконец Женька говорит:

— Иду по всем, — и протягивает руку за картой, но Васька карты не дает. — Это много, брат, — говорит он. — Чем покривать будешь? — А тебе что? Выплачу!

— Так выставь!

— Выставлю, не бойся!

— В долг не играю.

Женька теряется, бледнеет.

— Откуда же я тебе возьму? Если проиграю, вечером отдам. Солью отдам.

Васька неохотно дает карту. Снова у Женьки перебор. Он с ругательством бросает карты и ничком кидается в траву.

Васька громко подсчитывает, сколько соли должен отдать Женька. Выходит не меньше полпуда. Ребята мрачно слушают и смотрят на Женьку.

— Слышишь? — спрашивает Васька. — Полпуда соли проставил.

Женька зашевелился, приподнялся. Смотрит устало на Ваську и, махнув рукой, говорит:

— Ладно, вечером отдам.

Женька идет домой. Ребята тоже расходятся. С Васькой никто не разговаривает, но он даже не замечает этого. Насвистывая, он раскладывает добычу по карманам.

Вечером Женька рассчитывается с Васькой. А ребята караулят на улице, пока в кузнице пересыпают соль.

— Здорово много соли упер, — безнадежно говорит Женька, прощаясь. — Как увидит батька, сразу запорет.

Соль понадобилась скоро. Тетя Катя поймала на рынке мужика, который менял муку на соль. Тетя Катя привела мужика на квартиру. Дядя Костя пошел за солью и увидел, что соли не хватает больше пуда. Мужику отдали соль, а когда он ушел, дядя Костя взялся за Женьку.

Два дня Женька стойко переносил брань и порку, а на третий день сдался и все рассказал. Женькин отец побежал к управдому. Едва управдом узнал, в чем дело, сейчас же вместе с кузнецом двинулся к Ваське.

— Теперь я его упеку, — ворчал он грозно. Но Васьки дома не оказалось.

Никто из ребят не видел Васьки с самого утра.

— Сбежал, наверно! Так пусть и не попадается на глаза, — сказал управдом. — Комнату от него отберем, сегодня же отмечу его, а если сам придет, в приют отправлю.

На этом порешили, и управдом уже хотел идти домой, как вдруг увидел Ваську. Васька шел из ворот, беззаботно насвистывал, а на плече у него болтался целый пук сушеной воблы.

— Ага, — многозначительно сказал управдом и направился навстречу Ваське.

В этот момент за Васькиной спиной показался младший дворник.

Ребята, перепуганные, ждали, что будет дальше.

— Влип! — сказал Пеца, когда управдом почти подошел к Ваське. Но Васька вдруг остановился. Васька как будто нюхом почувствовал надвигающуюся опасность.

— Лови! — заорал управдом дворнику и кинулся к Ваське.

Васька увернулся и хотел было бежать обратно, но, увидев дворника, попятился, и, когда казалось — все погибло и путь к бегству был отрезан, он вдруг кинулся в сторону, в один миг перебежал площадку и исчез в окошке подвала.

— Удрал! — захохотал Пеца, видя изумленное и яростное лицо управдома. — Фига найдешь его в подвале!

Но управдом не хотел сдаваться. Он ругался на весь двор. Вызвали милиционера, председателя домкомбеда и, окружив подвал, долго искали Ваську. Но найти не могли.

Васька исчез и больше не беспокоил управдома.

На другой день ребята нашли его на пустыре за работой. Васька укреплял заброшенную землянку большевиков — чинил крышу.

— Сдали твою комнату, — сказал Женька.

— Наплевать, — сказал Васька тряхнув головой. — Здесь проживу.

Ребята помогли Ваське построить заново шалаш и этот вечер вместе провели в гостях у Васьки.

Быстро промелькнуло куцее северное лето девятнадцатого года. Васька припеваючи жил в землянке. Он покрыл крышу землей, даже печку приладил, только боялся часто топить, чтобы не засыпаться. Устроил кровать из соломы и разного тряпья. Обзавелся хозяйством — приобрел солдатский котелок и чайник.

Роман и Женька каждый день приходили к Ваське. Больше некуда было ткнуться. Спиридоновы уехали в деревню. Иська совсем перестал показываться, потому что вечно был занят работой, а по вечерам ходил в какой-то клуб, куда и Романа не раз звал. Редко появлялся на дворе и Пеца. Худоногай умер. Улита после смерти мужа стала спекулировать. Ездила по деревням, меняла граммофонные пластинки и нитки на муку и масло. А с нею катался и Пеца на обшарпанных крышах «максимов».

Но благополучие Васьки длилось недолго.

Когда начали гвоздить обильные дожди, приуныл Васька. Обложенная землей, крыша его убежища не выдержала. Первый же сильный дождь застыл холодными лужами на полу Васькиной хижины. В землянке стало грязно и холодно. Стены отсырели, и с них комьями валилась глина.

Васька осунулся, ходил черный от грязи, вечно дрожал от холода и стал покашливать. Однако не сдавался, хотя нужда напирала со всех сторон. Продавать было нечего. Из всего имущества остался у Васьки один краденый карабин, да и тот покупать никто не хотел. Летом по городу прошли обыски, — отбирали оружие. Многие в доме прятали по подвалам сабли да револьверы. Найди в такое время покупателя! Уж Васька за две косушки отдавал Роману карабин. Цена грошовая, но Роман тоже побаивался, не покупал.

Ребятам было жалко Ваську, но жалеть открыто боялись: Васька сразу бы разругался с ними. А ругаться с Васькой было невыгодно. Васька умел добывать деньги.

По предложению Васьки ребята занялись торговлей. Торговали папиросной бумагой. В городе не было тонкой бумаги, а Васька нашел. Целые залежи открыл.

В подвалах остался архив Управления железных дорог, и в толстых делах было подшито много приказов, напечатанных на тонкой рисовой бумаге. Забравшись ночью в подвал, ребята выдирали листы папиросной бумаги, а днем ходили на барахолку и меняли бумагу на что придется.

Барахолка прижалась к самому вокзалу. Ближе к хлебу.

Весь город собирался сюда, поджидая прибытия дальних поездов, от которых за тысячу верст пахло печеным хлебом и мясом. Хитрые маклаки, брючники, чухонцы с мешками картофеля и жулики-марафетчики — все были здесь. Прямо на земле в грязи был разложен товар: часы, бинокли, жилетки, сапоги, крючки, замки, медные ручки. Какие-то дамочки в старомодных порванных шляпках предлагали молчаливым финнам граненые бокалы и веера. Брючники, молодые нагловатые парни с перекинутыми через плечо кипами товара, назойливо наседали на покупателя.

— Эй, браток! Есть брючки касторовые, есть брючки просторные! Есть венчальные, есть разводные…

— Сколько хочешь?

— Пять косух.

— Много.

— А сколько дашь?

— Любую половину.

Хор пьяных босяков, забравшись в самую гущу толпы, распевал каторжную песню:

Задумал я богу помолиться,

Взял котомку и пошел,

А солнце за реку садится,

А я овраг не перешел.

Ребята сидели на ступеньках около подъезда и подсчитывали, кто сколько продал. Подошел красноармеец. Шинель в дырках, папаха набекрень, лицо широкое, доброе.

— Продаете бумагу, огольцы?

— Продаем.

— А ну, давай всю! — сказал солдат и взял бумагу у Васьки. Посмотрел, улыбнулся — Мало.

И у Женьки забрал. И опять ему мало. Отдал и Роман свою. Заплатил солдат за всю бумагу полбуханки хлеба, а уходя, сказал:

— Коли будет, огольцы, еще бумага, так несите прямо в казармы. Знаете где?

— Еще бы не знать!

— Ну вот. Всегда возьмем, хоть сколько.

На другой день ребята, набрав бумаги, понесли ее в казармы. Не обманул красноармеец, всю бумагу купили в казарме, да еще накормили красноармейцы ребят кислыми щами. Наевшись, ребята не ушли из казармы, а остались слушать, как солдаты поют песню под гармонь. А Васька все с широколицым солдатом сидел, который бумагу в первый раз скупил у ребят, и что-то рассказывал ему.

Ребята стали ходить в казарму каждый день. Котелки с собой брали. Красноармейцы сливали в них жижку от супа.

К казарме привыкли быстро. Тепло было в больших комнатах, весело и людно.

Роман и Женька приносили солдатам папиросы, а Васька помогал дневальному и дежурным убирать казарму, подметал полы, бегал за кипятком. Всегда старался остаться подольше в казармах. Не хотелось возвращаться в землянку, где постоянно скапливались лужи, свистел ветер и была непролазная грязь.

Однажды пришли ребята по обыкновению к ужину в казармы, но в столовой никого не застали. Побежали в спальни. Там шел митинг. Главный комиссар говорил о наступлении Юденича, о том, что надо наступление отбить.

В этот вечер супу ребятам не дали. Красноармейцам убавили паек.

После ужина красноармейцы деловито связывались, чистились, готовились к походу. Из разговоров мальчишки поняли, что ночью полк уходит на Псков.

Выпал первый снег.

Проснувшись утром и увидев побелевший двор, Роман первым делом с испугом подумал о Ваське.

Одевшись, он побежал на пустырь, гадая, найдет там Ваську или нет.

Васька был там. Он сидел около землянки, почерневший за одну ночь. Сжавшись в комок и не в силах удержать трепавшую его лихорадочную дрожь, Васька звонко щелкал зубами. Глаза его блестели.

— Здесь спал? — с ужасом вскрикнул Роман. Васька молча кивнул головой и, бессильно,

по-стариковски пожевав губами, тихо сказал:

— Больше нельзя.

— А как же?.. — начал было Роман и замолчал.

Васька не отвечал.

Около него лежал небольшой узелок и палка. Землянка была полна грязи, и кровать совсем расползлась.

— Уходишь? — спросил Роман.

— Поеду…

— Куда?

Васька махнул рукой.

— Туда, на юг…

— Он сполз в землянку, покопался в разворошенной соломе и вынес карабин.

Карабин был грязен, как и Васька, залеплен глиной, ствол его изрядно заржавел…

Васька поковырял ногтем приставшую глину, потом, не глядя на Романа, тихо сказал:

— Купи… хороший карабин… за косушку отдам…

Роман взял карабин, даже покраснел. Полез в карман и все, что было — четыре тысячи керенками разными, — отдал Ваське.

Васька не взглянул на деньги. Сунул их в карман, поднял узелок, постоял еще немного, глядя на двор, потом протянул Роману черную, покрытую засохшей грязью руку.

— Прощай, — сказал он.

Роман молча пожал руку. Потом долго глядел, как Васька тихонько шел через пустырь, шлепая босыми ногами по не успевшим стаять белым пятнам первого снега. За ним оставалась извилистая лента больших черных следов.

Роман вздохнул и пошел в сарай закапывать Васькин карабин.

КОНЕЦ "СМУРЫГИНА ДВОРЦА

По утрам управдом Григорий Иванович сидел в домовой конторе и отогревал коченеющие пальцы около гудящей буржуйки.

— Значит, выезжаете?

— Стало быть, так.

— Куда же отмечать?

— На родину. В Новгородскую.

— А квартира, значит, пустая?

— Да уж пустая, позаботьтесь.

— Что ж заботиться, — хмурился управдом. — Заколотим, пусть бог позаботится.

И он гнал дворника за досками и гвоздями.

Потом оба шли в опустевшую квартиру, производили осмотр и заколачивали двери и окна.

Каждый день кто-нибудь выезжал.

Большой, когда-то густо заселенный двор затихал. Пустели квартиры, этажи.

В «Смурыгином дворце» занятыми остались только две квартиры. Давно перестала существовать артель мостовщиков. Не работала кузница. Изредка сам хозяин, придя в мастерскую, копался там, починяя какую-нибудь тележку, и робко звякал ручником.

Страшно стало ходить вечерами мимо пустынных корпусов. Жутью веяло от черных дыр дверей. Оставшиеся жители переезжали ближе к воротам, где еще теплилась жизнь. Все жались друг к другу, кое-как коротая скучные серые дни и долгие бессонные ночи. Сторожей не было, поэтому дежурство у ворот приходилось вести самим жильцам. Строго соблюдая очередь, жильцы выходили дежурить, закутываясь в несколько старых рваных пальто. Выходили по двое, по трое. Мужчины, женщины, молодежь.

С наступлением темноты крепко замыкались квартиры. Двери закрывались на засовы, припирались досками, запирались на французские, английские и обыкновенные замки, закидывались цепочками.

Иногда среди ночи оглушительно гремел колокол. Члены домкомбеда выскакивали во двор. На дворе начиналась беготня и крики. В окнах зажигались огни. Встревоженные жильцы сторожили у дверей, но никто не высовывался на лестницу, Потом тревога затихала, и все опять успокаивалось. А утром двор гудел, обсуждал какой-нибудь новый налет на потребиловку или кражу в квартире.

После отъезда бабушки дед совсем затосковал. Целыми днями спал или просто лежал в кровати, разговаривая сам с собой.

— Лежишь, так вроде как есть меньше хочется. А ходишь — аппетит разгуливаешь, а нонче это не годится. На четвертку не разгуляешься, — бормотал он, по обыкновению не обращая внимания на то, слушают его или нет. — Разве мыслимо жить человеку на четвертку хлеба?

Иногда дед начинал мечтать, не замечая, что этим раздражает всех.

— Вот и сейчас бы пшенной каши с маслицем поесть. Чума ж тя возьми! Вот бы Даша догадалась крупки прислать.

— Не больно шлет, — сердито обрывала мать, и дед с испугом замолкал.

Бабушка как уехала, так и пропала. Не было ни писем, ни посылки. Но дед ждал. Дед был уверен, что посылка придет, и через некоторое время начинал говорить о том, как придет посылка, как они развернут и найдут там орловские лепешки со сдобой.

Мать молча слушала его бормотанья и хмурилась.

— Довольно тебе! Иди-ка чай пить, — обрывала она обычно.

Дед, кряхтя, слезал с кровати.

— Чай так чай, — говорил он и, достав из ящика кухонного стола маленькую корочку хлеба, круто посыпал ее солью и пил чай. Пил долго и много, выпивая по нескольку больших кружек.

Когда пошел снег, дырявая крыша «Смурыгина дворца» совсем провалилась. Потолки в квартире покрылись черными сырыми пятнами. Рожновы переполошились.

Дед, обрадовавшись делу, проворно полез на крышу и целый день возился, наколачивая заплаты на проржавевшие листы железа.

Починив крышу, он с Романом вставил рамы и законопатил их паклей. Так приготовились встречать зиму.

— Теперь бы только дров побольше, — говорил дед. — Зиму без горюшка бы прожили, лежи, знай, да бока обогревай.

А в тот день к вечеру пришел Григорий Иванович.

— Уж не знаю, хорошее скажу или плохое, — сказал Григорий Иванович и, надев очки, достал из кармана бумажку. — Вот тут у меня протокол заседания. Правление постановило перевести вас в новую квартиру, потому что в «Смурыгином дворце» жить больше нельзя. Очень он стар.

— Бог с ней и с новой квартирой, — сказал дед, переворачиваясь на другой бок. — Никуда мы, Любаша, не поедем.

— То есть как же не поедете? Тут постановление. Не имеете права ослушаться.

— Нам и здесь хорошо. Все равно дом пустует.

— Не будет пустовать, — усмехнулся управдом. — И на это есть постановленьице. На дрова пойдет «Смурыгин дворец».

Пришлось переезжать.

Поселились на первом дворе, в пустовавшей квартире управляющего.

На другой день под воротами появилось объявление:

"Все жильцы дома не старше шестидесяти лет и не моложе пятнадцати обязаны явиться завтра утром в 9 ч. к деревянному флигелю. У кого имеются топоры, пилы или другие инструменты, пусть захватят таковые с собой.

Ровно в девять часов утра грянул вечевой колокол. Из квартир стали вылезать жильцы, неся с собой топоры, ломы, лопаты и пилы.

Никогда не было столько народу у «Смурыгина дворца». Собравшаяся толпа спорила сперва о том, как ломать, потом о том, сколько дров выйдет, потом о том, как их раздавать.

Порешили, что будут давать по количеству печей и работников.

Пришел представитель правления. Вместе с управдомом он долго ходил вокруг дома, примериваясь и тщательно обсуждая, откуда лучше начать разборку дома. Наконец скомандовал: «Начинай!»

Жильцы дружно ринулись ломать. В черные бревенчатые стены вонзились острые иглы ломов. Расковыряли крышу, стали скидывать железо. Посыпалась штукатурка, доски, перекрытия, бревна.

Работали с жаром, подгоняя друг друга. Дым и пыль от штукатурки тучей стояли над домом, а управдом, сидя на стене и размахивая топором, весело покрикивал сверху:

— Веселее! С дровами будем!

Кряхтел, стонал и охал старый дом, бревна отдирались со скрежетом, неохотно, как пластырь от наболевшей раны.

Наступил полдень, а разобрали только чердак. Работа двигалась плохо.

Тогда, снова посовещавшись, решили валить дом.

Закинули канаты на стену, закрепили их.

— Раз, два — дружно! — крикнули десятки

Рванули веревки. Еще раз рванули.

— Дружно! Дружно!

Крепкие толстые канаты трещали. Роман тоже тянул изо всех сил и смотрел на дрожащий и раскачивающийся верх стены. Стена качалась, с хлопаньем рвались скрепы, и бревна косились. Потом стена накренилась, оглушительно затрещала и, как живая, поползла вниз.

Когда пыль спала, открывая высокую груду обломков и бревен, Роман увидел вдруг свою комнату, увидел грязные, вылинявшие обои с пятнами там, где стояли кровать и сундук, увидел карту на стене, исчирканную карандашом. Ему показалось, что стены еще теплые. Роман глядел не отрываясь, не замечая, как закрепили веревки на другой стене. Управдом снова скомандовал: «Начинай!» — и вторая стена, закачавшись, начала валиться. Теперь поползла карта, лопались и трещали обои.

Скоро на месте, где стоял дом, возвышалась сплошная груда бревен, белых от известковой пыли. До позднего вечера ругались жильцы, распределяя дрова и растаскивая их по квартирам.

Роман ходил среди бревен, как среди могил. Ему стало грустно.

Потихоньку прошел в самую середину развалин и, сев на кирпичи, задумался.

— Дрова тоже! Гниль! — доносились голоса жильцов, деливших бревна. — И ломать-то не стоило.

Перепрыгивая с кирпича на кирпич и спотыкаясь, к Роману подобрался человек и остановился в нескольких шагах.

— Романка! Это ты?

По голосу Роман узнал Иську. Иська подошел ближе и сел рядом.

— А я как знал, что ты здесь, — сказал он и, помолчав, спросил: — Что, жалко?

— Жалко, — сказал Роман, довольный, что Иська почувствовал его горе. — Я родился ведь здесь.

— Да-а, — протянул Иська. — И я хоть не жил здесь, а тоже ведь жалко. Всё ломаем. Разруха потому что.

— Сволочи, — сказал Роман и вздохнул.

Иська встрепенулся.

— Кто сволочи? — спросил он вдруг.

— Известно кто! Кто ломает.

Иська тихонько свистнул.

— Ну, это ты брось. Ломают, потому что нечем жить. Подожди, дай оправимся — не будем ломать.

— А когда же оправимся? Все война…

— Кончится. Да и почему не ломать? Ведь дом-то все равно был старый. Жили-то вы в грязи небось да в сырости. А вот кончим войну, поколотим всех буржуев, тогда сами заживем как господа. Все хорошие квартиры займем. С электричеством будут квартиры, с уборными…

— Дожидайся, будут!

— И будут, — уверенно сказал Иська.

Роман посмотрел на него.

— Когда же?

— Когда советская власть окрепнет. Вот вернутся рабочие с фронтов, откроются заводы. Начнут строить новые дома. Да не такие, как теперь, а большие, чтобы всем хватило. В домах паровое отопление будет. Во как!..

Роман засмеялся. Больно интересно выходило.

— И откуда ты все это знаешь?

— Слыхал, — сказал Иська. — У нас в клубе лекцию читали про будущую жизнь. Профессор читал. Вот ходил бы — и тоже все знал бы. Верно, Романка, а? Приходи.

— Неинтересно…

— Да получше, чем у вашей генеральши было, когда азбуку учили… Ребят у нас много. Весело. А захочешь по-настоящему учиться, в союз молодежи запишешься.

— Скучно, если лекции…

— Не только лекции… Да ты приходи в клуб. Не понравится — уйдешь, а понравится — будешь ходить. У нас хорошо. Библиотека есть, гимнастикой можешь заниматься, козлы есть.

— Не знаю, — сказал Роман нерешительно. — Может, и приду… Только в клуб, а в союз не буду записываться.

— И не надо, — сказал Иська. — В союз не играть записываются, а работать. Если нет охоты, то не стоит. Союз готовит коммунистов для партии, так что тут желание нужно.

— А ты?

— Что я?

— Ты в союзе?

— Я в союзе, — гордо сказал Иська. — Я хочу быть коммунистом…

Роман встал. Встал и Иська.

— Пожалуй, приду, — сказал Роман, прощаясь.

КЛУБ МОЛОДЕЖИ

Рыжие казарменные здания вытянулись вдоль проспекта, как солдаты в строю, а с левого фланга, у собора, как унтер-офицер, возвышался белый особняк — офицерское собрание.

До революции в особняке устраивались раз в неделю полковые балы. В большом, отделанном позолотой зале офицерские жены танцевали вальсы и танго. Духовой оркестр из бородачей и молоденьких кантонистов, под командой дядьки — усердного унтера, трубил до изнеможения. В соседнем зале, поменьше, щелкали бильярдные шары.